Teatro: Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural
Studies
Volume 27 Motivos y estrategias en el teatro de
Angélica Liddell

Article 1

10-2013

Motivos y estrategias en el teatro de Angélica
Liddell
Jesús Eguía Armenteros
eguia@miuc.org

Follow this and additional works at: http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro
Part of the Spanish and Portuguese Language and Literature Commons, and the Theatre and
Performance Studies Commons
Recommended Citation
Eguía Armenteros, Jesús. (2013) "Motivos y estrategias en el teatro de Angélica Liddell," Teatro: Revista de Estudios Culturales / A
Journal of Cultural Studies: Número 27.

This Monograph is brought to you for free and open access by Digital Commons @ Connecticut College. It has been accepted for inclusion in Teatro:
Revista de Estudios Culturales / A Journal of Cultural Studies by an authorized administrator of Digital Commons @ Connecticut College. For more
information, please contact bpancier@conncoll.edu.
The views expressed in this paper are solely those of the author.

Eguía Armenteros: Motivos y estrategias en el teatro de Angélica Liddell

Teatro: Revista de Estudios Culturales A Journal of Cultural
Studies
Volume 27 Motivos y estrategias en el teatro de
Angélica Liddell

Article 1

10-2013

Motivos y estrategias en el teatro de Angélica
Liddell
Jesús Eguía Armenteros
eguia@miuc.org

Follow this and additional works at: http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro
Part of the Spanish and Portuguese Language and Literature Commons, and the Theatre and
Performance Studies Commons
Recommended Citation
Eguía Armenteros, Jesús. (2013) "Motivos y estrategias en el teatro de Angélica Liddell," Teatro: Revista de Estudios Culturales A
Journal of Cultural Studies: Issue 27.

This Monograph is brought to you for free and open access by Digital Commons @ Connecticut College. It has been accepted for inclusion in Teatro:
Revista de Estudios Culturales A Journal of Cultural Studies by an authorized administrator of Digital Commons @ Connecticut College. For more
information, please contact bpancier@conncoll.edu.
The views expressed in this paper are solely those of the author.

Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
/ A yJournal
estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Angélica
Vol. 27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1

Published
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

1

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
A Journal
y estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Vol.
Angélica
27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1

Published
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

2

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
/ A yJournal
estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Angélica
Vol. 27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

TEATR@
REVISTA DE ESTUDIOS CULTURALES

Published
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

3

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
A Journal
y estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Vol.
Angélica
27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

© Revista Teatr@ 2014 - ISSN 2174-579X

Published
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

4

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
/ A yJournal
estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Angélica
Vol. 27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

TEATR@
REVISTA DE ESTUDIOS CULTURALES

TERCERA ÉPOCA
NÚMERO 27
Invierno 14
Motivos y Estrategias en el Teatro de Angélica Liddell

Published
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

5

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
A Journal
y estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Vol.
Angélica
27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

Consejo editorial
Director Fundador
ÁNGEL BERENGUER CASTELLARY
Director
LUIS M. GONZÁLEZ (Connecticut College)
Asistente de Dirección y Webmaster
RUBEN D. PARRA (University of Arizona)
Consejo Editorial
CARLOS ALBA PEINADO (UNED)
NANCY BERTHIER (Université Paris-Sorbonne Paris IV)
LOURDES CASAS (Central Connecticut State University)
DAVID CASTILLO (SUNY Bufallo)
LUIS CHESNEY (Universidad Central de Venezuela)
ANTONIO CHICHARRO (Universidad de Granada)
ARTURO COLORADO CASTELARY (Universidad Complutense de Madrid)
JOSÉ ALBERTO CONDERANA (Universidad Pontificia de Salamanca)
GABRIELA COPERTARI (Case Western Reserve University)
ANTONIO CÓRDOBA (Manhattan College)
PAZ CORNEJO (Universidad de Alcalá)
THOMAS DEVENY (McDaniel College)
RENATA ÉGUEZ (Southern Methodist University)
MARÍA ÁNGELES GRANDE ROSALES (Universidad de Granada)
MARÍA GRAY (Universidad Internacional de la Rioja)
MARÍA LUISA GUARDIOLA (Swathmore College)
JOSÉ RAMÓN JOUVÉ (McGuill University)
JULIA KUSHIGIAN (Connecticut College)
JOHN LONDON ( Goldsmiths, University of London)
FIDEL LÓPEZ CRIADO Universidad de A Coruña)
ÓSCAR MARTÍN (Lehman College)
JORGE MARTURANO ( UCLA)
CRISTINA MOREIRAS (University of Michigan)
BERTA MUÑOZ CÁLIZ (Centro de Documentación Teatral)
GUILLERMO NAVARRO (Universidad de Castilla-La Mancha)
PATRICE PAVIS (University of Kent)
ELIZABETH RIVERO (U.S. Coast Guard Academy)
ALFREDO RODRÍGUEZ LÓPEZ-VÁZQUEZ (Universidad de A Coruña)
JOSÉ ROMERA CASTILLO (UNED)
MARÍA JOSÉ SÁNCHEZ MONTES (Universidad de Granada)
ANTONIO SÁNCHEZ TRIGUEROS (Universidad de Granada)
JOSEP LLUÍS SIRERA (Universitat de Valencia)
JOSÉ TERUEL BENAVENTE (Universidad Autónoma de Madrid)
ALEXANDER WAID (U.S. Coast Guard Academy)
GUY WOOD (Oregon State University)
ALEJANDRO YARZA (Georgetown University)
MIGUEL ÁNGEL ZAMORANO ( Universidad Federal de Rio de Janeiro)
JESÚS EGUÍA ARMENTEROS (Universidad de Granada)
Publicada desde hace más de 20 años por el Dr. Berenguer desde la UAH (1992-2008) primero, y en la
Cátedra Valle Inclán/Lauro Olmo del Ateneo de Madrid después, Teatro inicia una nueva etapa con un
marcado carácter interdisciplinar e internacional. En esta nueva etapa queremos incluir todas las áreas de
investigación cubiertas por los Estudios Culturales, sin límites geográficos ni temporales, aceptando
artículos centrados en el análisis de cualquiera de estos campos: cine, literatura, música, artes plásticas y
medios de comunicación de masas, entre otros. TEATR@, Revista de Estudios Culturales se publica dos
veces al año. Las opiniones vertidas en la revista serán siempre responsabilidad de sus autores. El
contenido (total o parcial) del material publicado en TEATR@ no podrá ser reproducido sin la
autorización escrita de los editores.

Published
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

6

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
/ A yJournal
estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Angélica
Vol. 27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

ÍNDICE

PRÓLOGO por Carlos Alba… 13
MOTIVOS Y ESTRATEGIAS EN EL TEATRO DE ANGÉLICA LIDDELL por J. Eguía
Armenteros… 17
PREFACIO... 19
RECONOCIMIENTOS… 21
RESUMEN (ABSTRACT)... 23
I. INTRODUCCIÓN... 25
I. 1. Perspectiva general… 25
I. 2. Perspectiva histórica… 26
I. 3. Objetivos del estudio… 28
I.4. Sinopsis del desarrollo… 31
II. MARCO TEÓRICO… 33
II.1. Motivos y Estrategias… 33
II. 2. Opciones metodológicas y cuestión bibliográfica… 35
III. MEDIACIÓN PSICOSOCIAL… 39
III. 1. Factores biográficos… 39
III. 2. Factores históricos... 47
III. 3. Factores sociales... 53
III. 4. Factores estéticos... 57
III. 4.1. La industria cultural… 57
III. 4.2. Los mitos bíblicos y grecolatinos… 59
III. 4.3. Marcas genéticas de la Vanguardia… 60
III. 4.3.A. El Wiener Aktionismus & Otto Muehl… 62
III. 4.3.B. Grotowski y el teatro como vehículo... 66
III. 4.3.C. Marina Abramovic… 68
III. 4.4. La estética apocalíptica… 69
III. 4.4.A. Lewis Carroll… 69

Published
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

7

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
A Journal
y estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Vol.
Angélica
27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

III. 4.4.B. Emily Dickinson & Henry Darger… 71
III. 4.4.C. Cindy Sherman & Diane Arbus… 74
III. 4.4.D. La Literatura del Apocalipsis… 76
III. 4.5. El teatro clónico… 79
IV. ANÁLISIS DE LAS OBRAS… 85
IV. 1. El matrimonio Palavrakis… 87
IV. 1.1. Datos de la obra... 87
IV. 1.1.A. Cronología y recepción... 87
IV. 1.1.B. Antecedentes... 89
IV. 1.1.C. Resumen de la obra... 92
IV. 1.2. Estructura argumental... 93
IV. 1.3. Los personajes... 109
IV. 1.3.A. Elsa... 111
IV. 1.3.B. Mateo... 115
IV. 1.3.C. La Narradora... 119
IV. 1.3.D. Chloé... 121
IV. 1.4. Estructura explicativa... 123
IV. 1.4.A. El tiempo y el espacio... 123
IV. 1.4.B. La Tragedia Clásica... 125
IV. 1.4.C. El uso del lenguaje: la animalidad y la materia putrefacta...130
IV. 1.5. Estructura significativa: la marginación... 134
IV. 1.6. Obra gráfica: Dossier personal de El matrimonio Palavrakis... 137
IV. 2. Once upon a time in West Asphixia…173
IV. 2.1. Datos de la obra… 175
IV. 2.1.A. Cronología y recepción… 175
IV. 2.1.B. Antecedentes... 178
IV. 2.1.C. Resumen de la obra… 179
IV. 2.2. Estructura argumental… 191
IV. 2.3. Los personajes... 191
IV. 2.3.A. Los marginados… 191
IV. 2.3.B. La disidencia integrada… 202

Published
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

8

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
/ A yJournal
estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Angélica
Vol. 27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

IV. 2.3.C. Los integrados… 207
IV. 2.3.D. Los afiliados... 210
IV. 2.4. Estructura explicativa… 213
IV. 2.4.A. El Tiempo y el Espacio... 213
IV. 2.4.B. El Coro trágico y la cotidianidad degrada... 216
IV. 2.5. Estructura significativa: La necesidad de sublimación... 218
IV. 2.6. Obra gráfica: Cuaderno de la Crueldad... 221
IV. 3. Hysterica Passio... 243
IV. 3.1.A. Cronología… 243
IV. 3.1.B. Recepción... 245
IV. 3.1.C. Antecedentes... 246
IV. 3.1.D. Resumen de la obra... 248
IV. 3.2. Estructura argumental... 249
IV. 3.3. Los personajes... 263
IV. 3.3.A. Hipólito... 263
IV. 3.3.B. Los padres... 270
IV. 3.4. Estructura explicativa... 279
IV. 3.4.A. El tiempo y el espacio... 279
IV. 3.4.B. El presupuesto dionisiaco… 282
IV. 3.5. Estructura significativa... 284
IV. 3.6. Obra gráfica y Dossier de Hysterica Passio… 287
IV. 4. Haemorroísa… 299
IV. 4.1. Datos de la obra... 299
IV. 4.1.A. Cronología y recepción... 299
IV. 4.1.B. Antecedentes... 302
IV. 4.1.C. Resumen de la obra... 304
IV. 4.2. Estructura argumental... 304
IV. 4.3. Los personajes... 312
IV. 4.3.A. El módulo marginal genético... 313
IV. 4.3.B. El entorno social… 320
IV. 4.3.C. El entorno global… 321

Published
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

9

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
A Journal
y estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Vol.
Angélica
27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

IV. 4.4. Estructura explicativa... 322
IV. 4.4.A. El tiempo y el espacio... 322
IV. 4.4.B. El Drama satírico... 325
IV. 4.5. Estructura significativa... 329
IV. 5. Haemorroísa hasta el Polo Norte o Haematuria Survivor Killer… 333
IV. 5.1. Datos de la obra... 333
IV. 5.1.A. Cronología y recepción... 333
IV. 5.1.B. Resumen de la obra... 334
IV. 5.2. Estructura argumental... 334
IV. 5.3. Los personajes... 346
IV. 5.3.A. Personajes de la marginación… 346
IV. 5.3.B. Personajes integrados… 355
IV. 5.4. Estructura explicativa... 358
IV. 5.4.A. El tiempo y el espacio... 358
IV. 5.4.B. El Drama satírico… 362
IV. 5.5. Estructura significativa... 366
IV. 6. Monólogo Necesario para la Extinción de Nubila Wahlheim y Extinción… 371
IV. 6.1. Datos de la obra... 371
IV. 6.1.A. Cronología y recepción... 371
IV. 6.1.B. Antecedentes... 376
IV. 6.1.C. Resumen de la obra... 379
IV. 6.2. Estructura argumental... 380
IV. 6.3. Los personajes... 433
IV. 6.3.A. La marginación… 435
IV. 6.3.B. Los integrados… 445
IV. 6.3.C. Los animales… 447
IV. 6.4. Estructura explicativa... 449
IV. 6.4.A. El tiempo y el espacio... 449
IV. 6.4.B. El Ditirambo Contemporáneo… 453
IV. 6.5. Estructura significativa... 457
IV. 7. Lesiones incompatibles con la vida… 463

Published
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

10

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
/ A yJournal
estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Angélica
Vol. 27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

IV. 7.1. Datos de la obra... 463
IV. 7.1.A. Cronología y recepción... 463
IV. 7.1.B. Antecedentes... 474
IV. 7.1.C. Resumen de la obra... 475
IV. 7.2. Estructura argumental... 476
IV. 7.3. Los personajes... 484
IV. 7.3.A. La marginación… 484
IV. 7.3.B. Personajes integrados… 486
IV. 7.4. Estructura explicativa... 488
IV. 7.4.A. El Tiempo y el Espacio Performativo... 488
IV. 7.4.B. El Ditirambo Contemporáneo… 489
IV. 7.5. Estructura significativa... 490
IV. 7.5.A. «Mirar el daño» de Gumersindo Puche… 490
IV. 7.6. Dossier Fotográfico de L.I.C.L.V. de Angélica Liddell… 497
V. LA MARGINACIÓN: MOTIVOS Y ESTRATEGIAS… 509
V. 1. La mediación psicosocial en los personajes... 509
V. 2. Motivos intrínsecos: la disfunción ejecutiva… 511
V. 2.1. Funciones ejecutivas de los personajes… 513
V. 2.2. La Moralidad en la Disfunción Ejecutiva… 523
V. 3. Motivos extrínsecos… 527
V. 3.1. El Síndrome de Frankenstein & el Egoísmo Moral… 527
V. 3.2. La cohesión modular… 534
V. 3.3. La percepción modular… 543
V. 4. La estrategia idealista… 559
V. 4.1. El Módulo Marginal & los principios del Estado Platónico… 559
V. 4.2. El axioma Apocalíptico… 564
V. 4.3. La filosofía del gánster… 576
V. 4.4. La herencia idealista en Liddell… 585
V. 4.5. La Weltanschauung de Angélica Liddell… 594
V. 5. La estrategia del exceso… 616
V. 5.1. La Sublimación… 616

http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

11

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
A Journal
y estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Vol.
Angélica
27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

V. 5.2. La mediación de Céline: el perfil del provocador… 619
V. 5.3. La evolución hasta el Paradigma Nubila… 631
V. 5.4. El Yo & el Exceso: Motivos y Estrategias en continuidad… 634
V. 6. La consciencia totalitaria… 639
V. 6.1. El éxito del Yo en tanto que Yo… 640
V. 6.2. El Otro como enemigo… 650
V. 6.3. La consciencia moral para el totalitarismo… 653
V. 6.4. La Recepción Crítica… 656
VI. CONCLUSIONES… 663
VII. BIBLIOGRAFÍA... 684
VII. 1. Bibliografía de Angélica Liddell… 684
VII. 1.1. Obras dramáticas… 684
VII. 1.2. Narrativa… 690
VII. 1.3. Poesía… 690
VII. 1.4. Artículos… 691
VII. 2. Bibliografía sobre Angélica Liddell… 692
V. 2.1. Artículos en prensa generalista y entrevistas… 692
VII. 2.2. Artículos y estudios en publicaciones especializadas… 699
VII. 3. Bibliografía General… 708
NORMAS DE PUBLICACIÓN DE TEATR@, Revista de Estudios Culturales… 718

Published
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

12

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
/ A yJournal
estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Angélica
Vol. 27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

PRÓLOGO
ANGÉLICA LIDDELL: HUIDA Y DITIRAMBO

El teatro de Angélica Liddell es un retorno a la caverna uterina. Sus obras están
plagadas de monstruos que recuerdan a otros monstruos. De sombras que acaban
transformadas en fantoches de látex. Están llenas de palabras que se pudren en babas y
exabruptos. De imágenes y desnudos ortopédicos que atraen la mirada lasciva del
espectador de peep show. Sus monólogos, gemidores y obscenos, usurpan los recursos
de la retórica y ajustan con morboso placer las correas de una sociedad timorata y
puritana. La palabra de Angélica es llaga de amor viva, aborto de metáfora que sangra
desde dentro. Su flujo menstrual, como su incontinente verborrea, es el escenario
bárbaro en el que la vanguardia ha estado arrojando con furia espartana, uno a uno, sus
engendros outlet. El arte performativo de Angélica, más que avant- garde, es en realidad
una huida al ditirambo, un regreso a la ceremonia dionisiaca no contaminada aún de
caracteres.
El estudio de una autora como Angélica no es tarea fácil. Bajo la provocación
superficial de la escena se esconde el artefacto de una poética teatral tan eficaz como
bella. No muchos han sido los críticos de la urgencia que han vislumbrado algo de esa
belleza en sus columnas. Pero menos, muchos menos, los que se han planteado un
estudio más profundo del ars poetica de Angélica Liddell. En los veinticinco años de
creación liddelliana sólo ha habido tres tesis doctorales que lo han intentado. En 2010
Ana Vidal defendía en la UNED el primer trabajo universitario que trataba de exponer
las claves de su creación. El estudio, dirigido por Francisco Gutiérrez Carbajo,
exploraba los temas y las referencias de sus obras y tenía la virtud de describir sus
elementos estructurales. Sin embargo no llegaba a ofrecer una mirada coherente del
universo liddelliano. En 2012 aparece en la Université de Toulouse-Le Mirail un nuevo
estudio de Laura Obled dirigido por Emmanuelle Garnier. En esta ocasión la mirada
crítica reduce a Angélica a ser una componente más de la dramaturgia femenina que
podemos encontrar a finales del siglo XX en España. En 2013, en la Universidad de
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Granada, y dirigida por Antonio Sánchez Trigueros y Ángel Berenguer Castellary, se
presenta esta tesis de Jesús Eguía Armenteros que afronta por primera vez el reto de
especificar los motivos y las estrategias de la autora.
A lo largo de la investigación, Jesús Eguía se ha tenido que enfrentar a las dificultades
de un objeto de estudio que extralimita los reducidos y acotados campos de la teoría y la
crítica literaria. Angélica es una autora pero también una actriz. Crea personajes pero
también hace de sí misma un personaje. Experimenta su ser en la escena pero también
nos cuenta su ser en la vida. Angélica escribe, actúa, dirige, produce, ama, se masturba,
se automutila, se aísla, se esconde. Y todo ello forma parte del complejo sistema
creativo que utiliza para ponerse en contacto con nosotros. Ciertamente las herramientas
que nos ofrece la filología clásica para establecer una datación de manuscritos poco nos
ayudan a entender este fenómeno. Partir exclusivamente del texto aquí es una
aberración. De ahí que Jesús Eguía, consciente de la insuficiencia de estos enfoques
humanísticos, opte por un sistema de análisis complejo que le permita dar respuesta a
por qué Angélica Liddell hace lo que hace y dice lo que dice. No se trata en este trabajo
de establecer la adscripción de la autora a uno u otro movimiento, de intentar
emparentarla con una generación determinada o de afiliarla a una u otra ideología. Se
trata de comprender los motivos que mueven a Angélica en su creación y a valorar el
acierto o el desacierto de las estrategias que emplea para su comunicación artística.
Y es aquí donde Jesús Eguía opera con una gran inteligencia y sutileza. En su estudio se
encuentra la mejor compilación de referencias bibliográficas que existe sobre la autora.
Enmienda parte de los errores que se han deslizado por otros estudios y establece un
sistema de análisis de la obra que combina los enfoques semióticos con acercamientos
complementarios desde la teoría de la recepción o el estructuralismo genético. Pero su
mayor originalidad reside en utilizar otros conceptos mucho más periféricos como la
división popperiana de sociedad abierta y sociedad cerrada o la disfunción ejecutiva que
Goldberg menciona en sus estudios neuropsicológicos. Eguía se muestra especialmente
hábil a la hora de incorporar todos estos hallazgos en su tesis e introducirse con osadía
en la caverna liddelliana para buscar una respuesta a aquellos interrogantes de por qué
la autora hace lo hace y por qué dice lo que dice. Es ahí, en la profundidad del Yo,
donde Eguía advierte que Platón es algo más que una referencia para Angélica. En
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Platón está el motivo y la estrategia; la huida y el ditirambo. Y entenderlo no sólo nos
aclara quién es Angélica sino que nos descubre una nueva forma de proyectarnos en la
escena, de proyectar nuestras sombras en la caverna. O sea, de entendernos.
Carlos ALBA PEINADO
UNED, 2014
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MOTIVOS Y ESTRATEGIAS
EN EL TEATRO DE ANGÉLICA LIDDELL
Por Jesús Eguía Eguía Armenteros
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PREFACIO
Este libro constituye una aplicación de la Teoría de Motivos y Estrategias del Dr. Ángel
Berenguer al estudio del Teatro contemporáneo, método que proviene y evoluciona
directamente del Estructuralismo Genético de Lucien Goldmann. En la Introducción se
indican su objetivo y el método de estudio empleado. En una primera versión, conformó
una Tesis Doctoral co-dirigida por los Profesores Berenguer Castellary y Sánchez
Trigueros dentro del Programa de Doctorado de Teoría de la Literatura y del Arte y
Literatura comparada de la Universidad de Granada.
Respecto a la bibliografía utilizada, una gran parte de los trabajos de Angélica Liddell
permanecen aún sin publicar. Estos, junto con otros materiales de la más diversa índole
que conforman su proceso creativo, me fueron facilitados por la propia Angélica Liddell
o fuentes que en algún momento colaboraron con ella. Todos estos materiales quedan
recogidos en la bibliografía adscrita al final. Gran parte de los referentes biográficos a
los que se alude provienen de las diferentes entrevistas personales mantenidas con la
dramaturga durante el año 2007. Aunque las peripecias son muchas más, sólo se han
utilizado aquellos que han podido ser corroborados en sus obras, contrastados con
terceros o que resultan claramente significativos y coherentes respecto a la explicación
de su propia obra artística. También, siempre que ha existido alguna publicación
informando del dato se ha reseñado.
Si en este libro se habla con cierta dureza de alguna de las conclusiones que hasta el
momento se han trazado para explicar la obra artística de Liddell no se ha debido al
deseo de rebajar los méritos de anteriores trabajos sino a la convicción de estar
completando un marco explicativo todavía inexistente.
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Resumen
Este trabajo analiza desde la Teoría de Motivos y Estrategias la obra teatral de Angélica
Liddell, entendida como una reacción frente a la tensión del entorno, motivo de la
marginación desde donde construye una Weltanschauung o ideología total que se
formaliza mediante la estrategia artística del exceso con el fin de lograr su propia
sublimación frente al entorno: el éxito de su Yo en tanto que Yo.

Abstract
This piece analyzes the works of Angelica Liddell from the perspective of the Theory of
Motives and Strategies. The playwright’s works are understood to be a reaction to
environmental tension, the motive of the marginalization which brings about a
Weltanschauung (or total ideology) through the artistic strategy of excess with the
intention to achieve its own sublimation when confronted by one’s environment: the
success of her Self as Self.

Palabras Clave: Marginación. Motivo. Estrategia. Weltanschauung.
Key Words: Exclusion. Motive. Strategy. Weltanschauung.
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I. INTRODUCCIÓN

I. 1. PERSPECTIVA GENERAL
Desde que en el año 2007 dos obras de Angélica Liddell formaran parte de la
programación del Centro Dramático Nacional y que una de ellas le hiciera ganar el
premio teatral con mayor dotación económica en España, el Premio Valle-Inclán, el
interés nacional e internacional por la creadora no ha cesado de aumentar. De presentar
producciones que no superaban las cuatro funciones, con una afluencia media de
ochenta espectadores en salas alternativas de Madrid, ha pasado a ser reclamada por los
más importantes festivales europeos, como en el Festival de Aviñón en donde La casa
de la fuerza lograba una media de diez a quince minutos de aplausos con un lleno total
(El Mundo, El Cultural, 05/11/2012). Falta poco para poder afirmar que las obras de
Liddell han sido vistas en todas las capitales europeas, desde el National Theatre de
Londres a Moscú, además de las de Centroamérica y Sudamérica en un fenómeno
teatral sin parangón en España desde Federico García Lorca. A fecha de este trabajo, el
último montaje de Liddell, Todo el cielo sobre la tierra (El síndrome de Wendy), fue
estrenado en el Wiener Festwochen 2013 de Viena (Austria) con una coproducción1 que
contaba con el Festival de Avignon, el Odéon-Théâtre de l’Europe de Paris, Festival
d’Automne à Paris (Francia), De Singel Internationale Kunstcampus (Bélgica), Le
Parvis Scène Nationale Tarbes-Pyrénées (Francia) y el propio Ministerio de Cultura de
España. También este 2013 ha recibido el Leone de Plata de la 42 Biennale de Teatro de
Venecia2 (Italia).
Además de contar desde 2010 con una tesis doctoral (Ana Vidal) que traza un resumen
de toda su obra hasta 2010, el tema Angélica Liddell no para de crecer mes tras mes con
artículos provenientes de toda Europa, tanto reseñas periodísticas, como entrevistas o
artículos de investigación, por lo que a día de hoy resulta imposible fijar una
bibliografía completa sobre el tema. De entre todos los trabajos destacan los de Susanne

1

Información extraída directamente de la ficha técnica del Wiener Festwochen 2013, [URL]
http://www.festwochen.at/index.php?id=eventdetail&L=1&detail=824 [Consulta: 17/07/2013]
2 Información extraída directamente de la web de la Biennale de Venezia, [URL]
http://www.labiennale.org/it/teatro/programma/42.html#liddell [Consulta: 17/07/2013]
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Hartwig de la Universidad de Giessen (Alemania) y su estudio sobre la estrategia
artística de Liddell, y los de Emmanuelle Garnier de la Universidad de Toulousse 2
(Francia), quien hasta ahora más profundamente ha analizado los trabajos de Liddell
posteriores a 2008.
A pesar de sus discursos incendiarios cargados de pesimismo, lo que en sus inicios
provocaba de manera habitual la fuga de espectadores antes del final de la función, la
repercusión europea que está alcanzando su obra sólo puede entenderse si se acepta que
en sus creaciones Liddell ofrece una respuesta significativa a la problemática de la
sociedad europea de principios del s. XXI, esta entendida en tanto que la frustración de
la perspectiva vital del individuo a causa de un sistema que se le aparece fuera de su
control. Precisamente, el teatro de Liddell dio un salto en su repercusión en el momento
en el que abandonó los temas de índole privado, como la familia y el amor frustrado,
para tratar cuestiones socio-políticas precisamente en un momento en el que, como diría
García Lorca, se vio abocada a «dejar el ramo de azucenas y meterse en fango hasta la
cintura» (Lorca, 1987: 681).
I. 2. PERSPECTIVA HISTÓRICA
Si en los años 90 parecía que el teatro europeo acusaba la crisis ideológica efecto de la
caída del muro de Berlín y el triunfo de la economía de mercado, con un alejamiento de
temáticas de reivindicación social, los atentados terroristas del 11S y sus consecuencias
directas en las guerras de Afganistán e Irak, sumado al evidente fracaso de las políticas
solidarias para el Tercer Mundo, provocaron un giro directo que en la escena española
empezó a sentirse en el 2003 con Alejandro y Ana: Lo que España no pudo ver del
banquete de la boda de la hija del presidente (Lima, 2003) de Animalario, con una
crítica explícita contra el gobierno Aznar que había apoyado las intervenciones bélicas,
y Y los peces salieron a combatir contra los hombres (Liddell, 2003f), obra de Liddell
que incluso llegó a ser censurada: «Yo entraba a escena con la bandera de España y un
hombre rojo rojísimo me dijo que, por lealtades que tenía con ciertos concejales, la
quitara, ya que le acarrearía problemas (como la retirada de subvenciones). Yo preferí
cubrirla con una banda negra porque de otro modo nunca hubiera existido ese hecho.
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Tenía que hacerse evidente que había habido un acto de censura.» (Ávalos, El País,
27/07/2013). Como apunta Hernández:
Por una parte,esta emergencia de otras maneras responde a la continua búsqueda e inquietud
artística y política de los artistas y espacios no convencionales de una trayectoria probada;por
otra,es también su participación más específica en la intensa y nueva movilización social, la más
importante desde la transición, que comenzó a manifestarse contra la invasión de Irak y la
catástrofe ecológica causada por el hundimiento del petrolero Prestige en la costa gallega y tuvo
su más insólita expresión en la indignación civil ante las manipulaciones informativas del
anterior gobierno con respecto a la masacre terrorista del 11 de marzo. (Henríquez, 2004: 10).

Si bien desde entonces en España ha habido creadores teatrales con importantes

propuestas de crítica social e incidencia internacional –no se puede dejar de mencionar a
Juan Mayorga y Rodrigo García– la repercusión de la obra de Liddell sirve para afirmar
que su teatro se ha convertido en un paradigma de la creación escénica europea o como
reza la glosa en la que se anuncia la concesión a Liddell del León de Plata de la Bienal
de Venezia, «Per essere una delle artiste europee della sua generazione che ha avuto la
maggiore diffusione nel mondo delle arti sceniche»3 .

3

Web de la Biennale de Venezia. [URL] http://www.labiennale.org/it/teatro/programma/liddell.html?back=true
[Consulta: 16/07/2013]
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I. 3. OBJETIVOS DEL ESTUDIO
Antes de llegar a Y los peces salieron a combatir… en 2003, Liddell ya contaba con 14
años de trayectoria en los que evolucionó hacia una estrategia artística que respondía a
mediaciones tanto intrínsecas, de su propio Yo Individual, como extrínsecas, del
entorno. Es intención de esta tesis dilucidar dicha evolución y en qué obra se podría
afirmar la consecución de un paradigma artístico que apunta a convertirse en
paradigma artístico a nivel europeo.
Asimismo, la hipótesis que esta tesis busca demostrar es que dicho paradigma se
produjo antes de que la autora acudiera a temáticas socio-políticas con la mediación del
11S y que aquella mediación no ha variado los motivos y estrategias de su teatro
respecto al de finales de los 90 y el de la actualidad. La pregunta consecuente a dicha
hipótesis es ¿cómo es posible afirmar que Liddell persigue fines sociales humanitarios y
por tanto transindividuales cuando el paradigma artístico de su teatro fue creado antes
de «meterse en fango hasta la cintura»?
De igual modo, aquellos que han seguido la carrera de Liddell desde sus inicios podrían
afirmar que aquel periodo de “teatro de guerra” ha ido dejando paso a otro más logrado
con Maldito sea el hombre que confía en el hombre: un projet d'alphabetisation
(Liddell, 2011d) o Ping Pang Qiu (Liddell, 2013), en el que Liddell ya habría
equilibrado aquellas denuncias socio-políticas que quizás cayeran en «la temida
obviedad social» (Villán, El Mundo, 15/04/2004) con un regreso a la problemática
íntima del ser humano, lo que quizás pudiera ser atacado por otro sector crítico como
una vuelta atrás hacia temas ensimismados precisamente por haber logrado encumbrarse
como artista mediática capaz de lograr ser portada de la revista de moda del diario El
País, actuando como modelo de alta costura (Vid. Ávalos, El País, 27/07/2013). La
revisión de la obra de Liddell que aquí se pretende también aportaría respuesta a dicha
posible contradicción.
Para el esclarecimiento de esta primera hipótesis se han tomado las obras de teatro que
corresponden a lo que la crítica del momento pareció entrever como la madurez de su
teatro (Víllora, ABC, 26/02/01). Asimismo estas se corresponden al primer gran ciclo
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que viera luz, tanto en escenarios como en publicación editorial, en el periodo que va
desde 1999 con El Matrimonio Palavrakis, hasta 2003 con Lesiones incompatibles con
la vida, justo antes de comenzar la etapa sociopolítica de Trilogía: actos de resistencia
contra la muerte (Liddell, 2007a). Otro indicador para haber acotado este periodo
responde a las sugerencias de la propia autora con quien se establecieron numerosas
entrevistas con el fin de preparar esta tesis doctoral, sin que se pudiera establecer
registro alguno de ellas salvo correspondencia de correos electrónicos que certifica
aquellos encuentros en la primavera de 2007. En ellos, que de ahora en adelante serán
citados como (Liddell, Entrevista personal, 2007), la autora siempre calificó aquellos
años como de «creación compulsiva», además de ser los años críticos en los que se
dirimió la supervivencia de la compañía teatral Atra Bilis y la propia vocación teatral de
Angélica, como se hace explícito en los mismo textos y en la obra posterior Mi relación
con la comida (Liddell, 2005a) referida a aquella época. Asimismo, la propia Liddell
afirmaba denostar todo su trabajo anterior hasta El Matrimonio Palavrakis (Liddell,
2001a) como inmaduro y considerar la obra Monólogo necesario para la extinción de
Nubila Wahlheim y Extinción (Liddell, 2003c) como un antes y un después en su
quehacer escénico, una obra que, además, nunca ha tenido intención de producir, al
menos hasta la fecha de redacción de esta tesis doctoral. Esta pieza supuso la primera de
carácter explícitamente biográfico, colocándose ella misma como protagonista en una
suerte de reivindicación del Yo que ha tenido continuación hasta la actualidad.
Precisamente ésta sobrexposición de motivos, junto a la continuidad de su
reivindicación del Yo como principio de su estrategia artística, invita a una marcha atrás
con el objeto de analizar la evolución que le llevó a dicha consecución. La inclusión de
Lesiones incompatibles con la vida en el ciclo analizado se debe tanto a razones
cronológicas, ya que esta fue redactada en los tiempos de El Tríptico de la Aflicción
(2004a-b), como al hecho de compartir temática con El tríptico…, si bien a su vez
supone el inicio de temas explícitamente sociopolíticos en el teatro liddelliano.
A pesar de contar con un gran número de artículos generales e incluso trabajos
específicos a ciertas obras como el de Manzano Franco o a cuestiones específicas de su
estrategia artística, como los de Hartwig, Garnier o Cornago, hasta la fecha se carece
de un estudio comparado sobre las estructuras argumentales, explicativas y
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significativas de un grupo determinado de piezas de Angélica Liddell que pudiera
evidenciar de manera científica la estructura ideológica de su trabajo teatral. La tesis de
Ana Vidal, por su naturaleza totalizadora, al abarcar desde las primeras piezas de
Liddell hasta la última de 2010 con un total de 26 obras, sumado a un amplio bloque
sobre las mediaciones de la creadora, carece del espacio para un análisis pormenorizado
que pudiera arrojar nuevas perspectivas hacia la obra de Liddell, más allá de los
previamente manejados por crítica y público que en la mayoría de los casos responden a
un primer criterio inmediato «isolé de tout complément conceptuel et explicatif», siendo
por tanto un criterio inmediato de valor estético subjetivo y arbitrario (Goldmann, 1959:
23). Así mismo,
La littérature ne pourra ainsi devenir scientifique que le jour où sera forgé un instrument objectif
et contrôlable permettant de départager l'essentiel d’avec l’accidentel dans une ouvre, instrument
dont on pourra, par ailleurs, contrôler la validité et l’emploi par le fait que son application ne
devra jamais éliminer comme non essentielles des ouvres esthétiquement réussis. Or, cet
instrument nous semble être la notion de vision du monde. (Goldmann, 1959: 24).

Sin embargo, como aclara Popper en la introducción de su obra magna, uno de los
pilares de esta tesis,
Se trata aquí de la cuestión del método de las ciencias sociales. […] Lo que sí debemos al
método científico es la conciencia de nuestras limitaciones: no ofrecemos pruebas allí donde
nada puede ser probado, ni pretendemos ser científicos donde todo lo que puede darse es, a lo
sumo, un punto de vista personal. No tratamos tampoco de reemplazar los viejos sistemas
filosóficos por otro nuevo, ni de agregar absolutamente nada a todos esos volúmenes llenos de
sabiduría, a esa metafísica de la historia y del destino, que se estila en la actualidad. Procuramos,
más bien, demostrar que esa sabiduría profética resulta perjudicial y que la metafísica de la
historia obstaculiza la aplicación de los métodos rigurosos, aunque lentos, de la ciencia a los
problemas de la reforma social. (Popper, 2006: 17-18)

En definitiva, esta tesis doctoral pretende ser el primer ladrillo que cubra el vacío
descrito en el estudio de la obra de Liddell, al tiempo que busca servir de inspiración
para las diferentes líneas de investigación que de ella se pudieran derivar en futuros
estudios, con idéntica índole para otros periodos del trabajo de esta autora. Así, la
novedad que aporta este trabajo es el haber encontrado en el camino unas estructuras
(explicativa y significativa) con una cohérence entière (Goldmann, 1959: 22) obra tras
obra, a pesar de tratarse de creaciones aparentemente con intenciones distintas. Como
Goldmann afirmó de Pascal, se puede reafirmar que en Liddell «il n’y a rien
d’accidentel dans l’Écriture; sa cohérence doit embrasser la moindre ligne le moindre
mot» (Goldmann, 1959: 23). Su coherencia total se ha manifestado al haber incluido en
el análisis dos obras que habían sido completamente ignoradas por toda la crítica
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anterior, e incluso borradas de los currículos por la propia Liddell, Haemorroísa I y II,
piezas que difícilmente se podían encuadrar con la perspectiva, mayoritariamente
asumida, de una Liddell de intenciones humanitaristas. Sin embargo, como afirma
Goldmann,
L’accent es mis ici sur le mot cohérent. Le sens valable esti celui qui permet de retrouver la
cohérence entière de l’ ouvre […] Ainsi, pour entendre l’ Écriture il faut avoir un sens dan lequel
tous les passages contraires s’accordent. […] Le sens d’un élément dépend de l’ensemble
cohérent de l’ ouvre entière. (Goldmann, 1959: 22).

La profunda unidad de unos motivos y estrategias en Liddell parecen estar más allá de
los factores históricos o la temática elegida para desarrollarse. Por ello, esta tesis pone
en cuestión que el teatro de Liddell haya cambiado de propósitos respecto al periodo
analizado aquí, lo que supone incluso una refutación a los primeros artículos que yo
mismo publicara sobre el teatro liddelliano (Vid. Eguía, 2007a y 2010). A lo largo de la
investigación se han llegado a conclusiones que, en gran parte de los casos, resultan
opuestas a las establecidas por la actual investigación académica liddelliana pero que,
sin embargo, evidencian una coherencia total en el proceso artístico (e ideológico) de
Liddell.
I. 4. SINOPSIS DEL DESARROLLO
La tesis comienza con un planteamiento del marco teórico y de las opciones
metodológicas adoptadas. Se prosigue con una exposición las distintas mediaciones del
teatro de Liddell y a continuación los análisis completos de las siete obras elegidas. Una
vez expuestos, se da inicio a todo un bloque dedicado al análisis de los motivos y
estrategias recogidos en las siete obras, confrontados con los factores biográficos y
psicosociales de Liddell, teniendo en cuenta toda su obra teórica y entrevistas de prensa
hasta la fecha, junto a un estudio comparativo de los diferentes estudios referidos a los
aspectos críticos hallados en los análisis. Todo ello será puesto en común bajo el marco
teórico elegido: la teoría de motivos y estrategias. Finalmente se expondrán las
conclusiones.
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II. MARCO TEÓRICO

II. 1. MOTIVOS Y ESTRATEGIAS
Desde su Cátedra en la Universidad de Alcalá, Ángel Berenguer fue sistematizando un
método de análisis para los lenguajes escénicos contemporáneos, que finalmente se
formalizó en la Teoría de Motivos y Estrategias (Berenguer, 2007).
Ésta recogía el legado del estructuralismo genético de Lucien Goldmann (1913-1970) –
director de la primera tesis doctoral de Berenguer (1977)–, para quien el estudio
sociológico de la literatura «forma parte de toda una concepción de la génesis y
transformación de los sistemas de la cultura y la vida social» (Linares Alés, 1997: 124)
y «el estudioso y crítico de los hechos sociales no puede dejar de estar implicado en la
realidad que estudia; para conocer-realizar la comunidad humana, debe conectar con la
ideología de grupos sociales existentes que representan la fuerza transformadora de la
realidad» (Ibíd.): desde ahí se sitúa esta tesis doctoral. Para el estructuralismo genético
nous ne croyons pas que la pensée et l’ouvre d’un auteur puissent se comprendre par ellesmêmes en restant sur le plan des écrits et même sur celui des lectures et des influences. La
pensée n’est qu’un aspect partiel d’une réalité moins abstraite : l’homme vivant et entier; et
celui-ci n’est à son tour qu’un élément de l’ensemble qu’est le groupe social. Une idée, une
ouvre ne reçoit sa véritable signification que lorsqu’elle est intégrée à l’ensemble d’une vie et
d’un comportement. (Goldmann, 1959: 16-7)

Asimismo, el sujeto que se estudia y el objeto estudiado se identifican parcialmente
(Goldmann, 1971: 11-12) ya que
los hechos humanos son unas respuestas de un sujeto individual o colectivo y constituyen una
tentativa con miras a modificar una situación dada en un sentido favorable a las aspiraciones de
ese sujeto. Esto implica que todo comportamiento –y por consiguiente todo hecho humano–
posee un carácter significativo, que no siempre es evidente, pero que debe ser evidenciado por el
trabajo del investigador. (Ibíd.)

Con ello, Goldmann plantea el concepto de estructura significativa como aquellas que
«representan una visión del mundo que atañe a la totalidad de las relaciones e intereses
humanos […] las cuales se pueden llamar con propiedad ideológicas» (Linares Alés,
1997: 127) por lo que el investigador al preguntarse «Comment définir la signification
d’un écrit ou d’un fragment? La réponse découle des analyses précédentes : en
l'intégrant à l’ensemble cohérent de l’ouvre.» (Goldmann, 1959: 22).
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Por su parte, en una primera etapa, Berenguer desarrollaría las enseñanzas de Goldmann
en lo que denominó mediaciones y tendencias. Además del propio trabajo investigador
de Berenguer en libros y artículos, las mediaciones y tendencias darían como fruto 37
tesis doctorales bajo su tutela que cubrirían todos los aspectos del teatro español, el cine
y la televisión del S. XX, incluyendo tratados pedagógicos, a lo que se le añadirían 70
Trabajos de Investigación Tutelados. Sin embargo, aquel primer enfoque de
mediaciones y tendencias requirió de un salto debido a que «el acercamiento filológico
había dejado ya de ser eficaz» (Berenguer, 2012: 2), y Berenguer trató de responder al
ansiado interrogante que Goldmann dejó abierto sobre las tipologías de las visiones del
mundo,
la tâche principale de l’historien de la pshilosophie et de l’art et qui, une fois établie, sera une
contribution capitale à toute anthropologie philosophique […] Elle sera, comme les grands
systèmes physiques d’ailleurs, le couronnement d’une longue série d'études partielles, qu’elle
éclairera et précisera à son tour. (Goldmann, 1959: 30-31).

Sin embargo, en los estudios filosóficos de Karl R. Popper (1902-1994), pensador que
desde círculos marxistas como el de La Sorbonne había sido intencionadamente
censurado, las tipologías buscadas ya habían aparecido. Su análisis sobre la sociedad
abierta y la cerrada, junto a las diferentes relaciones humanas frente a la incertidumbre
del entorno respondía al dilema de Goldmann, lo que Berenguer aplicaría directamente
al estudio de las artes escénicas, abriendo una nueva perspectiva para la comprensión de
la génesis artística. El segundo paso evolutivo para el estructuralismo genético vendría
de la neurociencia. Lo que la teoría de la génesis de la inteligencia de Piaget supuso
para Goldmann, se complementó en Berenguer con los descubrimientos de inicios del s.
XX de los neuro-psicólogos Goldberg, Damasio y Rizzolatti respecto al funcionamiento
cerebral –así mismo desarrollo de los planteamientos Piaget– con un resultado parejo a
los movimientos humanos descritos por Popper, creando, por tanto, un campo de
estudio complementario entre las Ciencias Sociales y la Neuropsicología. Como
concluye Goldberg en su principal obra:
parece que existen fuertes similitudes entre la evolución del cerebro, de la sociedad y de los
sistemas computacionales hechos por el hombre. Cada uno de ellos está caracterizado por una
transición desde el principio modular de organización [la sociedad cerrada descrita por Popper]
al principio gradiental y distribuido [sociedad abierta]. En una etapa altamente evolucionada de
este proceso emerge un sistema de control «ejecutivo» para poner riendas en la perspectiva de
anarquía y caos, que paradójicamente aumenta con el aumento de complejidad de cualquier
sistema. (Goldberg, 2008: 300)

23
Published
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

34

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
/ A yJournal
estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Angélica
Vol. 27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

Desde ahí se situó la Teoría de Motivos y Estrategias que Berenguer fue explicando y
ampliando en sus cursos de Doctorado desde el año 2007, tanto en Alcalá como en
diversas universidades dentro y fuera de España, llegando a ser editadas en DVD (Alba
Peinado, 2009). Como Berenguer mismo presenta,
La propuesta de este trabajo se sitúa en el plano de los estudios culturales, dado el enfoque plural
desde el que estudiamos la génesis de los lenguajes artísticos. El modelo teórico que utilizo aquí
está en varios trabajos anteriores en los que el acercamiento filológico había dejado ya de ser
eficaz, y lo sustituí por el modelo Motivos y estrategias. Precisamente, en mi opinión, fueron los
lenguajes vanguardistas que estudié en mis primeros años de investigador, los que me dieron la
posibilidad de intentar integrar lo que Lucien Goldman llamó la “creación cultural”, y que yo he
procurado aclarar en mis escritos y en mi docencia. (Berenguer, 2012: 2)

Esta tesis doctoral aspira a ser la primera que aúna campos hasta hace poco
desconectados de los estudios teatrales y que por tanto podría suponer una suerte de
manual metodológico para futuras investigaciones, tanto en las artes escénicas, como en
el resto de campos a los que proyecta dar respuesta la teoría de Motivos y Estrategias.
II. 2. OPCIONES METODOLÓGICAS Y CUESTIÓN BIBLIOGRÁFICA
Considerando que «une méthode se justifie dans la mesure où elle nous permettra de
mieux comprendre les ouvres que nous nous proposons d’étudier» (Goldmann, 1959:
28) y que en una obra literaria «Il y a una cohérence interne d’un systéme conceptuel
[…] cette cohérence fait qu’ ils constituent des totalités dont les parties peuvent se
comprendre l’ une à partir de la l’autre et sourtout à partir de la structure de
l’ensemble» (Goldmann, 1980: 50), para el desarrollo de esta tesis se ha partido de una
revisión de toda la obra artística de Angélica Liddell, incluido la inédita, literaria y
gráfica, que la misma autora guardaba en su disco duro y que fue facilitada para este
trabajo por ella misma. Ciertas obras como El Jardín de las Madrágoras o La Pasión
anotada de Nubila Wahlheim (2002g) que la autora decía haber destruido, fueron
conseguidas gracias a una investigación de campo de la que por petición de las fuentes
se omite su procedencia. Otras piezas como La condesa y la importancia de las
matemáticas (1990), El amor no se atreve a decir su nombre (1994), La Pecatriz
(2002h) o las obras para marionetas La negrita de cartón (1997b) y La historia de los
angelitos (1997c) han resultado imposibles de hallar ante la negativa de la autora por
mostrarlas, si bien se hace referencia a ellas con el fin de señalar el camino a futuros
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investigadores sobre piezas a las que ellos si acceder. Un caso particular fue el
descubrimiento del poemario Los deseos en Amherst (2007f) que la autora cedió a un
tercero, por primera vez, con motivo de este trabajo. A raíz de ello, fue intención de este
autor promocionarlo para su publicación, tanto por su calidad literaria como por su
valor imprescindible a la hora de comprender la obra teatral Monólogo necesario para
la extinción de Nubila Wahlheim y Extinción (2003c), piedra angular de toda la obra
artística de Liddell. Mención aparte son las webs sobre las que Liddell, a veces casi a
diario, vierte contenido y que también han ofrecido información relevante para la
elaboración de esta tesis:
1. http://www.angelicaliddell.com/ la única página web oficial de Liddell que abre con
la frase «Angélica Liddell Hija de Puta (1966-2008)», fecha en la que sufriría su
mayor desengaño amoroso. En ella están volcadas fotografías de sus obras desde el
2000 hasta el 2008, además de tres cuadernos gráficos también adjuntos en este
trabajo. La web permanece inactiva desde el mismo 2008, si bien reconduce a los tres
blogs desde los que Liddell ha ido actualizando información.
2. http://miputaperrera.blogspot.com.es blog que aparece y desaparece de la web de vez
en cuando y en donde Liddell arroja sus reflexiones.
3. http://solamentefotoss.blogspot.com.es/ desde donde Liddell cuelga con una
frecuencia casi diaria autorretratos en diferentes hoteles del mundo. Sin que aún haya
sido campo de estudio, a este ritmo es muy probable que Liddell logre superar al
artista con mayor número de autorretratos, Rembrandt, seguido de Egon Schiele
4. http://miputocalendario.blogspot.com.es/ desde donde anuncia todas las actuaciones
de Atra Bilis y eventos en los que participa.
En lo relativo a lo publicado sobre Liddell, como autora en pleno apogeo y la
multiplicación de información que suponen los nuevos sistemas de comunicación,
cualquier intento de trazar una bibliografía periodística completa quedaría caduca nada
más nacer. Sin embargo, se han cotejado todos los artículos y reseñas nacionales e
internacionales sobre la autora hasta la primavera de 2013. Ello ha generado un número
de entradas que sobrepasa a todas las bibliografías anteriores.
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También se han considerado todos los trabajos académicos publicados hasta la
primavera de 2013, entre los que destacan los de E. Garnier de la Universidad de
Toulouse 2 quien en los últimos años se ha volcado en el estudio de la reciente obra de
Liddell y a quien se debe la única jornada de estudios centrada específicamente en la
autora4. También se ha tenido siempre presente la primera tesis doctoral sobre el tema,
El teatro de Angélica Liddell de Ana Vidal (2010) cuya exposición sobre las influencias
artísticas en Liddell ha sido una continua referencia para la mediación estética de este
trabajo, si bien se ha diferido de la mayoría de las conclusiones de Vidal.
La obra de Liddell supone una respuesta al entorno en forma de negación radical, de
ahí su tendencia idealista que es reivindicada explícitamente. Esta negación se mantiene
en todas las obras aquí analizadas, se observa en las pasadas y tiene continuidad en las
futuras. Asimismo dicha negación le hace volverse con igual radicalidad hacia su Yo
Individual.
En el análisis de cada una de las siete piezas elegidas, se ha trazado una cronología
respecto a las diferentes mediaciones, los antecedentes que dieron lugar a su génesis y
la recepción que tuvieron sus estrenos. En la disección de las diferentes estructuras –
argumental, explicativa y significativa– se ha valorado el plano ideológico que suponían
bajo los parámetros de la teoría de Motivos y Estrategias. Los resultados se han vertido
en un capítulo final que trata de dilucidar la estrategia artística de Liddell, tanto en su
génesis como en los objetivos y dilemas que plantea.
Si la filosofía sociológica de Karl R. Popper y la Neurociencia son la base sobre la que
se apoya la tesis, igual de fundamental ha sido su confluencia en el tratado sociológico
de Hanna Arendt (1906-1975), Los orígenes del totalitarismo, en donde se ofrece una
corroboración histórica a las propuestas de los anteriores. Mucho deben las
conclusiones a este trabajo de Arendt de donde se han extraído continuas analogías que
han dado respuestas a aspectos de la obra de Liddell que hasta la fecha han permanecido
ignorados y que sin duda generarán controversia. También ha sido fundamental el
reciente ensayo El arte de Céline y su tiempo (2012) de Michael Bounan que ha
4 Dicha evento fue realizado el 24/05/2012 bajo el título Journée d’Etude: Le jeu du spectateur dans le théâtre d’Angélica Liddell, organizado entre la Université de Toulouse Le Mirail y el Instituto Cervantes, con 8 ponencias y una
mesa redonda.
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ayudado a acotar la estrategia artística empleada por Liddell, de nuevo en convergencia
con Arendt, Popper y Goldberg.
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III. MEDIACIÓN PSICOSOCIAL

III. 1. FACTORES BIOGRÁFICOS EN ANGÉLICA LIDDELL
Angélica Catalina González Cano (Figueras, 1966), artísticamente conocida como
Angélica Liddell, nace en plena dictadura franquista dentro de una familia afín al
régimen de la que ella es hija única. Su vida transcurre bajo continuos traslados
geográficos, debido al oficio militar de su padre. Según los datos que se conocen, tras
una estancia en Figueras, su progenitor es trasladado
a un pueblo de Valencia donde nos dieron casa en una especie de campamento en el que a
menudo salían a relucir las pistolas: hubo intentos de suicidio, suboficiales que asesinaron al
jefe, mandos que mataron a sus esposas, balas perdidas… Incluso un coronel que arrestó a su
bicicleta y la encadenó. Era un mundo de locos donde '¡que le mato!' y '¡si viene le pego un tiro!'
eran frases de lo más cotidianas. (Vallejo, El País, 20/09/02)

Posteriormente recala en Burgos y estudia en un colegio de monjas. En otra entrevista,
Liddell evoca la influencia militar de su casa:
Mi padre es militar y hemos hecho todo el itinerario: nací en Girona, nos fuimos a Valencia, a
Burgos, a Madrid…[…] Crecer así es fatal. Vivía en campamentos militares y, en cuanto me
establecía, me iba. Era algo delirante. No veía más que gente con uniforme y pistolas. Ese
ambiente cuartelario, duro, más o menos violento... ¡vaya sitio para una niña! (Ruíz-Gálvez, El
País, 2007).

Según cuenta Angélica (Liddell, Entrevista personal, 2007), los veranos se relaja de ese
ambiente en la casa de su abuela materna en Santibáñez del Bajo, un pequeño
pueblecito situado en Las Hurdes, provincia de Cáceres, en el que en los años setenta
aún carecían de agua caliente, cuarto de baño o carretera asfaltada para su acceso, por lo
que la pobreza y la endogamia de sus habitantes seguía abocando al pueblo a un paísaje
desolador. Aunque en 1976 se produce un nuevo intento de desarrollo, el Plan Hurdes
de Fraga Iribarne, no tarda en descubrirse el poco efecto en la comarca. Crece, como
nunca, la despoblación y los incendios forestales la arrasan. A este pueblo acudía la
pequeña Angélica Catalina, investida por su madre con el título de niña pudiente y con
estudios. Liddell recuerda sus juegos de infancia junto a niños enanos, cretinos,
deformes y deficientes mentales –algo que se daba en una proporción altísima en la
zona debido a la endogamia– le hicieron familiarse con lo monstruoso (Ibid.).
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A los incesantes traslados que le impedían desarrollar relaciones estables con otras niñas
de su edad, durante su adolescencia se le añadieron problemas de salud física y
psicológica, estos últimos probablemente a causa de esa carencia afectiva necesaria en
las relaciones de la infancia y adolescencia:
En esa época, mi vida era un desastre debido a los continuos traslados a distintas ciudades que
teníamos que hacer a causa del trabajo de mi padre, que era militar. Cuando tenía trece años nos
fuimos de Valencia, donde vivíamos en el campo y tenía a mis amigas. Fue una época
complicada. Pasé la adolescencia entre médicos. Tuve una úlcera sangrante, algo muy inusual a
esa edad, y sufrí una fuerte depresión. Lo recuerdo como mi etapa más angustiosa y triste.
(Javier Montero, 2008: 68)

El universo que recorre la infancia y adolescencia de Liddell estará formado por el rigor
de la religión católica, la convivencia con en el estamento militar, la imposibilidad de
mantener amistades fijas y la confrontación con la pobreza y la deformidad física, desde
el sentimiento de superioridad burguesa inculcado por su madre (Liddell, Entrevista
personal, 2007). Por todas aquellas mediaciones que limitaban el desarrollo de su Yo,
Liddell buscó su perspectiva vital creando un universo imaginario al margen de dichas
mediaciones, una posición que le permitiera expandir su Yo Individual. Así, cuenta que
escribió sus primeros textos teatrales a los quince años:
Yo no sé por que razón, nunca sabe uno sobre los orígenes de las cosas, nunca es capaz de
tenerlos claro, pero la verdad es que a mi me gustaba mucho dialogar con Dios. Yo estudiaba en
colegios de monjas y mantenía unos diálogos con Dios a diario y por las noches hablaba con
Dios, me hacía entrevistas y yo le contestaba. Además tenía un evidente deseo por los milagros,
para que me ocurrieran cosas fantásticas y metía manzanas en el agua bendita para ver qué
sucedía, si pasaban cosas extraordinarias. Pero esos diálogos con Dios tuvieron después sus
frutos porque mi primera manera de expresarme fue cuando tenía quince años y escribía unas
obras que eran unos melodramas de ciento y pico páginas y me empecé a expresar mediante
diálogos, y parece que aquellos diálogos místicos tuvieron mucho que ver, porque era la forma
en la que yo me sentía más cómoda. O sea el teatro surge de mí a través de la palabra. (Entrevista
a Angélica Liddell, Artez. Junio, 2008).

Siguiendo su interés por el universo imaginario del Yo, tras completar el instituto en
1984, se instala en Madrid para cursar Psicología en la Universidad Autónoma.
Influenciada por el crecimiento de lo grupos teatrales aficionados, encuentra valor para
apostar por su vocación teatral y también se matricula en la Real Escuela Superior de
Arte Dramático (RESAD):
Yo soy vocacional como las monjas. Yo soy de las de vocación de toda la vida. Llego a Madrid
muy joven, con diecisiete años, cuando el boom de los grupos en los centros culturales y busco
un grupo para hacer teatro, en compañías aficionadas y acabo matriculándome en la Resad.
Aparte sigo estudiando mi carrera de psicología, porque entonces no estaba tan bien visto
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estudiar teatro, éramos cuatro chalados, sin tantas ambiciones como ahora. Y entré en la Resad
cuando la escuela estaba en el Teatro Real, donde convivíamos allí todos, bailarines, músicos, en
un edifico que amenazaba ruina. Después ya nos desplazamos a la plaza de Ramales.(Ibíd.)

De estos estudios, únicamente se licenciaría de Psicología en 19885. Posteriormente
denostaría ambos en coherencia con su discurso de negación:
Mira mis cinco años en Psicología: tiempo perdido. Hay una cultura aventada por los grandes
medios y los grandes capitales, que están creando una sociedad a su medida, alienada,
masificada y apática: un mercado. Se invierte mucho en homogeneizar las conductas. Por eso
reivindico al individuo, al capitán Ahab frente a las opiniones generales. (Vallejo, El País,
17/10/2009)

Y sobre la RESAD:
Tuve que soportar varios años a esa pandilla de vanidosos, qué horror. Eso es el patíbulo de la
imaginación. La Resad masacra cualquier indicio de talento. Es un lugar insano. Una fábrica de
trepas y garrapatas que quieres atajar por el camino más corto para llegar al éxito. No me
interesa ninguno de ellos. Es una mafia infectada de prejuicios, tanto alumnos como profesores.
Mi idea del teatro es exactamente la opuesta. (Lucas, El Mundo. 03/02/2008).

Ó
En la Resad empecé a odiar el teatro, me ha parecido siempre una reserva de la mediocridad.
Aniquiló del plan de estudios a la gente que estaba haciendo lo mejor, lo más nuevo, a gente
como Rodrigo García o Carlos Marqueríe, por poner unos ejemplos, los que hacían propuestas
más innovadoras. Los sacaron de un plumazo, y no los han incluido todavía como referentes y
muchos de los alumnos todavía no se han enterado ni los conocen.
Pero ¿existían o existen otras referencias más asimiladas?
Los estudiantes ni los conocían ni eran referencias artísticas. Y te encuentras con una
mediocridad absoluta y unas imitaciones de lo que debe ser el teatro. Así de crudo, lo que debe
ser. Yo estudié con Jorge Eines, y aquello acabó como el rosario de la aurora. Tuve otros
profesores, pero tampoco acabaron por interesarme. Pero bueno, lo que pasa es que yo detesto el
teatro. Y ahí se incluye la Resad y se incluyen muchas cosas. Mira, deberían pagarnos a gente
como yo para que hablásemos mal de la Resad. La gente vive en la autocomplacencia y en el
autobombo. (Entrevista a Angélica Liddell, Artez, Junio, 2008).

En el mismo año en que termina con sus estudios escribe su primer texto teatral, Greta
quiere suicidarse (1989), con el recibe el Premio VIII Certámenes literarios nacionales
«Ciudad de Alcorcón». Dos años después escribiría La condesa y la importancia de las
matemáticas (1990), texto a día de hoy inédito y que posteriormente sería calificado por
su autora de «producto de una mala digestión del cine de Peter Greenaway» (Vallejo, El
País, 20/09/02). Vendrían dos obras más, El jardín de las mandrágoras (1991), escrita
en 1991, y La cuarta rosa (1992), en 1992. En ese mismo año, tiempo de las
Olimpiadas de Barcelona e inicio de la primera crisis económica de la democracia,
Angélica se inscribe en un taller de dramaturgia impartido por el autor chileno Marco
5

En la glosa biográfica de Vidal, no es cierta la afirmación de que Liddell se matriculara en Psicología a causa del
desencanto con sus estudios de Arte Dramático (Vidal, 2010: 19), interpretación que sin embargo se ajusta a la perfección con la intención contestataria de Liddell y que parece responder a una suerte de modificación del propio universo imaginario de la autora.
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Antonio de la Parra que duraría desde marzo de 1992 hasta mayo de 1993 (de la Parra,
1993: 7), y al que también asistirían Juan Mayorga, J.R. Fernández y Yolanda Pallín. Al
terminarlo, vería la luz su primera publicación, Leda (1993a), escrita bajo la tutoría del
propio taller, y en donde Angélica utilizaría por primera vez el apodo de Liddell Zoo,
nombre artístico para toda su creación posterior (Vallejo, El País, 20/09/02).

Fotocopia del programa de mano original del estreno de El Jardín de las Mandrágoras de 1992 con
presentación de Lourdes Ortiz.

Con la ayuda de un grupo de actores cercanos y aún sin conocer a Gumersindo Puche6,
Liddell funda la Cía. Atra Bilis. Con ellos produce El jardín de las mandrágoras,
estrenada el 27 de mayo de 1993, en la Sala Ensayo 100 de Madrid, con ayuda de la
RESAD; como figura en los agradecimientos del programa de la obra. Lourdes Ortiz,
profesora de aquella institución. firma el programa con una prometedora semblanza.
Para la ficha técnica, Angélica usa su nuevo apodo en el apartado de dramaturga, pero
mantiene su identidad en los apartados de directora y actriz. De Lourdes Ortiz proviene
el único recuerdo positivo de su paso por la RESAD, «creo que fue ella la persona de la
que más aprendí, la que más influyó en mi posterior desarrollo, la que más fortaleza,
más instrucción me dio para seguir mi propio camino» (Entrevista a Angélica Liddell.
Artez, Junio, 2008).
Por disensiones con Liddell, ninguno de ellos repetiría con Atra Bilis, excepto Bolívar
que formaría parte del reparto de la siguiente producción, Dolorosa (2003a), en donde
ya sí se incorporaría la nueva pareja de Angélica, un joven Gumersindo Puche Esteban
(1973) que contaba con 20 años, siete menos que Liddell. Aunque Bolívar formaría
parte del reparto de La Cuarta rosa (2002), que dirigiera Fernando Incera en 1996 con
producción de Atra Bilis, Liddell lo apartaría de sus creaciones 7 y del organigrama de
Atra Bilis. Posteriormente, tras el montaje de Dolorosa, Atra Bilis quedaría
prácticamente desaparecida.

6

Otro error en la glosa biográfica de Vidal cuando afirma que Atra Bilis fue fundada por ambos (Vidal, 2010: 20)
En las reuniones mantenidas con Liddell en 2007, Angélica Liddell ofreció al autor de esta tesis formar parte del
equipo de la producción de Perro Muerto en tintorería del CDN, en la que Bolívar formó parte. Al ser preguntada por
ello, Liddell aludió a que de alguna manera Bolívar se merecía recibir el éxito de Atra Bilis en el CDN. (Liddell, Entrevista personal, 2007).

7
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Al siguiente año, en 1994, Liddell recibiría su primera subvención, la Beca para la
escritura teatral de la Comunidad de Madrid con el objeto de escribir el texto El amor
no se atreve a decir su nombre (1994), pieza que también permanece inédita hasta la
fecha. En 1995 parece haber tenido un año de sequía creadora, sin que conste trabajo
alguno, al tiempo que según declaraciones de la propia autora, tanto Puche como
Liddell habían tomado la decisión de no ganarse la vida con un trabajo no relacionado
con el Arte Dramático, una decisión radicalmente vocacional pero que limitaba mucho
su sostenibilidad.
En aquel año Liddell escribiría Suicidio de amor por un difunto desconocido (2002a),
que se leería un año más tarde en la SGAE de Madrid, dirigida por Ernesto Caballero, y
Morder mucho tiempo tus trenzas: las condenadas (1996), estrenada en 2002 en la Sala
la Grada de Madrid, en versión de Mateo Feijóo, amigo personal de Liddell.
Precisamente Feijóo, en ese mismo 1996, formaría parte del reparto del estreno de Leda
en la RESAD, como proyecto final de carrera de Oscar G. Villegas, futuro director de
Haemorroísa (2001b). Sin embargo, ante la imposibilidad de conseguir fondos para un
próximo montaje con Atra Bilis, Liddell y Puche se trasladan a Mallorca con el fin de
trabajar como animadores y artesanos. En aquella estancia les llegaría su primer gran
varapalo cuando, tras haber invertido el verano realizando máscaras, sufren una estafa y
se ven abocados a regresar a Madrid con las manos vacías y alimentando el odio y la
desconfianza contra «cualquier cosa que tenga que ver con lo humano», como repetirá
quince años más tarde con motivo del estreno de Maldito sea el hombre que confía en el
hombre (Un proyecto de alfabetización) (Liddell, 2011d) sus obras serán
una venganza contra el fraude de la vida y contra sus putadas […] Adoro la venganza y tengo
una capacidad de odiar infinita […] Mi nueva obra habla de la inocencia masacrada, cuya
consecuencia es la desconfianza en el prójimo. Hablo de sentir cómo se desprende de nosotros la
idea de pertenencia a cualquier cosa que tenga que ver con lo humano. (Torres, El País,
21/05/2011).

Este tipo de experiencias se sintetizan en no lograr del entorno la perspectiva vital
esperada, lo que irá fomentando en Liddell y Puche un sentido de marginación que
encontrará en el teatro el terreno mágico para el desarrollo de su propia tribu, Atra Bilis,
estructura desde donde incursionar en busca de «venganza»; como se verá, sinónimo de
éxito según la perspectiva liddelliana.
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Ya en la capital, pasan el otoño de 1996 y todo 1997 trabajando en el parque del Retiro
de Madrid, al que diariamente acudían a las 7 de la mañana para reservar sitio y actuar
junto al estanque. Su primer montaje callejero se titularía La negrita de cartón (1997b).
En él, Angélica manipulaba una figura hecha con cartones mientras Gumersindo Puche
tocaba el clarinete. Varios meses después reinvertirían los beneficios en realizar La
historia de los angelitos (1997c), una pieza de títeres para niños que sustentaría la
economía de la pareja el resto del año. De aquella época, Liddell contaría:
Estuve seis años en Port Aventura, haciendo un espectáculo de títeres vestida de china y otro con
una faldita hawaiana. Así pagaba el alquiler. Íbamos a salto de mata. Estuve un año en el Retiro
contando cuentos y pasando la gorra. Había que levantarse a las siete. Dejábamos todos los
trastos puestos, para que no nos los quitaran -las reglas de la calle no son nada románticas-, e
íbamos al Museo del Prado para estar calentitos viendo cuadros. (Ruiz-Gálvez, El País,
27/12/2007).

Este tiempo de pobreza también se reflejaría en la obra la pieza Menos muertos (1997a),
aún inédita y que, dos años más tarde, conformaría el primer grupo dramático de
Liddell, La Trilogía de los desechables, pieza que la autora entregó para la realización
de esta tesis doctoral. Asimismo, esta época encuentra eco en Haemorroísa (2001b) y en
Mi relación con la comida (2005a), en donde las alusiones a un apartamento plagado de
cucarachas y al racionamiento son continuados.
Con el teatro callejero se despertaría en Liddell el interés por los objetos en la escena,
una constante estética desde entonces y que marcaría el otro texto dramático escrito en
1997, Frankenstein (2009b). Tras cuatro años sin montar nada por falta de producción,
el estreno de Frankenstein en 1998 supuso la refundación de Atra Bilis, esta vez como
binomio Liddell-Puche, y el primer éxito para Liddell dentro del circuito de teatro
alternativo de Madrid, ya que la pieza de mantendría en cartel cuatro semanas, a lo que
se suman bolos en Barcelona y Tenerife (Vid. Bibliografía: reseñas y críticas de 1998).
Ese mismo año escribiría Ramargo y recordada y la voluntad de los insectos (1998a),
segunda parte de La Trilogía de los desechables y La falsa suicida (2003b), todo ello
mientras se sostenía gracias al Parque Temático de Port Aventura, en donde interpretaba
a una Chinita todos los veranos hasta 2003, de donde saldría el dinero para que Atra
Bilis se costease sus montajes. En 1999 terminaría de escribir Agua y limonada en el
Madison Square Garden (1999a), última parte de La Trilogía de los desechables, y la
primera versión de Perro muerto en tintorería: los fuertes (2002b). Esta última ha
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estado colgada en la web del Banco de Textos del Romea durante largo tiempo, además
de ser la primera obra que le seleccionara el CDN con el objeto de optar al banco de
textos, esta vez, de la Red de Teatros Europeos.
Durante ese año trabajaría en el montaje de La Falsa Suicida con estreno el 7 de enero
del 2000, manteniéndose en la Cuarta Pared de Madrid el resto del mes. Con este
montaje, Liddell recibiría la peor crítica de su carrera, algo que asumiría como otra
violenta agresión del entorno a la perspectiva vital a la que aspiraba, además de marcar
el sentido de su siguiente texto, El Matrimonio Palavrakis. Escrito en el 2000, fue
considerado por sus compañeros de profesión como aquel que la situaba «en la primera
línea de la escritura actual» (Víllora, ABC, 26/02/01), aunque no se viera recompensada
ni en público ni en subvenciones.
Es destacable que no fue hasta el 22 de febrero del 2000 en que la pareja se constituyo
legalmente como empresa, Iaquinandi S.L., según reza la Constitución de la Sociedad
Limitada adjunta al Dossier presentado por Atra Bilis para «Ayudas a la Producción
Teatral 2003, Hysterica Passio», facilitado por la autora para la realización de este
trabajo y en el que figura Puche como único titular de la empresa, sin mención alguna a
Angélica8 . Este hecho marca el momento en el que Atra Bilis comienza a solicitar
ayudas públicas y a plantearse facturar como empresa. Asimismo, sería a partir de El
Matrimonio Palavrakis cuando la creación de Liddell da un salto de calidad que vería
su recompensa con el Premio Casa de América Festival Escena Contemporánea de
Dramaturgia Innovadora, junto a un monográfico sobre su obra en el Festival Escena
Contemporánea en 2003, momento en el que Atra Bilis comienza a ser la principal
fuente de ingresos de Puche y Liddell. A ello le seguirían uno o dos montajes al año, en
lo que sería el inicio de temas sociopolíticos, además del principio de entrevistas y
reportajes en la prensa generalista, una subida de público y número de representaciones
y una media de premio por año, así hasta que el boca a boca hiciera asistir a Gerardo
Vera, entonces director del Centro Dramático Español, a uno de los montajes de Liddell
–Y como no se pudrió.... Blancanieves (2004c)– y ofrecerles una producción dentro del
Centro Dramático Nacional. Precisamente este encuentro CDN-Atra Bilis sería la base
8

Por obvios motivos legales no se reproduce en esta tesis dicha Constitución ya que contiene datos administrativos
sensibles.
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de Mi relación con la comida (2005a), obra con la que Liddell recibiría en 2004 su
siguiente reconocimiento: el Premio SGAE de Teatro 2004. En 2005 llegaría el Premio
Ojo Crítico Segundo Milenio 2005 en reconocimiento a su trayectoria y ya, a finales de
2007, su estreno en el CDN con una nueva y definitiva versión de aquel Perro muerto
en tintorería: los fuertes de 1998 –con el que ganaría el Premio Notodo del Público al
Mejor Espectáculo 2007–, y una reposición de El Año de Ricardo, que saltaría de estar
programada en una sala de la red alternativa como la Cuarta Pared, al teatro Valle-Inclán
del CDN, en una acción inédita, antes y después, en la Historia del teatro español. Esta
obra le otorgaría el Premio Caja España de Teatro Breve 2005, con la publicación de la
obra, y el premio Valle-Inclán de El Cultural de El Mundo dotado con 50.000!, máxima
cuantía de un premio teatral en España. En ese mismo año, recibiría el Accésit del
Premio Lope de Vega 2007 por Belgrado (2008a), obra aún inédita en los escenarios.
El hito en su carrera llegaría con el debut en el 64 Festival d'Avignon en 2010 con La
Casa de la fuerza (2011a), recibiendo un éxito arrollador de quince minutos de aplausos
de media, lo que se tradujo en dos páginas en el diario Libération (Solis, 2010a y b) y
dos críticas más en los días siguientes (Solis, 2010 c y d). Este éxito es resumido por
Garnier (2011),
La France l’a réellement découvert à l’occasion du festival d’Avignon 2010, où deux de ses
spectacles étaient programmés dans le In. La presse titrait alors : « Le choc Liddell » (Le Nouvel
Observateur, Odile Quirot, 13/07/10), « Une Espagnole en colère » (Le Monde, Brigitte Salino,
13/07/10), « Angélica Liddell décoiffe la programmation » (Rue 89, Jean-Pierre Thibaudat,
20/07/2010), « Avignon découvre le théâtre de la douleur » (Le Point, AFP, 11/07/10), « Coups
de corps à Avignon » (Libération, Marie-Christine Vernay, 13/07/10), « L’ouragan venu
d’Espagne » (Jean-Pierre Thibaudat, Rue 89, 26/07/10), « Le beau bordel d’Angélica Liddell
» (Télérama, Daniel Conrod, 16/07/10), etc.

En lo personal, en 2008 Liddell rompería su relación sentimental con Puche para
mantener otra con el performer David Fernández (Vidal, 2010: 284), experiencia que
contaría en tres espectáculos: Anfaegtelse (2011a), estrenado en la sala DT durante la
Noche en Blanco del 2008 –de nuevo una suerte de venganza contra su madre al tiempo
que un guiño amoroso–; y Venecia (2009a) –narración de la ruptura de la relación y que
posteriormente sería la base para La casa de la fuerza (2011a)–. En este tiempo Puche
no formaría parte de ningún reparto, aunque mantendría su función de productor en Atra
Bilis hasta Maldito sea el hombre que confía en el hombre: un projet d'alphabetisation
(2011d), en donde retomaría su labor de actor, figurando en la ficha artística con el
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seudónimo kierkegaardiano de Johannes de Silentio. Ese mismo año Liddell recibiría el
Premio Nacional de Literatura Dramática 2012 por la publicación de La casa de la
fuerza (2011a) en la editorial La Uña Rota. Asimismo, tras la separación de Fernández
en 2008, a través de miputaperrera.blogspot.com.es se ha podido seguir el progresivo
aislamiento de Liddell y su rechazo a todo el entorno al que acusa de persecución contra
ella, planteando una suerte de panorámica apocalíptica de todo lo que la rodea, al
tiempo que la demanda mediática sobre su obra, cada vez más identificada con ella
misma, no ha cesado de crecer.
III. 2. FACTORES HISTÓRICOS
Liddell nace dentro de la oligarquía militar española en un tiempo en el que esta pasa de
gozar del privilegio de los vencedores afines al régimen, a sufrir una Transición para lo
que no todos estaban preparados y que, inevitablemente, supuso cierta pérdida de
privilegios para algunos sectores, principalmente aquellos que no supieron adaptarse a
los nuevos condicionantes. Este grupo estaba formado por individuos educados en
valores tribales de carácter racial, nacionalista, bélico o de exclusión religiosa, con una
jerarquía inamovible, que formalizaban sus estructuras mediante un código ritual
propio, en su mayoría adoptado del Falangista.
Con la apertura de España hacia los valores fundacionales de la contemporaneidad
(Berenguer, 2007: 7), el país comenzó a ofrecer, especialmente en los primeros años de
la democracia, un alto grado de incertidumbre, «la tensión de la civilización» (Popper,
2006: 192) que exigía de los españoles una inédita responsabilidad individual frente al
derrumbe de gran parte de los códigos totalitarios que les habían regido:
Esta tensión, esta inquietud son consecuencia de la caída de la sociedad cerrada […]
especialmente en épocas de cambios sociales. Es la tensión creada por el esfuerzo que nos exige
permanentemente la vida en una sociedad abierta y parcialmente abstracta, por el afán de ser
racionales, de superar por lo menos algunas de nuestras necesidades sociales emocionales, de
cuidarnos nosotros solos y de aceptar responsabilidades. […] Claro está que tal tensión fue
experimentada con más fuerza por las clases privilegiadas –seriamente amenazadas ahora–
(Popper, 2006: 192-93),

especialmente en el grupo que mejor se había acomodado tras la Guerra Civil y para
quienes era algo inédito el cuestionamiento de su primacía natural. Si bien ya hacía
tiempo que había perdido el empuje fascista de la primera década del Franquismo, se
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compartía una fuerte influencia antidreyfusiana (Arendt, 2006: 174) que les hacía
rechazar «que la democracia y la libertad, la igualdad y la justicia, podían ser
defendidas o realizadas bajo la República» (Ibíd.) o un sistema próximo de sufragio
universal, lo que en gran medida favoreció el establecimiento de la monarquía. De ahí
que tuvieran una visión generalizada del cambiante entorno de la Transición española
como un agresor a su perspectiva vital y una concepción estática de la sociedad.
Si bien muchos militares fueron integrándose –en diversos grados–, a la vez que la
propia democracia española rebajaba sus expectativas iniciales con una Constitución
repleta de concesiones al antiguo régimen, un numeroso grupo de militares reaccionaría
rechazando la totalidad del proceso democrático constituyente, lo que provocaría su
aislamiento voluntario al negarse a la integración. Los militares de más bajo rango, la
parte baja del escalafón profesional e intelectual, no comprendieron bien el nuevo
sistema de la Transición que, muy por el contrario de lo que ellos percibían, en realidad
se trataba de la continuidad del Franquismo tal y como lo había ideado el Caudillo:
volver al sistema de la Restauración en el que él se había educado; devolver la
monarquía y mantener una clase política que gestionara el nuevo régimen (Berenguer,
2013).
Las presiones del momento empujaron a los políticos franquistas a abrir el marco,
aunque guardando la esencia, al tiempo que exigían a los partidos políticos el juego
dentro de las reglas del sistema. PSOE y PC, así como los nacionalistas, aceptaron sus
reglas pensando que el sentido y desarrollo de la democracia acabarían moldeando un
sistema auténtico de libertades (Ibíd.).
Sin embargo, otra herencia del franquismo sería la corrupción9, que también entró como
regla de juego. Los demócratas calcularon mal. No sólo no crearon una verdadera
democracia sino que el modelo franquista los contaminó de sus células cancerosas,
cuyas consecuencias llenan las portadas de los periódicos españoles de la actualidad.
Por ello, durante la Transición, los militares que entendieron el nuevo juego de poder, se
integraron al proceso y lo controlaron a su favor, mientras que el sector más bajo y

9 Vid. «General Varela (2 millones)» de M. Oppenheimer en El País, 01/06/2013. [URL]
http://cultura.elPaís.com/cultura/2013/06/01/actualidad/1370105485_283805.html [Consulta: 01/06/2013
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menos inteligente se lanzó a una campaña nacionalista que los abocaría a una
frustración y aislamiento cada vez mayor, poniendo en riesgo la sostenibilidad de su
perspectiva vital. Fruto de ello fue el intento de golpe de estado del 23F, reacción
violenta paralela a la continuidad del terrorismo nacionalista vasco de ETA, grupo con
el que en realidad compartían motivos. Las acciones violentas disidentes que pretendían
derrocar la totalidad del sistema, ya fueran de unos o de otros, conllevaron precisamente
la desaparición de sus módulos marginales, ya fuera por su ingreso en prisión, la
relegación de funciones ejecutivas –en el caso de los militares de más alto rango–, o la
simple extinción ejecutiva por edad.
Resulta significativo que habiéndose criado en un entorno con tal estructura cerrada, la
primera acción de Liddell al emanciparse y exponerse a un Madrid recién abierto, no
supusiera una integración o una ampliación –experiencias en el extranjero– para
mejorar su capacidad de gestión de las situaciones cambiantes, sino que reaccionara
generando una estructura también cerrada y de tendencia ceremonial como Atra Bilis.
Precisamente en el ritual teatral encontró Liddell un método para encarar la
emancipación del hogar militar hacia una sociedad en constante cambio, como la
española de finales de los ochenta y noventa: «Rodeado de enemigos y de fuerzas
mágicas peligrosas y aun hostiles, se siente en el seno de su comunidad tribal como un
niño en el de su familia u hogar» (Popper, 2006: 193).
Cuando sólo lleva un año estudiando, el 9 de noviembre de 1989 el Consejo de
Ministros de la República Democrática de Alemania decide autorizar todos los viajes al
extranjero: cae el muro de Berlín y con él la utopía comunista (Fullat, 2002: 24). El
Capitalismo comienza a extenderse de una manera global, mientras los sectores de la
izquierda van perdiendo confianza en sus discursos al destaparse la dura represión
practicada por las dictaduras comunistas. El Capitalismo tecnológico se impone como
una suerte de tecnócrata imparable que neutraliza a las ideologías clásicas, abriendo
paso a una política de aparente libre mercado, identificando este con los valores
fundacionales de la democracia en un
círculo de manipulación y de necesidad donde la unidad del sistema se afianza cada vez más.
Pero no se dice que el ambiente en el que la técnica conquista tanto poder sobre la sociedad es el
poder de los económicamente más fuertes sobre la sociedad misma. La racionalidad técnica es
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hoy la racionalidad del dominio mismo. Es el carácter forzado de la sociedad alienada de sí
misma. (Adorno & Horkheimer, 1944: 34).

Esta doble acción tendrá sus consecuencias: en un primer momento haciendo asumir al
individuo ideológico que todo intento de reforma del sistema es inútil, alienándolo
dentro de la sociedad de consumo para, más adelante –principalmente tras los
acontecimientos del 11S– provocar en él posturas en las que plantearse la destrucción
total del sistema que lo ha mantenido alienado –o que él mismo no ha sido capaz de
gestionar de otra manera que no fuera la alienación– y que no da respuesta a las
necesidades humanas.
En España, la caída del muro de Berlín repercute en la renuncia progresiva del PSOE a
un ideario marxista de plusvalía. Sin embargo, a pesar de haber sufrido una huelga
general y las críticas por el ingreso de España en la OTAN, en 1990 el PSOE revalida su
gobierno con mayoría absoluta, en una legislatura marcada por los primeros casos de
corrupción: Filesa, el tráfico de influencias del hermano del Vicepresidente del
Gobierno Alfonso Guerra y el GAL, un grupo contraterrorista creado y financiado por el
gobierno. La imagen de modernización mostrada en eventos como los Juegos Olímpicos
de Barcelona y la Exposición Universal de Sevilla de 1992, termina con un país sumido
en una crisis económica que aporta la cifra de tres millones de desempleados (Ocaña,
2011).
En la política escénica, el gobierno de González emprende una reforma desde su llegada
al poder acorde con la absolución de toda propuesta de tendencia ideológica como las
que operaban en el sector disidente del Régimen Franquista:
En el campo teatral se apostó y fuerte por afianzar en nuestro país un determinado modelo de
teatro público [...] Un rasgo hay, sin embargo, en este modelo teatral de los ochenta, que ha de
ser destacado. Y mucho. Me refiero a la implicación del proyecto en la batalla por la
modernidad, que caracterizó la política cultural socialista de los ochenta. Significaba esto, ya lo
sabemos, desde abjurar de la tradición progresista española (el vergonzoso episodio del II
Congreso de intelectuales en defensa de la cultura, celebrado en Valencia en 1987, cincuenta
años después del primero), hasta volver la espalda a autores, obras y tendencias de los setenta
plagado de (molestas) referencias al franquismo y a la lucha antifranquista y con muy pocas
connotaciones europeístas, que era lo que interesaba a las instituciones. (Sirera, 2000: 89)

Fermín Cabal, uno de los autores que intentaron abrirse camino en la época, describe el
sector teatral en los siguiente términos: «Un teatro cortesano de aire babilónico, apto
para satisfacer los caprichitos de artista de los privilegiados, pero estéril a la hora de la
creación viva y, por tanto, enemigo de la dramaturgia nacional» (Cabal, 1996: 430).
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Ante tal situación se entiende que una autora de tendencia disidente como Angélica
Liddell tardase en encontrar un modelo teatral para su desarrollo en Madrid y su primer
intento dramatúrgico fuese una obra como Greta quiere suicidarse (Liddell, 1988),
inspirada en las teleseries, si bien ya con los motivos suicidas y apocalípticos como
reivindicación de un Yo vapuleado por el entorno.
A partir de la crisis económica de 1992 los teatros estatales españoles sufren un fuerte
ajuste presupuestario que, entre otras cosas, da lugar en 199410 a la desaparición del
Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas (CNNTE), cuya función era
precisamente dar cabida a creadores jóvenes como Liddell. Sin embargo, y mientras los
teatros comerciales caían en picado, un grupo de creadores minoritarios, con la firme
intención de promocionar propuestas escénicas más arriesgadas a las que admitía el
teatro mayoritario, van abriendo en Madrid las salas teatrales que finalmente
conformarían la Red de Teatros Alternativos en aquel crítico año 92: El Teatro Pradillo
(1990), Cuarta Pared (1992), Ensayo 100 (1989) y Sala Triángulo (1988). Esto sería el
principio de una expansión de lo que vino a llamarse Teatros Alternativos, a los que se
sumarían El Canto de la Cabra (1994) y La Nave de Cambaleo (1996)11.
Ya en 1996, con una grave crisis económica aún en sus espaldas, la corrupción y la dura
campaña lanzada desde la oposición, el PSOE se vería obligado a convocar unas que
perdería, alzando ganador a José María Aznar. Con el PP, lo que había sido un inicio en
las políticas de economía liberal emprendidas por los socialistas, se incrementaría,
siempre influenciadas por la mediación de la corrupción franquista en una suerte de
colaboración entre políticos, empresas y bancos que florecieron con el boom de la
construcción, y cuyas consecuencias no llegarían hasta la actualidad, si bien en aquel
momento producirían un descenso del paro que reactivó la economía y logró que
España entrara en el Euro en 1999.
Ante este panorama de renuncia a incidir en lo sociopolítico, los creadores escénicos
españoles se centrarían en el Yo Individual que parece no encontrar su lugar en un

10

CDN, «Historia» en Centro Dramático Nacional, [URL] , http://cdn.mcu.es/tvi.php?leng=es [Consulta:28 de octubre 2006]
11 RTA, «Madrid: Salas» en Red de Teatros Alternativos, [URL] , http://www.redteatrosalternativos.com/red/ [Consulta: 28 de octubre 2006]
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sistema que tampoco sabe cómo gestionar. En esto, el teatro de Angélica Liddell no
sería una excepción.
Aznar repetiría victoria en el 2000, pero esta vez con mayoría absoluta. Su segundo
mandato traería consigo la radicalización en sus posturas liberales y un papel
protagonista de España en los principales conflictos bélicos internacionales (Ocaña,
2011) que despertarían a sectores contestatarios hasta el momento inexistentes y que
supondría varios años después, el fin del mandato Popular y el regreso del PSOE. En
este momento se produciría el cambio de temáticas en el teatro de Liddell, con
propuestas radicales que tocaban temas candentes como la inmigración y las guerras
que volvían a reproducirse tras el 11S.
Con una primera legislatura plagada de ilusión por la aprobación de un paquete de leyes
liberales sobre el matrimonio homosexual, el aborto y medidas de ayuda social, sumado
al posicionamiento explícito contra la política exterior del gobierno de George W. Bush,
el PSOE parecía volver a apaciguar a toda aquella disidencia ideológica surgida en
tiempos de Aznar. Es el tiempo en el que Liddell comienza a recibir reconocimiento a
un trabajo artístico que se ha abierto a temáticas de índole global como El Año de
Ricardo o Belgrado.
Con la llegada de una nueva crisis económica en su segunda legislatura, añadido al
nuevo desencanto de quienes esperaban un mayor espíritu reformista en el PSOE, toman
las plazas una serie de manifestaciones espontáneas que terminan agrupándose en lo que
se llamaría 15M y que mezclan individuos y colectivos de todos los sectores sociales sin
faltar uno, incluido corpúsculos falangistas, aunque desde el PP –y grupos mediáticos
afines– hayan tratado de identificar este movimiento con Izquierda Unida o incluso con
las Juventudes del Partido Socialista (Martín Patino, 2013). En su ideario, a día de hoy
en evolución, se debate entre dos tendencias. La primera perseguiría una reforma
constitucional gradual para establecer una Democracia Participativa y posteriormente
replantear el sistema bancario. La segunda propone una ruptura absoluta y no gradual
del sistema, si bien esta última es continuamente superada por la otra. Sin embargo,
actualmente no se acierta a definir un movimiento que precisamente funciona por su
ataque a la homogeneidad de propuestas, característica típica de los partidos políticos y

4,
Published
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

52

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
/ A yJournal
estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Angélica
Vol. 27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

que en alguna de sus expresiones más radicales guarda factores similares a los
movimientos sociales descritos por Arendt en el clima de Entreguerra (Vid. Arendt,
2006: 443). Sin pretensión de lanzar profecía alguna, estas coincidencias resultan
significativas para la comprensión del último teatro de Liddell, que no puede estudiarse
ajeno al hecho de que tan sólo cuatro días después de iniciarse la concentración que dio
lugar al 15M, el 19 de mayo, Liddell estrenaba en Madrid Maldito sea el hombre que
confía en el hombre: un projet d'alphabetisation. Tras los aplausos finales, un grito
repentino proclamaba «¡todos a la Puerta del Sol!» (Vallejo, El País, 22/05/2011).
En definitiva, las propuestas radicales de Liddell han ofrecido y continúan ofreciendo
respuestas significativas al desencanto de una gran parte de la ciudadanía europea.
III. 3. FACTORES SOCIALES
El final del siglo XX trajo consigo un teatro de la desintegración que «se hizo eco de la
desarticulación de la idea de progreso, de la emergente fragmentación del sujeto, de la
crisis del núcleo familiar, de la noción globalizadora, estructurando una poética
pesimista cuyo principio se asienta en la deconstrucción» (Heredia, 2003: 13). En
definitiva, una crisis contra lo que habían sido los estamentos inamovibles herederos de
las estructuras idealistas del pasado, ya fueran los ideológicos del s.XIX o los religiosos
ancestrales, que además se originaron como reacción ante los cambios que trajo la
Revolución Industrial, añadido a la incapacidad de una parte de la ciudadanía de
responder a los retos que suponían este re-impulso de la sociedad abierta. Como
describe Sánchez Trigueros,
Desde el momento en que la burguesía asume el poder económico y el poder político, en el
mismo conjunto social se produce una nueva escisión que convierte en un fantasma ideológico
aquella unidad supuestamente recuperada. La nueva clase, el proletariado, que sólo falsamente
puede reconocerse en ella, pone en evidencia con su lucha y sus conflictos la voz unitaria del
lenguaje literario, que de esta manera se quiebra, desembocando bien en el compromiso con una
de las clases enfrentadas, bien en la voluntad anárquica de dislocar las estructuras del lenguaje
comunicativo, bien en el lugar de la superación de la división, que es el lugar del arte más puro;
el arte que tratará de bucear, más allá del lenguaje romántico y de la significación lingüística
comunicativa, en las más íntimas profundidades de lo humano en busca de aquella unidad cuya
existencia no se duda; lo que a su vez determina la búsqueda de la especificidad del arte en
general y de cada una de las artes en particular, como excelsos caminos del espíritu para la
recuperación de la unidad perdida y aún no encontrada. (2008: 27-28)

Desde entonces, esta crisis se manifiesta contra el mismo principio de certidumbre
histórica, social y personal, y pone en tela de juicio la totalidad del sistema,
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precisamente por ser éste cada vez más cambiante, hasta parecer fuera del control del
propio individuo y ajeno a la ausencia de tensión que ofrecía aquella unidad perdida.
Esta incertidumbre en aumento –propia de una sociedad abierta en continua
expansión–, implicó (e implica) una serie de efectos en el Yo transindividual de
Occidente conducentes a la mencionada desintegración de las certezas del Yo que sí
ofrecían las estructuras sociales de un pasado de mayor sociedad cerrada. Como
plantea Berenguer (2012), la gestión de la incertidumbre desde las actitudes
vanguardistas deviene el modelo que genera la necesidad de crear respuestas –aunque
sean nefastas, como en Los Rebeldes de Sándor Márai (2009)– con las que reducir la
tensión. Se podría decir que esas actitudes vanguardistas –históricas y actuales– son
fórmulas de apaciguamiento de la tensión. Como saben muy bien los estrategas del
ajedrez y de la guerra, resulta más inquietante la amenaza que la ejecución. Así, las
actitudes vanguardistas presentarían modelos de ejecución para acabar de una vez con la
incertidumbre de la vida en una sociedad abierta.
Una primera consecuencia de ello aparece al cotejar el descenso radical del índice de
natalidad en España. Si en 1975, cuando Liddell contaba 9 años, era de un 18,73 por
cada 1000 habitantes, con 2,8 hijos por mujer, en 1988 –fecha de su llegada a Madrid–
ya había descendido de 10,81 por cada 1000 habitantes con 1,45 hijos por mujer, para
volver a bajar en 1993 –cuando funda Atra Bilis– a 1,27 hijos por mujer12 . Al mismo
tiempo el PIB en España de 1974 era de 111.442.026.000$, frente a los
365.230.522.000$ de 1988, para seguir aumentando un 140,5% entre 1960 y el 200913,
datos análogos al del resto de países de Occidente. Según datos de la Unión Europea,
«Los principales factores responsables del descenso de la fecundidad son la modernización y la
individualización así como el deseo de estudiar, ejercer una profesión y lograr cierto nivel de
vida antes de crear una familia. Asimismo, la vida en las grandes ciudades y la atenuación del
sentimiento religioso inciden negativamente en el número de niños nacidos», se puede leer en el
Estudio preparado con vistas a la Conferencia Europea sobre Población de 2005 publicado por el
Consejo de Europa. […] Los padres entrevistados en el marco de Dialog explican el número
voluntariamente limitado de nacimientos por diferentes razones: su edad, la falta de medios
financieros, el difícil equilibrio entre vida familiar y vida profesional, o motivos más

12 Consulta en la web del Instituto Nacional de Estadística, [URL]
http://www.ine.es/jaxiBD/menu.do?L=0&divi=IDB&his=0&type=db [Consulta: 18/07/2013]
13 Producto Interior Bruto (nominal) de España entre 1960 y 2009. Classora a partir de Banco Mundial [URL]
http://es.classora.com/rankings/compare_evolution?ranking=t24369&entries=v20038416&single=true [Consulta: 18/
07/2013]
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individualistas («ya no podría vivir la vida como antes»). Además mencionan (2) con regularidad
el miedo al futuro (¿en qué mundo van a vivir?)14 .

Por tanto, el descenso de la natalidad no se ha debido a causas de pobreza, sino a una
reacción del Yo (Ego) frente a un entorno incierto que no logra gestionar y al que la
llegada de un hijo sólo es vista como un incremento de la tensión. Esta mediación
operará de manera obsesiva en Liddell hasta hacer de ella el factor social central de toda
su obra. Como plantea Garnier, el conjunto de dramaturgas españolas de finales del s.
XX trabaja con «temas relacionados con situaciones de sufrimiento intenso […] en
situaciones individuales en las que el dolor cuestiona profundamente las relaciones
invisibles del ser con su entorno.» (Garnier, 2012e: 35), sufrimiento del Yo de la propia
autora.
Si se traza una línea en el teatro de Angélica Liddell desde 1992 hasta 2003, se observa
una temática centrada exclusivamente en el estamento familiar al que, obra tras obra, se
acusa de arma del sistema que parece arrojar al Yo Individual a la autodestrucción y
destrucción del otro, acción de la que además los personajes siempre quedan exentos de
responsabilidad, recayendo ésta en la mediación que Liddell presenta entre una
naturaleza humana auto suicida determinista, realimentada con el propio entorno,
dibujando un sistema radicalmente irracional. Así, la familia es planteada mediante
crímenes y agresiones de todo tipo. Obra tras obra viajará desde la fecundación con
«excremento blanco» de INCUBRATRIZ en Leda (Liddell, 1993), la mutilación del hecho
amoroso en la pareja con SEGUNDA y PRIMERA en Morder mucho tiempo tus trenzas
(1996), la paternidad rechazada de Frankenstein (2009b), las relaciones incestuosas de
SANTIAGO y SOLEDAD en la primera versión de Perro muerto en tintorería: los fuertes
(2002b), la obra cumbre de su primera etapa, El Tríptico de la aflicción (2004a), y, de
maneras más o menos explícitas, en todas las obras de Liddell hasta la fecha. De igual
modo, se referirá a ello en numerosas entrevistas:
Me niego a formar una familia. No me apetece ser una barriga portabebés. No quiero ser una
mujer como me enseñaron que debía ser, ni como el resto de mujeres de mi familia... El cuerpo
se ha cosificado. Y una forma de rebelión es lo que hacemos algunas creadoras, trabajar con el
cuerpo y la sexualidad como nos da la gana. Cuando una mujer expone su desnudez ante el
público lo hace redoblando toda la agresividad contra la sociedad que la ha reducido a un objeto
de placer. Y hasta de lo más horrendo el arte crea algo hermoso. Es el gran misterio. (Lucas, El
Mundo. 03/02/2008).
14 Información de la U.E. Extraída [URL] http://ec.europa.eu/research/rtdinfo/49/01/print_article_4103_es.html
[Consulta: 10/03/2008]
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Por tanto, el primer factor social frente a la que reacciona la autora es el estamento
familiar en tanto que fuente de tensión para el Yo, a la hora de interrelacionarse con un
entorno al que asimismo dibuja como un conjunto de familias agresoras. Para Liddell, la
problemática familiar supone una suerte de Apocalipsis que se transfiere a la totalidad
del entorno, de ahí que la reacción, tanto de sus personajes como de ella misma, se
constituya en un intento de aislamiento. Sin embargo, este factor en Liddell no puede
entenderse sin considerar los factores biográficos e históricos dentro de la oligarquía
militar de la etapa final del Franquismo.
Precisamente la búsqueda de ese aislamiento lleva al Yo hacia sí mismo, a un
ensimismamiento de universo particular que cobra significado de Ideal frente al entorno
apocalíptico. Este ideal se plasmará en Liddell, tanto en su elección del Teatro como
territorio cerrado (ceremonia) en el que construir su universo, como en su propia vida
personal, ya sea con la fundación de Atra Bilis como modulo acotado a Puche y a ella, o
en su cada vez mayor aislamiento social por decisión personal. Así, el primer personaje
explícitamente alter-ego de Liddell, dirá en Monólogo necesario para la extinción de
Nubila Wahlheim y Extinción (2003c): «Y PENSAR QUE VIVO / ENTRE
EXTRAÑOS / ES UNA FORMA DE SER / ES UNA FORMA DE TERROR / ES EL
EFECTO QUE CAUSA EN MÍ EL MUNDO… […] enclaustrada, enquistada,
aniquilada por un mundo personal y paroxístico...» (2003c: 22-3). Más tarde, Liddell se
referirá a esta decisión de aislamiento en una entrevista:
Después de ciertas experiencias he llegado a una desconfianza total. Me he fiado de gente
equivocada. También he vivido un cierto desprendimiento con el compromiso de la idea de lo
humano. Era algo que se imponía. He trabajado con la indignación frente a la injusticia, pero hay
un momento en el que empiezas a desconfiar de lo que te rodea. Te aíslas. La gran consecuencia
de la desconfianza es perder el vínculo con la idea colectiva. Unamuno hablaba de que somos
carne y hueso en contraposición a la humanidad. No creía en los grandes compromisos. En ese
proceso estoy. No en hacer compatibles intereses particulares con los universales. Hay un
desgarro. Desconfías del hombre y crees que no puede existir nada, ningún orden capaz de
controlar su mezquindad. Cuando te ocurre eso, como dice Houellebecq, vas de domicilio
privado en domicilio privado. (Ruiz Mantilla, El País, 07/11/2010)

De igual modo –como se verá en el análisis de las obras–, todos sus protagonistas
trazarán un recorrido análogo, generando módulos compuestos por dos personas, con la
intención de aislarse del entorno y vivir según el Ideal del líder protagonista (en tanto
que el resto del entorno humano queda señalado como antagonista), reflejo de la propia
relación Puche-Liddell.
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Esta visión dual del mundo llevará a Liddell a la filosofía idealista de Platón sobre la
que se sostendrán sus obras, aludiendo a ellas explícitamente en muchas ocasiones,
como se verá en el análisis de las obras. A Platón sumará el pensamiento de epígonos
irracionalistas, principalmente Blaise Pascal (1623-1662), Kierkegaard (1813-1885) y
Heidegger (1889-1976), en los que hallará respuestas a su estrategia vital15. A través de
estos dos últimos llegará la influencia de Hegel (1770-1831) y su método dialéctico con
el que Liddell sostendrá todos sus argumentos. Asimismo, el idealismo la conducirá a
exponer toda interrogante de manera exclusivamente esencialista, evadiendo cualquier
respuesta nominalista. En esta materia será fundamental para ella la figura de Ludwig
Wittgenstein (1889-1951), a quien incluso dedicará un artículo (Liddell, 2006i) y una
obra corta (Liddell, 2010b).
Otra consecuencia de su visión dual será la justificación de las acciones subversivas que
planteará tanto en el terreno ficticio –Vid. el recorrido de sus personajes; sus propuestas
sociopolíticas extraídas de las estructuras significativas de sus obras; o de sus propias
entrevistas– como en su propia vida personal. En el dossier de prensa (2002f) de Once
upon a time in West Asphixia afirma: «La ausencia de valores y la descomposición de la
sociedad hacen del crimen el único acto heroico, el único acto valioso». Ante un
entorno apocalíptico, su destrucción total se le aparecen como la única respuesta
operativa en aras del Ideal. Desde aquí se entiende una estrategia artística como la
liddelliana que ignora todos los parámetros de la convención teatral clásica.
III. 4. FACTORES ESTÉTICOS
III. 4.1. LA INDUSTRIA CULTURAL
Para entender a lo que tuvieron que hacer frente las estrategias artísticas del s. XX
frente al Capitalismo tecnológico y su desublimación represiva (Marcuse, 1968: 40), el
diagnóstico de la primera Escuela de Frankfurt resulta clarividente:
Quienes tienen intereses en ella gustan explicar la industria cultural en términos tecnológicos. La
participación en tal industria de millones de personas impondría métodos de reproducción que a
su vez conducen inevitablemente a que, en innumerables lugares, necesidades iguales sean
satisfechas por productos standard. El contraste técnico entre pocos centros de producción y una
recepción difusa exigiría, por la fuerza de las cosas, una organización y una planificación por
15

Sobre el idealismo en Liddell vid. Infra. Cap. V. 4. La estrategia idealista.

4http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

57

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
A Journal
y estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Vol.
Angélica
27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

parte de los detentores. Los clichés habrían surgido en un comienzo de la necesidad de los
consumidores: sólo por ello habrían sido aceptados sin oposición. […] Por el momento la técnica
de la industria cultural ha llegado sólo a la igualación y a la producción en serie, sacrificando
aquello por lo cual la lógica de la obra se distinguía de la del sistema social. Pero ello no es
causa de una ley de desarrollo de la técnica en cuanto tal, sino de su función en la economía
actual. La necesidad que podría acaso escapar al control central es reprimida ya por el control de
la conciencia individual. […] Los talentos pertenecen a la industria incluso antes de que ésta los
presente: de otro modo no se adaptarían con tanta rapidez. La constitución del público, que
teóricamente y de hecho favorece al sistema de la industria cultural, forma parte del sistema y no
lo disculpa. Cuando una branche artística procede según la misma receta de otra, muy diversa en
lo que respecta al contenido y a los medios expresivos; cuando el nudo dramático de la soapopera en la radio se convierte en una ilustración pedagógica del mundo en el cual hay que
resolver dificultades técnicas, dominadas como jam al igual que en los puntos culminantes de la
vida del jazz, o cuando la “adaptación” experimental de una frase de Beethoven se hace según el
mismo esquema con el que se lleva una novela de Tolstoy a un film, la apelación a los deseos
espontáneos del público se convierte en un pretexto inconsistente. Más cercana a la realidad es la
explicación que se basa en el peso propio, en la fuerza de inercia del aparato técnico y personal,
que por lo demás debe ser considerado en cada uno de sus detalles como parte del mecanismo
económico de selección. A ello debe agregarse el acuerdo o por lo menos la común
determinación de los dirigentes ejecutivos de no producir o admitir nada que no se asemeje a sus
propias mesas, a su concepto de consumidores y sobre todo a ellos mismos. (Adorno &
Horkheimer, 1944: 34).

Por tanto, «en el campo de la cultura, el nuevo totalitarismo se manifiesta precisamente
en un pluralismo armonizador, en el que las obras y verdades más contradictorias
coexisten pacíficamente en la indiferencia» (Marcuse, 1968: 91). En palabras de
Liddell, el creador se encuentra ante una «masa social indiferenciada» (Liddell, 2002e)
frente a la que el artista opera entre dos vías, la del esperado producto estándar del
mecanismo económico de selección –ya higiénicamente desublimado y convertido en
mercancía–, y la soñada chef-d’ouvre que sobrepase, rompa, refute como irreconciliable
antagonista, el orden de mercancía, rompiendo la parálisis de la crítica de una sociedad
sin oposición (Marcuse, 1968: 19). «Ante una sociedad que parece anestesiada civil y
éticamente, la dramaturga pone en marcha todos los mecanismos y estrategias para
sacudir la abulia, la indiferencia y el tedio.» (Gutiérrez Carbajo, 2010b: 73). En
definitiva, Liddell sintetizó su búsqueda en el título de uno de sus escritos, «Y si nada
les puede conmover?» (Liddell, 2006g).
Para ello, Liddell ha ido desarrollando una estrategia artística cuyas «influencias llegan
desde campos tan variados como la performance, la tragedia griega, el teatro isabelino,
la narrativa norteamericana, los cuentos para niños y el material periodístico» (Canale:
2006: 375), en sintonía con los rasgos típicos de la modernidad que también alcanzan al
teatro en España:
diversidad estética, fragmentación de la acción dramática, reconstrucción del personaje, falta de
solución y de mensaje, técnicas intertextuales y metateatrales, acercamiento a la estética del cine
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y del videoclip, participación del espectador en la construcción del sentido y concentración en la
realidad cotidiana de las grandes urbes con los temas correspondientes de la violencia, droga y
soledad. Sin embargo, en los dos países (España y Portugal) el teatro sigue el modelo de una
postmodernidad que combina una estética abierta y fragmentada con un compromiso ético
político. (Floeck: 2004:47).

Por tanto, son muchos y variados referentes a los que la propia Liddell alude, tanto en
artículos y entrevistas, como en el interior de sus propias obras, y que irán exponiéndose
a través del análisis de las obras y en el cap. V sobre los motivos y estrategias de su
creación y que convergen en la negación del entorno que abre la brecha hacia puntos de
vistas dualistas, propios de toda la filosofía idealista y con los que Liddell perseguirá la
sublimación antes aludida.
III. 4.2. LOS MITOS BÍBLICOS Y GRECOLATINOS
Atendiendo a su educación religiosa, fundamental resulta la influencia de la Biblia, de
donde Liddell extrae símbolos con el fin de subvertirlos. De todos, el martirio del
cordero se halla en todas las piezas y es al que la autora más identifica su persona y
obra. A ello se le añaden: nombres que vinculan a sus personajes con personajes
bíblicos, precisamente para re-presentarlos deformados (Rebeca, Jonás, Benjamín,
Jeremías o Adán); y títulos como Haemorroísa (Marcos 5, 21-43), La desobediencia
hágase en mi vientre (Liddell, 2008c) como subversión del Fiat de María (Lucas 1, 38),
Maldito sea el hombre que confía en el hombre (Jeremías 17, 5) o San Jerónimo
(Liddell, 2011c) en alusión al santo Padre de la Iglesia.
Ante la pregunta «¿De quién se siente más hija: de Shakespeare o de Fellini?», Liddell
responde «De la Biblia. […] La Biblia es un libro bellísimo. Su estructura, su fraseo, su
tempo. Entre la Biblia y Homero, ahí estoy» (Ruiz Mantilla, El País, 07/11/2010.), con
lo que reivindica su cultura católica si bien elimiando todo valor metafísico para
quedarse con el mito didáctico:
¿Y la religión nunca fue un consuelo?
Estudié en un colegio de monjas y hablaba mucho con Dios, pero hasta la adolescencia. Y
quieras que no, la educación religiosa a veces te convence (risas).
En sus obras desliza valores cristianos, la piedad, por ejemplo.
La piedad debería ser la aspiración humana, ponerse en el lugar del otro. Pero en absoluto está
asociado al catolicismo, que es algo que detesto profundamente, con toda mi alma. Sí, es posible
que trabaje con términos cristianos porque leí mucho la Biblia, que es un libro muy hermoso.
Como la Ilíada. Dos libros maravillosos que intento imitar continuamente. (Perales, El Cultural,
13/05/2011)
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Sobre dicha influencia construirá una suerte de propuesta mesiánica en tanto que
reivindicación del Yo Individual, que abordará por primera vez explícitamente en
Monólogo necesario para la extinción de Nubila Wahlheim y Extinción (vid. cap. IV.6.);
identifiación a la que se le dedicará un apartado en el cap. de Motivos y Estrategias (V.
6.1.).
También la mitología grecolatina le sirve de fuente tanto para tramas que deforma,
como en El Matrimonio Palavrakis con Dafnis y Cloe, el mito de Calisto junto al de
Edipo en Haemorroísa, o el de Hipólito en Hysterica Passio. Además, al igual que con
la Palabra judeo-cristiana, las referencias mitológicas son continuas –a veces más
explícitas, otras menos–, pero siempre deformadas. Todo ello también pasará por el
filtro de la negación. En palabras de CALISTO en Haemorroísa: «somos unos
clásicos» (p. 28). Esta influencia también impera en la elección de los géneros
dramáticos de sus obras, intentando una suerte de tragedia, drama satírico y finalmente
ditirambo, en una elección y evolución que se detallará en el análisis de las obras.
III. 4.3. MARCAS GENÉTICAS DE LA VANGUARDIA
Igual de primordial en Liddell –además de estar relacionadas con la subversión de lo
cristiano– resultan las marcas genéticas de las vanguardias del s. XX, tanto en su
estética como en sus motivos. El Dadá (Tzara, 1924), el Surrealismo (Breton, 2002) y el
resto de corrientes que de ellos evolucionaron, salpican todas las obras de Liddell.
Si en los factores sociales se trató sobre la dificultad del individuo contemporáneo para
gestionar un entorno siempre cambiante, «la actitud vanguardista es un ejemplo de
racionalidad evidente, pues intenta racionalizar la potentísima presencia del caos en la
desilusión del entorno» (Berenguer, 2012: 3), lo que en Liddell se traduce en una
profunda formalización ritual que busca organizar ese caos circundante que no logra
procesar. Dentro de la ceremonia, el Yo Individual toma centro y deja de ser vapuleado
por la incertidumbre del entorno. Sin embargo, «su objetivo no es provocar sino romper
el sistema establecido.» (Ibíd. p. 8), ya que esta marca genética posee «un sistema de
motivos desolador» –propio del s. XX–, que «se expresaría a través de estrategias
artísticas que ya asumían la destrucción, como eje fundamental de su génesis, en su
propio sistema de construcción» (Ibíd. p. 3). En este afán se multiplican los grupos, los
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dogmas y los enfrentamientos entre distintas facciones, pero que, en realidad,
implicaban idéntico juego de subversión:
¿Qué es la vanguardia? La pasión por colocar el sistema de la representación simbólica frente
sus propios límites convertida en actitud artística. Lo que une a los vanguardistas es esta actitud
vanguardista que no constituye un estilo sino que concita los lenguajes del arte y los enfrenta con
sus posibilidades de destrucción. Porque, en definitiva, el arte del siglo XX que mejor lo
representa es el que adopta la actitud vanguardista, asumiendo la labor de destrucción y
fragmentación que servirá de denominador común al siglo que nos precede. Un siglo
contaminado por la desolación que genera Guerras Mundiales, Guerras Frías, causas
nacionalistas y sociales desde donde se expande el terror: la desolación terminará demoliendo las
bases de toda connivencia a la hora de buscar soluciones a los conflictos del entorno. La acción
concertada del grupo humano (que constituye la esencia de su éxito como especie) parece
imposible, al menos en el contexto de esos lustros en los que los amaneceres radiantes del futuro,
ideado por un superhombre inspirado, han justificado las actitudes destructivas que definen la
trayectoria global del pasado siglo. (Berenguer, 2012: 8).

En lo teatral, Liddell recoge el viaje iniciado por Adolphe Appia (1862-1928) a
principios del s. XX en la reducción de la escena hacia el cuerpo del actor
como elemento reconciliador de tiempo y espacio, es decir, denominador común de ambos o
única instancia capaz de poner en relación todas las artes, tanto las denominadas «artes del
tiempo» como las «artes del espacio». Ese deseo de localizar y justificar la presencia en la
escena de un elemento aglutinador se convierte, por tanto, en centro de toda su argumentación.
(Sánchez Montes, 2004: 70).

Esta mediación le llegaría a través de Artaud, en tanto que «artífice de la reivindicación
del cuerpo y con él de los aspectos más rituales del fenómeno teatral» (Sánchez Montes,
2004b: 87), y sus epígonos del Happening, el Fluxus, el Wiener Aktionismus y
Grotowski, en un camino hacia la reivindicación absoluta del Yo Individual del creadorintérprete en un lugar y tiempo concreto.
En su tesis doctoral, Vidal relaciona a Liddell con el Happening y su considerado
fundador, Allan Kaprow (1927-2006), del que adoptaría el uso masivo de objetos
cotidianos para envolver al espectador. Prueba directa de ello se encuentra en el Dossier
gráfico de El Matrimonio Palavrakis facilitado por la autora y que aquí se expone (vid.
Cap. IV. 1.6.). En él aparece una imagen de la obra Yard (1961), clara inspiración para la
escenografía de El matrimonio Palavrakis.
Otros de los referentes del Happening moderno, Yves Klein (1928-1962) y el italiano
Michelangelo Pistoletto (1931) también aparecen en las carpetas privada con las que
Liddell se inspira para sus espectáculos. Sin embargo, como observa Vidal, si el
Happening se define por la improvisación, en Liddell el afán por controlar férreamente
la incertidumbre, la conduce a lo ritual, lo propio del campo de la performance.
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Otro derivado del surrealismo que la propia Liddell asume como influencia aparece en
las «"locuras sin fronteras" de los creadores de los años sesenta y setenta que se
agrupaban en torno al movimiento Fluxus» (Vallejo, El País, 20/09/02), si bien más
hacia creadores como George Maciunas (1931-1978), i.e., con tendencias más
explícitamente antisistema. Como afirma Vidal,
En Angélica Liddell encontramos una estética en torno a lo grotesco con claras referencias a los
artistas fluxus: en sus Actos de desobediencia comparte escenario con un caballo blanco, como
en su tiempo hizo otro de los miembros más significativos de la corriente, Joseph Beuys
(Krefeld, 1921 - Düsseldorf, 1986) en su acción Titus / Ifigenia, representada en Frankfurt en
1969. Ambos usan en sus obras la simbología del animal ritualizado, como gran significante,
dotado de una vitalidad innata superior a la humana. (Vidal, 2010: 114).

Asimismo, otros dos artistas cercanos a este movimiento como Wolf Vostel
(1932-1998), Nicanor Parra 1914) y Paul McCarthy (1945), conforman las carpetas
privadas de Liddell (vid. Cap. IV. 1.6.).
III. 4.3.A. EL WIENER AKTIONISMUS & OTTO MUEHL
Si de los anteriores movimientos Liddell recogió el sentido del juego ritual y la
irresponsabilidad de la subversión, aún más intensa y decisiva ha sido la influencia de
aquellos artistas que dieron un paso más hacia el Yo, convirtiendo el propio cuerpo del
creador y sus funciones biológicas en el material de trabajo, llevándolo a situaciones
límites en las que la agresión física suponía el camino de exploración. Como afirma
Garnier (2012d),
Le principe de la cruauté artaudienne y est retenu, avec un traitement émotif de choc réservé au
spectateur, mais traité scéniquement à la manière de l’actionnisme historique des années 60,
c’est-à-dire en plaçant la réalité corporelle au cœur du dispositif scénique violent. Le corps de
l’actrice devient ainsi un matériau d’expression théâtrale outré, utilisé de façon agressive,
notamment par des séances de scarification. Et le sang répandu devient à son tour un matériau
spectaculaire qui exhibe la douleur et prolonge la cruauté infligée au public.

Para el Wiener Aktionismus –y aquellos inspirados en éste como el Body Art–, se abolía
la distancia entre vida y obra, doctrina que Liddell iría integrando de manera progresiva,
a la vez que acogería gran parte de su lenguaje formal. Como explica Vidal,
El nexo en común de nuestra dramaturga con los accionistas vieneses es la manera de abordar la
obra y provocar escandalizando con el objetivo de promover la reflexión de los espectadores.
Además, al igual que Liddell, el accionismo vienés propugnaba la utilización del cuerpo
otorgándole la máxima expresión autolesionándose. Sus acciones estaban dotadas de una
violencia cruenta que situaba al espectador en una posición incómoda obligándole a asistir al
simulacro de violaciones, actos sexuales o sacrificios de animales. Acciones que podemos
encontrar también en el teatro de Liddell que ha llegado a golpearse el pubis con una piedra en
público y a hacerse cortes en brazos y rodillas dejando que sangraran profusamente. […] El
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accionismo vienés desató una gran polémica al afirmar que la destrucción formaba parte del arte.
El teatro de Angélica Liddell comparte el afán de destruir lo que se ha estipulado y aceptado sin
reflexión. Las obras de la dramaturga alientan al espectador a la liberación de sus instintos, a que
desate un flujo de pensamiento sin opresión de ningún tipo. (Vidal, 2010: 114-15).

De entre ellos destaca la influencia de VALIE EXPORT (1940) –a la que se refiere el
mismo Gumersindo Puche (2007: 30)–, de quien tomará inspiración para la subversión
simbólica del aparato sexual femenino, elemento fundamental dada la obsesión de
Liddell contra la maternidad (factores sociales), además del concepto de
autoconocimiento a través del dolor del Yo Individual, practica que Liddell inicia a
partir de 2003 con Lesiones incompatibles… y que ha mantenido continuidad hasta la
fecha. En esta tendencia que convierte la autoagresión pública en vehículo de
conocimiento, Liddell encuentra la mediación en Gina Pane (1939-1990), quien también
figura en el dossier de Palavrakis, junto con Chris Burden (1946) y Piero Manzoni
(1933-1963), de quien recogerá la idea de Mierda de artista (1961) como tema
reiterativo en Monólogo necesario par ala extinción de Nubila Wahlheim y Extinción:
«voy a ser como los artistas, pensé, necesito pasar por la vergüenza de vender mi
modesto saco de mierda» (Liddell, 2003c: 22). De Manzoni también recogerá la
estrategia del meta-arte que desprecia la obra con el objeto sublimarla: «un compromiso
demencial con la mediocridad, con la necesidad interior, con la lucha espiritual y con la
mierda de artista.» (Ibíd. p. 37).
Atención especial merece el caso del austríaco Otto Muehl (1925-2013), uno de los
fundadores del Wiener Aktionismus, cuya vida y obra parece sacadas de la pluma de las
propia Liddell. Muehl llevaría la propuesta del Wiener Aktionismus desde el Yo del
artista hasta el espectador, para integrarlo en las particularidades de su Yo y sublimar su
«mierda de artista». En esta búsqueda, Muehl captaría afiliados a su causa con la
propaganda de llevar el arte a la vida, crear un arte “vivible” y un mundo sin represión
política ni sexual, razón por la que en 1973 fundara la Comuna en Friedrichshof
(Austria), bajo el nombre de Organización de Análisis Accionista. Allí, bajo su absoluto
liderazgo, logró atraer a más de quinientas personas de una docena de países con las que
experimentó sobre la libertad sexual, la propiedad colectiva y una particular manera de
fomento de la creatividad (Michel, 2000). He aquí el manifiesto de su última comuna en
el Algarbe portugués:
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ARTLIFE
otto muehl
art-life-algarve est un centre de recherche culturel, sur la base d’une structure familiale élargie,
qui, dans le cadre d’une expérience réelle de vie commune, pratique une recherche concernant
les besoins et les relations entre les êtres humains. la tâche que se fixe ce centre est de trouver les
conditions psychologiques, matérielles, et créatives permettant d’éviter les dommages dus à
l’éducation.
le but est de trouver – non seulement théoriquement mais dans une pratique de vie concrèteles conditions pour réaliser une société créative sans contrainte, sans violence, sans agressivité,
sans guerres, sans différences de classes, sans faim, sans surpopulation, sans dommages
psychiques, sans maladies mentales, sans abêtissement par le travail, sans peine de mort, sans
police, sans tribunaux, et sans organisation centralisée.
il faut trouver une alternative à la forme étatique existante qui convienne mieux aux besoins des
humains.
la religion fut à la fois science et philosophie, elle enseigna la compassion, la compréhension de
l’autre, consolait celui dont les besoins n’étaient pas pris en compte par l’etat.
il faut faire prendre conscience qu’une société qui détériore le monde et l’être humain, qui
engendre faim, surpopulation, maladies mentales, criminalité, guerres, et combat cela par la
violence (prisons, peine de mort, emprisonnements, cliniques psychiatriques) a produit ellemême cette situation négative et qu’elle peut être considérée comme obsolète.
il y a une seule phrase de la bible que je trouve valable, une citation attribuée à jésus: «c’est à
leurs fruits que vous les reconnaîtrez», à savoir les enfants.
ce serait faux de vouloir éliminer cette société par la violence. a voir l’état du monde, tous les
essais révolutionnaires ont échoué.
les révolutions ont pour seule conséquence qu’on joue les vieilles mélodies sur des instruments
nouveaux.
nous n’éprouvons pas le besoin de jouer à ceux qui veulent améliorer le monde . nous voulons
dès à présent mener une vie qui nous rende heureux.
qu’on lise «l’unique et sa propriété» de max stirner.
nous ne cherchons pas notre bonheur à l’écart de la société.
nous n’avons pas d’orientation idéologique.
nous ne projetons pas dans l’avenir, mais nous expérimentons maintenant la forme de vie qui
pourrait avoir un sens pour l’ensemble de la société
nous sommes ouverts à la société.
les intéressés sont bienvenus.
nous essayons de réaliser un monde non sur un concept écrit, qui propagerait une théorie dont
l’application dans la praxis pourrait être équivoque.
art life laboratoire - nous parlons d’art direct- devrait être un encouragement à chacun pour faire
de sa vie une œuvre d’art.
cézanne eût-il façonné sa vie avec la même intensité que la surface de ses tableaux, sa vie serait
devenue un chef-d’œuvre.
nous voyons notre devoir
1. dans le fait de produire dès à présent notre propre bonheur
2. dans le fait de permettre à nos enfants de grandir sans dommages psychiques et de leur donner
la possibilité de façonner leur vie de manière créative et sociale.
il faudrait créer des groupes de familles dont les membres peuvent mener une vie commune où
la communication puisse se dérouler sans perturbation sur le plan social et caractériel. la famille
élargie est un groupe d’environ 14 à 20 adultes, englobant hommes et femmes. le groupe familial
ne devrait pas être plus grand pour que les relations directes entre les personnes soient possibles.
si ce projet de recherche sociale d’art direct se développait, il pourrait y avoir un réseau de
groupes autonomes collaborant par échanges d’informations, d’expériences et financement de
projets communs (cliniques, hôpitaux, centres culturels, actions culturelles, centre de recherches
thérapeutiques, écoles, universités etc...)
les principes à poursuivre pour de telles grandes familles seraient
-trouver une synthèse entre libre sexualité et relations limitées (en couples)
-trouver la synthèse entre propriété commune et privée
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-mettre au point ensemble une éducation commune (également une école) où serait poursuivie
une formation dans tous les domaines artistiques (peinture, musique, danse, théâtre, littérature.)
pour l’épanouissement de la créativité de chacun. 16

En consecuencia, el proyecto se convirtió en un verdadero apocalipsis de pedofilia y
manipulación social. Como se narró en el obituario de Muehl,
Y es que años después salió a la luz la rígida estructura jerárquica, autoritaria y represiva que
reinaba en esas comunidades bajo la dirección de su arbitrario creador. La libertad sexual se
convirtió en obligación sexual, también para los menores de edad y sus madres, que debían
enviar a sus hijas a ser "liberadas" sexualmente por el gran creador de esta idea.
En 1991, Mühl fue condenado en Austria a siete años de cárcel por atentado contra la moral,
consumo de drogas y presión sobre testigos. En la cárcel, impartió clases de pintura a diez
condenados por asesinato, y siguió dibujando y pintando al óleo y con acrílicos obras sobre todo
figurativas que tratan los temas centrales del polémico artista, como la sexualidad, la Iglesia y la
sociedad. Tras abandonar la prisión en 1997 se radicó en Portugal. (El Mundo, 27/05/2013).

Muehl propuso un recorrido que parte de la negación radical del sistema y, por tanto,
desde el dualismo como a priori. Por ello, como reacción crea un módulo (ciudad) al
margen del entorno, regido con su particular ideología, la cual es planteada como un
Ideal, i.e., con firme intención de devenir en medicina social (Platón) que libere del
sistema pervertido heredado. A este módulo se afilian individuos que comparten
motivos, pero que al mismo tiempo deben someterse al absoluto liderazgo de Muehl.
Como se verá, esto supone una estructura idéntica a la desarrollada por todos los
protagonistas analizados, tanto de ficción (NATACHA, ELSA y THORA) como de no
ficción (ANGÉLICA/NUBILA y ANGÉLICA de Lesiones…).
Al final de Once upon a time in West Asphixia, la líder NATACHA trata de inducir a un
montón de niños para que se unan a su módulo a través de argumentos idealistas de
negación del sistema. Entre medias, REBECA, la primera y principal afiliada a dicho
módulo, le musita «Estoy cansada. Muy cansada. ¿Por qué mentimos tanto?» (p. 129).
En una entrevista de 2002 en la web de Otto Muehl Archives, Muehl sintetizó en cuatro
palabras la razones que lo movieron «I enjoy confounding people. That is my big idea. I
have nothing more». A continuación se extrae toda la réplica:
ag: getting back to your work in the 1960’s, how do you view your zock manifesto of 1967
today? though undeniably a product of its times, its vicious social satire is in a sense more
relevant–and revelatory–today than it was in the 1960’s.
om: zock is a comedy. the new humor. it made many things look ridiculous. i also make fun of
myself. everything´s exaggerated, but underneath lies a small truth. i don’t believe anything. i
don’t even believe in myself. i also don’t believe in the commune, in the future, and so forth. i
16 Extraído de los archives otto muehl, ARTLIFE, [URL] :http://www.archivesmuehl.org/artlfr.html [Consulta: 13/02/
2013]
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believe that i’m doing very well at present. whoever wishes to participate is cordially welcome.
you too, mr. grossman, to whom i write this letter. my dear mr. grossman, change yourself. you
also presumably live falsely. i enjoy confounding people.
that is my big idea. i have nothing more. cezanne did not believe that he was a great artist.
rather, he believed he wouldn´t make it, but by then he was already amongst the gods. but i do
not wish to go up to this heaven. there it is pretty boring. i want a heaven on earth.

EL CABRITO, SPAIN - MAY 5, 1987: (EDITOR'S NOTE: PARTS OF THE IMAGE WAS PIXELATED
FOR LEGAL REASONS) Artist Otto Muehl on a walk in the bay El Cabrito with communards. (Photo
by Erich Gromek/ASAblanca via Getty Images). 0505/1989. Aquí se puede ver al lider con sus acólitos
en pleno ritual.

III. 4.3.B. GROTOWSKI Y EL TEATRO COMO VEHÍCULO
La búsqueda en Liddell por perfeccionar el ritual, junto con la incursión del Yo del
creador en escena, encuentra en Jerzy Grotowski (1933-1999) una mediación
imprescindible, sin que sea necesaria una influencia directa. En palabras de Peter Brook,
el director polaco fue quien más se aproximó al ideal surrealista del teatro de Artaud:
Lo que quería en su búsqueda de lo sagrado era absoluto: deseaba un teatro que fuera un lugar
sagrado, quería que ese teatro estuviera servido por un grupo de actores y directores devotos, que
crearan de manera espontánea y sincera una inacabable sucesión de violentas imágenes
escénicas, provocando tan poderosas e inmediatas explosiones de humanidad que a nadie le
quedara deseos de volver de nuevo a un teatro de anécdota y charla. Quería que el teatro
contuviera lo que normalmente se reserva al delito y a la guerra. (Brook, 1986: 67)

Precisamente, la necesidad de tal “devoción” parece ser una de las razones –junto a los
factores biográficos y sociales en sus conflictos para la interrelación– de la dificultad de
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Liddell para colaborar con otros. Ya en su primer montaje mantuvo incontables
conflictos a causa de su rechazo a que se inmiscuyeran en una creación que para ella no
se diferencia de su propia vida íntima. Precisamente fue Grotowski quien entendió que
para el ideal teatral de Artaud «el teatro no puede ser un fin en sí mismo […] [sino] un
vehículo, un medio de autoestudio, de autoexploración, una posibilidad de salvación.
[Un lugar en el que, como para Liddell,] El actor tiene en sí mismo su campo de
trabajo.» (Brook, 1986: 75-6). Parafraseando a Liddell, «el teatro es lo que me impide
pegarme un tiro» (Mateo Ruiz-Gálvez, El País, 27/12/2007). He aquí otra de las razones
para el abandono progresivo de la ficción en aras de lo confesional. Distante respecto a
la estética, el teatro de Liddell se apropia del de Grotowski la puesta en primer término
de la vida íntima del intérprete, el Yo Individual como epicentro de la obra al considerar
que
Dicho campo es más rico que el del pintor, más rico que el del músico, puesto que el actor, para
explorarlo, ha de apelar a todo aspecto de sí mismo. La mano, el ojo, la oreja, el corazón, son lo
que estudia y con lo que estudia. Vista de este modo, la interpretación es el trabajo de una vida:
el actor amplía paso a paso su conocimiento de sí mismo a través de las penosas y siempre
cambiantes circunstancias de los ensayos y los tremendos signos de puntuación de la
interpretación. En la terminología de Grotowski, el actor permite que el papel lo “penetre”; al
principio el gran obstáculo es su propia persona, pero un constante trabajo le leva a adquirir un
dominio técnico sobre sus medios físicos y psíquicos, con lo que puede hacer que caigan las
barreras. Este dejarse “penetrar” por el papel está en relación con la propia exposición del actor,
quien no vacila en mostrarse exactamente como es, ya que comprende que el secreto del papel le
exige abrirse, desvelar sus secretos. Por lo tanto, el acto de interpretar es un acto de sacrificio, el
de sacrificar lo que la mayoría de los hombres prefiere ocultar: este sacrificio es su presente al
espectador. Entre actor y público existe aquí una relación similar a la que se da entre sacerdote y
fiel. (Brook, 1986: 76).

Esta relación entre sacerdote y fiel también resulta equivalente a la que Liddell
establece en sus obras entre el personaje líder y su compañero fiel y que, al llegar el
teatro explícitamente confesional desde 2003, se abre al público subiendo la intensidad
al ser Liddell autora, directora y actriz, pasando de sacerdote a Mesías; actitud que se
analizará en Monólogo necesario para la extinción de Nubila Wahlheim y Extinción
(vid. Cap. IV. 6). Desde aquí se entiende también una de las razones por las que suele
verse a público abandonar las representaciones de Liddell, y el rechazo que su
reivindicación del Yo produce en parte de sus compañeros de profesión:
Angélica escribía y actuaba renunciando cada vez más a personajes interpuestos entre ella y el
espectador. Escribir renunciando al personaje –a la máscara- tiene el riesgo, a mi juicio, de
conducir al narcisismo y a un teatro-religión en que el espectador es tratado como un fiel
llamado a entregarse al oficiante. Sin embargo, Angélica ha conseguido que cada vez más
espectadores se sientan interpelados personalmente –en su imaginación y en su memoria– por las
experiencias que ella presenta. En cada espectador en que el encuentro con Angélica se resuelve
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en experiencia poética, el teatro cumple plenamente su misión. Porque en el teatro lo esencial no
es lo que sucede a su creador, sino lo que ocurre al espectador. (Juan Mayorga. Entrevista
personal. 23.06.2009, Apud. Vidal, 2010: 40).

Como afirma Brook,
Está claro que no todo el mundo es llamado al sacerdocio y que ninguna religión tradicional lo
exige. Por una parte están los seglares –que desempeñan papeles necesarios en la vida– y, por la
otra, quienes toman sobre sí otras cargas por cuenta de los seglares. El sacerdote celebra el rito
para él y en nombre de los demás. Los actores de Grotowski ofrecen su representación como una
ceremonia para quienes deseen asistir: el actor invoca, deja al desnudo lo que yace en todo
hombre y lo que encubre la vida cotidiana. Este teatro es sagrado porque su objetivo es sagrado:
ocupa un lugar claramente definido en la comunidad y responde a una necesidad que las iglesias
ya no pueden satisfacer. El teatro de Grotowski es el que más se aproxima al ideal de Artaud.
Supone un modo de vida completo para todos sus miembros y contrasta con la mayoría de los
otros grupos de vanguardia y experimentales, cuyo trabajo suele quedar inválido por falta de
medios. (Brook, 1986: 76-7).

En consecuencia –y de manera análoga a Otto Muehl–, Grotowski llegaría a crear un
módulo marginal en Pontedera (Italia) en donde trabajaría con técnicas teatrales como
vehículo para el autoconocimiento y expresión del Yo Individual (Richards, 2004). Sin
lugar a dudas, Jerzy Grotowski marca el paradigma teatral desde la segunda mitad del
s. XX y en el que Liddell parece haber encontrado la justificación moral a la decisión
vital de consagrarse enteramente a su creación, de manera que el teatro devenga un
vehículo para la exaltación de su Yo Individual.
III. 4.3.C. MARINA ABRAMOVIC
El último eslabón de la vanguardia le llega a Liddell con Marina Abramovic (Belgrado,
1946). Vidal ya ha trazado las similitudes entre ambas estrategias artísticas «en cuanto
al uso de violencia, la provocación y la radicalidad» (Vidal, 2010: 172), además de las
influencias concretas entre Eight Lessons on Emptiness with a Happy End que
Abramovic expuso en Arco 2009 …Y como no se pudrió Blancanieves, en su vincular a
los niños soldados con las fábulas infantiles.
Las dos artistas han sido calificadas como insoportables, excesivas y desconcertantes: su
verdadera similitud radica en como convierten sus experiencias vitales más desgarradoras en
arte, poniendo a prueba mediante sus acciones la resistencia mental de quienes las observan.
Exponiendo su cuerpo a autolesiones o a situaciones incómodas, que incluso hacen peligrar su
vida […] Por tanto, la voluntaria exposición al dolor de las dos artistas, supone un desafío para
un espectador que sufre sólo por la mera contemplación del sufrimiento, rompiendo así con el
concepto de miedo inmediato e invitando a que se adentre en una reflexión más profunda. (Ibíd.).

Como Liddell, Abramovic también recoge la influencia del Wiener Aktionismus
respecto a la autoagresión, y acompaña a la serbia en el juego ritual de cortes y sangre,
acción habitual en las obras de Liddell desde Perro muerto en tintorería (2007j).
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También parece, como apunta Vidal, que la pieza Belgrado de Liddell haya tenido como
génesis la obra de la propia Abramovic. Desde un punto de vista significativo, en
Abramovic encuentra Liddell las herramientas con las que seguir posicionando su Yo
Individual en el centro de la creación, al tiempo que lo confronta con temas
sociopolíticos del entorno global que a la vez incrementan el valor de sus motivos
particulares, en lo que Arendt define como solidaridad negativa (Vid. Arendt, 2006:
443; y Cap. V. 4.5.).
III. 4.4. LA ESTÉTICA APOCALÍPTICA
Antes de la escritura textual de sus obras, Liddell suele comenzar por recopilar trabajos
gráfico (Liddell, Entrevista personal, 2007), como algunos de los que aquí se adjuntan
(Vid. Dossier gráficos de El Matrimonio Palvrakis y Once upon a time in West
Asphixia). En ellos, colecciona recortes y fotocopias de autores que la influencian.
Todos guardan en común una visión grotesca del ser humano, si bien con matices que
confluyen en Liddell para alimentar motivos desoladores. Por otro lado, aunque el
corpus de autores literarios que la influencia es larguísimo –como el de cualquier autor
de la posmodernidad–, se abren espacio algunos que han configurado para Liddell un
modelo de vida y su obra en simbiosis.
III. 4.4.A. LEWIS CARROLL
En orden cronológico, aparece Lewis Carroll (1832-1898) –autor de Alice in
Wonderland (1865)– a quien Angélica debe su apodo por su famoso personaje real
Alice Liddell. Carroll padeció ciertas disfunciones similares (Vid. Cohen, 1996) a las del
grupo de profetas que Liddell presenta en sus obras. Como zurdo, le obligaron a escribir
con la derecha, generándole una disfunción ejecutiva en el lóbulo frontal de
consecuencias actualmente desconocidas, aunque pudieran explicar las teorías
enumeradas por Cohen sobre su supuesta pedofilia y psicopatía. Esta acción le produjo
tartamudez, sordera de un oído y probablemente epilepsia, lo que condicionó su
capacidad para la interrelación, a lo que se añade la posibilidad de que hubiera recibido
abusos sexuales en la adolescencia (Vid. Cohen, 1996). Todo ello se presenta como los
motivos por los que tendió al aislamiento y a la asunción radical del idealismo dualista
de Platón. Carroll vivía bajo la creencia en la divinidad de la Belleza, lo que Liddell
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manifiesta en varias de sus obras, principalmente desde 2003. En su faceta de fotógrafo,
Carroll buscaba captar esa belleza en la pureza, i.e., aquello que todavía no ha sido
pervertido por el entorno humano. De ahí que el trabajo fotográfico de Carroll muestre
una obsesión por las niñas y adolescentes, a las que fotografiaba de manera idílica,
incluido desnudas, lo que en su época alertó sobre una posible tendencia pedofílica
(Cohen, 1996: 166-67). Estas fotografías suponen una de las principales mediaciones
estéticas de todo El Tríptico de la Aflicción, tanto en su manera de plantear la relación
entre niños y adolescentes con los adultos, como en la estética idílica y sexual que luego
plasmaría en REBECA y NATACHA de Once upon… y BLANCANIEVES de …Y como no se
pudrió Blancanieves.

Lewis Carroll junto a la familia Liddell.
Liddell comparte con Carroll el ideal de Belleza como medida frente a toda
problemática social, lo que los lleva a la negación del entorno en aras de dicho Ideal; al
igual que MATEO, NATACHA y SENDEROVICH de El Tríptico de la Aflicción y los
planteamientos explícitamente idealistas de ANGÉLICA/NUBILA en Monólogo
necesario… En el dossier gráfico de El Matrimonio Palvrakis se encuentra una
fotocopia de St. George and the dragon (1875) y en el de Hysterica Passio aparece un
collage formado por un diseño de Andrea Vesalius con las vísceras humanas junto a una
foto no identificada con Edith, Lorina y Alice Liddell recostadas contra un árbol.
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III. 4.4.B. EMILY DICKINSON & HENRY DARGER
En el dossier de Información sobre El Tríptico de la Aflicción (2002e), Liddell indica
que Hysterica Passio «procede de tres influencias literarias fundamentales, Büchner,
Hermann Broch y Emily Dickinson. A ellos les debo los nervios que atraviesan las
frases.» (2002e). Al tiempo en el que redactaba esta obra, Liddell concluía el poemario
Los deseos en Amherst (2007f), cuyo título remite a la ciudad en la que la poetisa Emily
Dickinson (1830-1886) pasó casi toda su vida, de la cual, los últimos 25 años, recluida
en una habitación y vestida de blanco, rechazando las relaciones humanas, como
reacción a una frustración amorosa que le imposibilitó llevar a cabo las expectativas
que su Yo había volcado sobre el entorno (Vid. Sewall, 1974). En su poemario, Liddell
fragmenta metáforas grotescas en torno a las pasiones que pueden hervir en el pacífico
encierro de una habitación, de igual modo que lo hiciera Dickinson en el pequeño
pueblo de Amherst (Dickinson, 1987), generando un módulo marginal en su habitación.
Como reza uno de los poemas de Liddell,
Mi deseo consiste en vestirme de blanco
y encerrarme en
casa- imitando aquella elección
si ellos pueden vivir
perfectamente sin mí. (Liddell, 2007f: 108).

Liddell comparte con Dickinson una suerte de incapacidad para relacionarse con el
entorno que les lleva al aislamiento. Respecto a Los deseos en Amherst, cuenta Vidal
que
El poemario de Liddell, virulento, demoledor, es un homenaje directo a la poeta estadounidense
más enigmática de todos los tiempos. De hecho, la dramaturga propuso al editor de su poemario
no asistir a la presentación del mismo y dejar en su lugar un trozo de carne cruda en la que se
ungiera un cuchillo de carnicero. Esta metáfora visual nos conduce a uno de los poemas de
Emily Dickinson, en el que el órgano se presenta en una superficie plana: “Mi corazón sobre un
platillo/para a ella regalarle el paladar” (Paglia: 2006:919). (Vidal, 2010: 132).

Los deseos en Amherst, al igual que la obra de teatro Monólogo necesario… escritos
probablemente de manera simultánea (vid. Cap. IV.6.), responden a un rechazo amoroso
que Liddell plantea haber recibido de una tercera persona (el amado), y que trasforma
en total al vincularlo con el rechazo de su madre, Boni Cano, y finalmente con el de
todo su entorno social. Como para Dickinson, esté rechazo es experimentado como una
agresión radical a las expectativas del Yo, aunque si para la norteamericana su reacción
se materializó en un aislamiento físico y artístico –al decidir mantener oculta su obra
toda la vida–, Liddell sólo alcanza a clausura simbólica y parcial, ya que jamás
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rechazará la reivindicación de su Yo frente al entorno, característica principal de su
manera de hacer teatro, al ser la autora, directora y actriz protagonista de todos sus
obras. Si bien respecto a lo personal quizás haya ejecutado tal retraimiento, a nivel
mediático permanece abierta a todos los medios de comunicación tanto para la
promoción regular de sus espectáculos como incluso para la publicidad de alta costura
(Vid. Ávalos, El País, 2013). Como también afirma Vidal,
Las dos autoras se aíslan en cierta manera de la sociedad. Si bien no es comparable, ya que
Liddell se presenta de cara a un público masivo, mientras de Dickinson, mucho más radical, se
encerró en su casa sin otro medio de comunicación que la correspondencia; sí que hay en las dos
una gran presencia de la soledad, de desamparo y de retraimiento. (Vidal, 2010: 142).

En la correspondencia de correos electrónicos que se mantuvo para la realización de
esta tesis, las alusiones a Dickinson fueron frecuentes, siempre para para ejemplificar su
rechazo al entorno, principalmente el gremio teatral con el que en aquel 2007 debía
relacionarse para la producción de Perro muerto… en el CDN.
Asimismo, Liddell también comparte con Dickinson una fuerte educación bíblica que
vuelca en sus obras, principalmente en su sentido apocalíptico. Como recoge Vidal,
Las dos autoras, Liddell y Dickinson, señalan la belleza escondida en los actos más
desagradables o crueles, así Dickinson “Parte a una alondra en dos y hallarás la música” (Paglia:
2006:925). Las dos crean un dramatismo excelso dotado de una oscuridad latente (incluso de lo
aparentemente inocuo), presentando la cara más perversa de lo humano. Hay una denuncia de
ambas mujeres contra la sociedad en la que viven, desatan una guerra en la que el cuerpo de
acción, como protesta, es el suyo propio, su arma combativa, pudiendo entenderse esto como una
especie de sadomasoquismo: así Dickinson: “No soltaremos el puñal/puesto que la herida
amamos” (Paglia: 2006: 919). Ellas mismas se utilizan como comienzo de lo que pretende ser un
Apocalipsis. (Vidal, 2010: 141).

En definitiva, la norteamericana supone para Liddell un ejemplo vital de artista que
comparte sus motivos de negación absoluta del entorno –de ahí también el rechazo
común a la perpetuación de la especie–, y que por ellos es capaz de entregarse a la
pureza de su obra, que experimenta como el ideal que subvierte y sublima la realidad.
Al igual que Dickinson, Henry Darger (1892-1973) encarna otro de los ídolos artísticos
de Liddell (Liddell, Entrevista personal, 2007). Su vida y obra mantienen una respuesta
idealista radical, una propuesta de modelo vital y artístico similar al de Dickinson. En
la carpeta del material gráfico de El Matrimonio Palavrakis, Liddell guardaba un
artículo completo (de Diego Otero, 2000) y subrayado aquí adjunto (vid. Cap. IV.1.6.) –
al que se remite para ampliar la comprensión de su influencia en Liddell–. Darger,
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huérfano a edad temprana (vid. MacGregor, 2002), fue abandonado por su padre en un
orfanato de donde posteriormente sería trasladado a diferentes centros psiquiátricos.
Todo apunta a que padeció abusos sexuales en dichos centros, razón por la que se fugó a
los 16 años y cuyas consecuencias le provocarían el síndrome de Tourette, una
disfunción del lóbulo frontal derecho a causa de un trauma en la infancia y que genera
una gran variedad de síntomas que dificultan la interrelación humana, al tiempo que en
algunos casos fomentan el aislamiento del enfermo en universos imaginarios propios,
por lo que desarrollan una gran creatividad (Goldberg, 2008: 242-249). Ya libre, vivió
sin apenas relaciones con el entorno y mantuvo una vida discreta sin apenas
relacionarse y dedicándose a trabajos manuales. Con la jubilación terminarían los
problemas de sostenibilidad –por los que se había visto obligado a mantener incursiones
parciales con el entorno–, con lo que pudo encerrarse en su pequeño apartamento de
Chicago para trabajar sobre su obra gráfica. Saldría únicamente para ir a misa hasta
cinco veces al día o hablar sobre el tiempo con algún vecino. Tras su muerte, sus
caseros encontrarían una gigantesca obra gráfica a la que había dedicado su vida: The
Story of the Vivian Girls, in What is known as the Realms of the Unreal, of the
Glandeco-Angelinian War Storm, Caused by the Child Slave Rebellion. En ella se
narran las agresiones de los adultos (los Grandelianos) a los niños (las Viviens) hasta
que estos se rebelan con la ayuda de las Vivians (siete princesas de la Cristiana Nación
de Abbiennia), provocando una suerte de Guerra Civil Americana. En ella los niños son
frecuentemente asesinados tras sufrir horribles torturas a manos de los glandelinianos,
imágenes cruentas que remiten a los primeros mártires cristianos. Otra particularidad es
que las niñas aparecen con órganos sexuales masculinos, debido a que Darger nunca
había mantenido relaciones sexuales por miedo a copular con una hermana perdida que
también había sido dada en adopción.
Además del paralelismo explícito con la obra Once upon a time in West Asphixia, la
obra de Darger presenta idénticos motivos que la de Liddell: el entorno (los
Grandelianos) visto como un agresor que mutila el Yo de los niños (aún seres puros y
por tanto ideales). Ambos comparten el uso de la extrema violencia como base de su
estrategia artística y ésta parece conformar la única alternativa a la problemática vital,
planteada como una Ley Natural para el ser humano.
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De igual modo, el proyecto de vida de Darger coincide con el ideal vital de Liddell que
también poseen todos sus protagonistas de ficción y los proyectos vitales que de sus
obras de no ficción se extrae (Vid. Cap. V), i.e., el aislamiento en una suerte de módulo,
como una estrategia que permite alejarse del Apocalipsis y entrar en contacto con lo
bueno y lo bello, tan aludido en la obra de Liddell.
III. 4.4.C. CINDY SHERMAN & DIANE ARBUS
Explicando las influencias de El Matrimonio Palvrakis, Liddell comenta: «No hay que
dejar de agradecer las influencias de Cindy Sherman (1954) y Diane Arbus
(1923-1971). Lo cierto es que todo partió de una foto de Arbus, todo partió de su mirada
dolorosa sobre la realidad» (Liddell 2002e), en referencia a la foto The King and the
Queen of a senior Citizen Dance (New York, 1970. Además de la anterior, el dossier
gráfico para la realización de El Matrimonio Palavrakis contaba con otras tres fotos más
de esta fotógrafa.
Diane Arbus dejó un muestrario de hombres, mujeres y niños marginales –ya fuera por
taras físicas o por estilos de vida al margen de la América ordinaria–. Sus fotos sitúan en
el centro a seres estrafalarios que parecen sacados de una pesadilla o del universo
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perfecto del surrealismo. Deformes, prostitutas, nudistas, travestidos, downs, gemelos,
enanos, gigantes y locos se convierten en protagonistas con el fin de provocar un fuerte
impacto en el espectador. Como afirma Vidal,
Fotografiándolos, no sólo los acercó al resto de la sociedad, obligando a que los que
contemplaban las fotografías prestaran atención a estas personas, sino que resaltó la belleza de su
individualismo. Cuando el MOMA de New York, hizo una retrospectiva sobre su obra, los
asistentes a la exposición sentían una violenta aversión hacia las fotografías presentadas. Arbus
afirmaba que con su trabajo pretendía provocar “temor y vergüenza” alumbrando lo que
permanecía a oscuras. La fotógrafa llegó a involucrarse tanto con la las personas que retrataba
que acababa manteniendo relaciones sexuales con sus modelos. Diane Arbus acabó suicidándose
en 1971, absorbida por ese mundo esperpéntico que la fascinaba y horrorizaba a un tiempo.
(Vidal, 2010: 342).

Cfr. con la relación cotidiana de Liddell con lo monstruoso en sus visitas veraniegas a la
casa de su abuela en Las Hurdes. Desde una perspectiva ideológica, la estrategia de
Arbus ofrece una negación radical de la realidad que le permitió durante cierto tiempo
–los medios de comunicación de masas acabarían con ello– la sublimación de sus
fotografías frente al producto estándar del establishment. La negación que implica la
existencia de estos personajes ofrece una suerte de idealidad en oposición al entorno,
convirtiendo a estas personas en héroes o «aristócratas», como afirmaba Arbus: «There's
a quality of legend about freaks," Arbus said. "Like a person in a fairy tale who stops
you and demands that you answer a riddle. Most people go through life dreading they'll
have a traumatic experience. Freaks were born with their trauma. They've already
passed their test in life. They're aristocrats.» (Van Ryper, Washington Post, 2003).
En la estética de la deformidad coincide Cindy Sherman con otra figura referente en
Liddell y de la que dos obras suyas formarían parte del dossier de Palvrakis. Desde
1976, Sherman viene usándose a sí misma como modelo/vehículo en sus fotografías
para comentar variados aspectos del rol de la mujer en la sociedad y como artista,
centrando por tanto el discurso en su propio Yo Individual. Sin embargo, en sus obras,
lejos del autorretrato, Sherman deforma su imagen con el uso estereotipado de la ropa
americana, partes de muñecos o incluso prótesis que usa sustituyendo a su propio
cuerpo. Muchas de sus escenas quedan salpicadas de vómitos, moho u otras sustancias
desagradables. Con ello, Sherman, al igual que Arbus, emprende una estética de
negación con la que lograr la sublimación: generar un universo ideal que contradice el
sistema. De ella, Liddell recogerá la estética de muñecos degradados que se corresponde
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con su visión pesimista del ser humano, al tiempo que la reivindicación de su Yo
Individual como objeto de Arte.

Cindy Sherman, Untitled 1992

III. 4.4.D. LA LITERATURA DEL APOCALIPSIS
Muchos son los referentes literarios de Liddell, si bien de entre todos destacan ciertos
nombres que han ofrecido a su estrategia artística y vital el peso de una tradición
desoladora de la existencia y ciertas maneras del qué hacer literario. Louis Ferdinand
Céline (1894-1961) y Samuel Beckett (1906-1989) se presentan como dos modelos de
trabajo. Liddell comparte con Céline una mediación biográfica e histórica similar, la del
maniqueísmo erótico-político y la rebeldía de quien ha sido rebajado de status. Como
describe Bounan, «Constreñido a amar y defender el sistema multisecular de referencias
que le hizo y en el que espera «rehacerse», odia con total sinceridad los recientes
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excesos de ese sistema, que imputa al dominio de usurpadores recién llegados, tiránicos
y enmascarados, fundamentalmente diferentes de él mismo» (Bounan, 2012: 77). Ello
se resume en lo que el mismo autor ha denominado perfil del provocador y que será
examinado tras el análisis de las obras, en un apartado específico del cap. de motivos y
estrategias (vid. Cap. V. 5.2.).
Beckett se presenta como otra mediación imprescindible del s. XX, que sigue abriendo
brecha en la creación actual. De él, Liddell recoge la negación del espacio/tiempo en
literatura, estrategia que aboca al Yo al ensimismamiento –debido a que la
comunicación carece de validez–, y a la desesperanza de habitar en una Nada sin
sentido. En lo vital, Beckett –al igual que Dickinson y Darger– le presenta un modelo de
vida de aislamiento del entorno, si bien en un grado diferente del de los otros. Si para
Darger o Dickinson el entorno es un agresor, para Beckett el entorno carece de entidad
y, por tanto, ninguna de sus acciones poseen un sentido. Liddell sólo llegará tan lejos en
dos de sus obras, Monólogo necesario… y Boxeo para células y planetas (2006a). En el
análisis de Monólogo necesario… se ampliará el trabajo comparado entre Beckett y
Liddell (vid. Cap. IV.6.)
En su tesis doctoral, Vidal presenta a Thomas Bernhard (1931-1989) como la principal
influencia literaria moderna en Liddell, sin embargo, todas las marcas apuntadas por
ella son en realidad originarias de Céline, como se expondrá más adelante (Vid. Cap. V.
5.2.). Por otro lado, resulta manifiesta la pasión de Liddell por Bernhard: «A Thomas
Bernhard lo amo. Su dureza, su crueldad, su modo de estar en el mundo, auténtico,
autodestructivo…» (Lucas, El Mundo, 03/02/08). Como plantea Vidal sobre Bernhard y
Liddell
Podemos encontrar varios niveles distintos en los que ambos autores coinciden: los temas que
tratan en sus obras, su temperamento suicida, un estilo literario basado en la reiteración y los
objetivos de sus textos.
La repulsión y el desprecio que Angélica Liddell muestra al hablar sobre instituciones, Gobierno
y premios, sigue la estela de un Bernhard que ya en su libro El sobrino de Wittgenstein, (título al
que ya remite Liddell en dos de sus textos La taza de te de Wittgenstein y El sobrino de
Rameau), dejó patente su odio hacia los galardones. En este mismo libro, Bernhard mostraba un
odio dirigido incluso hacia sí mismo, de igual modo que Liddell arremete hacia su propia
persona.
En las obras de teatro de Angélica Liddell es necesario destacar el peso que otorga a la
enfermedad. Partiendo de ella, que se considera una enferma incurable, (le duele el mundo de
forma ininterrumpida), hasta contagiarlo a sus personajes (en su mayor parte alter-ego), haciendo
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uso también de la enfermedad como hecho que coloca a sus víctimas en posiciones marginales
(sus protagonistas siempre son seres socialmente rechazados). Es importante señalar la notable
influencia que el escritor Thomas Bernhard ha ejercido sobre la dramaturga. Se puede apreciar
sobre todo, en la obra El año de Ricardo, donde Angélica Liddell nos recuerda constantemente
en su monólogo al escritor. “En efecto, la enfermedad apareció precisamente cuando no había
nada ya”.(Bernhard: 1963: 33).
[…] El planteamiento base de ambos autores es crucial y determinante, ya que sus creaciones
trascienden a su vida. Ambos autores son claramente autobiográficos, pese a salvaguardar la
intimidad y no dejar que los aspectos personales se entremezclen en las entrevistas de índole
profesional. Escriben en primera persona y, a diferencia de otros autores, que creen de este modo
camuflarse mejor, no cambian de sexo, por lo que los paralelismos son obvios. En los libros de
Bernhard vamos acompañándolo en diversas etapas de su vida; con Liddell, compartimos trozos
de experiencias y sensaciones, que constituyen todas etapas cortas, desgajadas de una historia
global del tiempo. Dos de las constantes en ambos son la enfermedad y el suicido. El tono en el
que lo abordan tiene matices distintos (más violento, agresivo en Liddell, mucho más sosegado y
medido en Bernhard). (Vidal, 2010: 159-61).

También para Bernhard, ya desde la infancia el entorno de humano se le presenta como
agresor y la familia como culpable, en tanto que núcleo, de perpetuar dicha agresión y
eliminar la perspectiva vital esperada. Al igual que Liddell, exalta toda disfunción
considerando a quien la padece como una suerte de profeta, precisamente por la
negación del mundo que su existencia supone. Como explica Vidal,
A todo aquel que puede ver con claridad lo que acontece, para quien todo lo oscuro se descubre
transparente; se le considera un loco, un ser marginal repudiado por la sociedad por divergir de la
visión mayoritaria que se tiene de las cosas. Se le considera, decimos, enfermo mental, como a
cualquier demente que distorsione la realidad, porque no conviene tener a nadie que discrepe y
que explique de manera pública que es la visión desde el poder la irresponsable. “Pero hacer
caso omiso de una enfermedad, no querer enterarse de ella aunque reclame sus derechos,
significa actuar en contra de la naturaleza y tiene que fracasar” (Bernhard: 1991:53). Liddell,
que se siente en todo momento una convaleciente, afirma preferir el dolor de la conciencia, “el
dolor de la lucidez” del que hablaba Alejandra Pizarnik. (Vidal, 2010: 163).

En coherencia, al igual que Liddell, la visión apocalíptica del mundo lleva a Bernhard a
rechazar la procreación: «Es un gran crimen hacer un ser humano que se sabe será
infeliz, que al menos alguna vez será infeliz. La felicidad que dura un instante es toda la
infelicidad. Engendrar una soledad porque no se quiere estar ya solo, eso es
criminal.» (Bernhard: 1963: 35). Ante tal pesimismo humano, el suicidio se les plantea a
ambos como única alternativa, si bien este queda en el terreno especulativo, lo que
justifican con la tesis de su misión crítica a la manera del Médico Platónico:
Alguien debe quedar en mitad de los hombres haciéndose preguntas, alguien debe quedar en
mitad de la esperanza haciéndose preguntas. Alguien debe quedar como un idiota. Alguien debe
quedar como excremento, alguien debe fracasar definitivamente (Liddell, 2003d: 5).

Finalmente, el planteamiento suicida opera como herramienta para sublimar el espíritu
crítico del Yo de los autores.
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Vidal también subraya la influencia estilística del austriaco en Liddell, si bien, esta,
sumada a todas las concordancias expuestas entre Liddell y Bernhard, remiten a Céline,
autor del paradigma artístico que adoptan ambos autores y que sirve a los fines
propuestos por el francés (vid. Cap. V. 5. 2.).
La inglesa Sarah Kane (1971-1999) también es señalada por Vidal como referencia. Es
Beauchamp (2011b) quien presenta el artículo más desarrollado hasta la fecha, en el que
plantea que las similitudes entre ambas responden más a un sistema de motivos común
que a una influencia directa en Liddell:
Angélica Liddell aurait été l’actrice rêvée de Sarah Kane. Outre une pratique absolue du théâtre
comme don de soi, ces deux dramaturges femmes peuvent être associées par leur usage
spectaculaire de la violence. Ces analogies rendent-elles pour autant intéressante et justifiée une
comparaison spécifique entre deux artistes que ne relient aucune relation de fait ?
La violence scénique et verbale est en effet presque devenue un topos, tant sa présence est
grande chez nombre d’auteurs et metteurs en scène contemporains en Europe. Dirigée souvent
vers le spectateur, elle le confronte à diverses situations de malaise : il est tour à tour ou
simultanément choqué, culpabilisé, mis en position de voyeurisme, pris en otage, etc. Ainsi, si
Sarah Kane et Angélica Liddell peuvent être placées dans le champ d’un théâtre de la violence
caractéristique de la création théâtrale contemporaine, cela ne justifie pas de rapprochement
privilégié. Ainsi, si Sarah Kane et Angélica Liddell peuvent être placées dans le champ d’un
théâtre de la violence caractéristique de la création théâtrale contemporaine, cela ne justifie pas
de rapprochement privilégié. Cela peut même comporter le risque de niveler l’originalité de
chacune et de banaliser des œuvres profondément personnelles. Leurs créations témoignent en
effet de différences dramaturgiques majeures : économie de langage de Kane versus poétique
lyrique et répétitive, voire excessive, de Liddell ; art de l’ellipse, de l’allusion et de l’implicite
chez l’anglaise, versus revendication de l’explicite par l’espagnole. Enfin, on ne peut arguer
d’aucun contact de fait entre leurs œuvres. Il est improbable que Sarah Kane ait pu entendre
parler d’Angélica Liddell avant sa mort ; quant à cette dernière, si elle connaît la réputation de
Kane, elle affirme qu’elle n’a pas lu ses pièces. Il y a donc un immense écart dans les moyens
dramaturgiques et une absence de connaissance réciproque. (p. 1).

De igual modo, el movimiento In-Yer-Face responde a una definición aplicable a un
sector importante del teatro español actual:
elocuencia de sus imágenes. Los perturba por su veracidad emocional y los incomoda por su
agudo cuestionamiento de las normas morales. Pero este tipo de obras no sólo resume el espíritu
de los tiempos, sino que también lo critica. A la mayoría de los textos in-yer-face no les interesa
mostrar los acontecimientos de manera imparcial permitiendo al público especular con ellos,
proponen una experiencia, buscan que el espectador sienta emociones extremas. In-yer-face
theatre es teatro experimental.(Aleks Sierz: “El teatro contemporáneo en Gran Bretaña, hoy.
Entre el realismo y la metafísica”, Revista Primer acto: Cuadernos de investigación teatral. Nº
323, 2008, pags. 10-16) (Vidal, 2010: 125-126).

III. 4.5. EL TEATRO CLÓNICO
Sirera describe los años en lo que Liddell inició su andadura:
El teatro de los noventa oscila entre el radical individualismo y el compromiso. El primero
encuentra en los postulados de la posmodernidad, su excusa para aislar la escritura teatral de una
sociedad sobre la que los autores se sienten impotentes e incompetentes, para opinar en ningún
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sentido. Esta postura guarda estrecha relación con la escritura fragmentaria a la que aludiré más
adelante. En todo caso, no podemos olvidar que esta idea, de individualismo exacerbado, puede
ser contemplada –y de hecho así sucede en numerosas ocasiones– como un síntoma de un estado
de cosas poco aceptable más que como consagración de una situación que se da como
inamovible e indiscutible. [...] Surge así, un teatro crítico con los mecanismos profundos de la
sociedad: las estructuras sociales básicas (las familiares), la incapacidad del individuo para ser
libre en la sociedad actual, los mecanismos de control ideológico (mass media, educación, etc.).
(Sirera, 2000: 94).

La obra de Angélica Liddell se ajusta a este comentario. Como ella misma afirmó en
2007:
Además, últimamente yo me relaciono con la vida gracias a los fragmentos; me resulta muy
difícil establecer continuidad; en la lectura, en todas las cosas que hago, siempre estoy
interrumpida por grandes momentos de angustia. La angustia interrumpe constantemente la
continuidad de mi vida. Y esto lo he utilizado también para crear una obra fragmentada. Me
parecía que la hacía creíble. (Henríquez, 2007: 23).

Por otra parte, es importante subrayar que aunque su teatro haya recorrido estrategias
distintas a las de los autores que formaron El Astillero, la toma de conciencia frente a la
sociedad que se desprende del libro Para un joven dramaturgo de Marco Antonio de la
Parra, sumado al hecho de la fundación de la Compañía Atra Bilis –compromiso
definitivo de Angélica Liddell con su propia creación escénica–, se produjo justo al
terminar el seminario de año y medio que impartió el chileno, lo que lo sitúa como
referencia indispensable para todos estos autores en lo que a plantear el teatro como un
compromiso vital se refiere.
También es importante remarcar la aparición por esas fechas de una serie de
espectáculos que, una década después, serían valorados como hitos fundamentales en la
evolución de la creación escénica española. Estas obras venían caracterizadas por el
exceso formal en todos sus planteamientos: saturación verbal con un marcado uso de lo
escatológico y lo sexual; sobrecarga plástica y «caos visual» con una expresividad de
«gestos más primarios del hombre [...] un todo excesivo donde el espectador [...] se
satura...» y que en su voluntad de rebosar todos los parámetros dramáticos, culminaba
«su alegato maldiciendo su vocación, la representación que finaliza, la atención que se
le ha prestado y el fenómeno teatral todo» (Medina Vicario, 2003: 314-15), como reseña
en la época el crítico Medina Vicario. Sin embargo, todo esta desmesura se estructuraba
con una firme convicción poética acorde con el intento de vencer la desublimación
represiva, lo que más se relacionaba con las experiencias de finales de los sesenta del
Living Theatre (Cornago, 2005a: 329), o la poesía de los denominados «novísimos
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poetas españoles» (Castellet, 1970), que con el teatro minoritario y contestatario de la
última etapa del franquismo, con autores como Rodríguez Méndez o Martínez Mediero.
Asimismo, se corresponde a una reacción coherente frente a los factores históricos que
alzaba la nueva sociedad del bienestar española, completamente integrada en el
Capitalismo tecnológico y, por tanto, blindada ante cualquier intento de cuestionamiento
ideológico. Por ello, no gozó ni de buena crítica ni de un público mayoritario, aunque sí
fue creando una serie de adeptos que acabarían consagrándose ya en el s.XXI en lo que
Guillermo Heras llamó «teatro clónico» (Heras, 2003: 23-9).
En 1993 Rodrigo García estrenó en Madrid cuatro espectáculos distintos: Vino Tinto de
Thomas Bernhard y Los tres cerditos de Bruce Nauman en el Teatro Pradillo; Tempestad
de W. H. Auden en la Sala Olimpia y 30 copas de vino de Baudelaire, en la Sala Cuarta
Pared. Un año más tarde, otro montaje dirigido y escrito por él, Notas de cocina, se
estrenaría en el Teatro Pradillo recibiendo el Premio al Mejor Espectáculo no
Valenciano otorgado por la Generalitat de Valencia. Otro creador escénico, Carlos
Marqueríe, fundador del Teatro Pradillo en 1990 y futuro iluminador de las obras de
Liddell, dirige por aquellos años espectáculos como Otoño (1990), con texto del propio
Marqueríe o Comedia en Blanco I. Infierno (1994), inspirada en la Divina Comedia de
Dante17 . Pero no fue hasta 1997, ya separado del Teatro Pradillo, que Marqueríe crea la
Compañía Lucas Cranach distanciándose «del teatro de imágenes y el lenguaje poético
empleado hasta entonces» y focalizando en «el cuerpo desnudo del actor y en unos
textos escritos por él mismo con un profundo tono reflexivo» (Cornago, 2005a:
128-129). Con Lucas Cranach llevar a escena su obra paradigmática: El rey de los
animales es idiota, estrenada el 16 de octubre de 1997. Tan sólo unos meses antes, La
Carnicería Teatro, compañía de Rodrigo García, había estrenado en la Sala Cuarta Pared
Protegedme de lo que deseo (Santolaria, 1999: 82).
Entre tanto, como se vio en los factores estéticos, tras el montaje de Dolorosa en 1994,
Atra Bilis había quedado reducido a Puche-Liddell y la crisis económica había limitado

Info. extraída de: García, R. «Autor: Rodrigo García» [URL] , !"#$%&'()#(*#'%&+(#$,'-+.()#('"%+&#$(/+0%#1,+&23
0#+$, http://www.muestrateatro.com/autores/a0047.html [Consulta:28 de octubre 2006]

17

61
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

81

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
A Journal
y estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Vol.
Angélica
27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

cualquier capacidad de producción hasta el estreno a principios de 1999 de
Frankenstein.
Atendiendo a estos datos biográficos, no se puede afirmar que Angélica Liddell asistiese
a cada unos de los espectáculos mencionados que tuvieron lugar durante su etapa de
subsistencia con las animaciones, pero sí evidencia que, de alguna manera, la presencia
de estos creadores en la escena madrileña abriría la cartelera madrileña a propuestas de
un teatro excesivo para que una creación de «lo terrible y lo insoportable» (Liddell,
1993: 92) –como la de Liddell– pudiese desarrollarse. También hay que reseñar que la
elección por Atra Bilis de este tipo de teatro les llevaría inevitablemente a la
marginación artística ya que, a pesar del número de estrenos de los citados Marqueríe y
García, la crítica hacia ellos fue casi unánime, calificando, por ejemplo, Macbeth,
Imágenes (1994) de García con frases como: «Se degrada el teatro de nuevo, en manos
de lo sesteante, lo convencional, lo que atenta, en fin, contra sus esencias.» (Medina
Vicario, 2003: 314). Respecto al público, baste decir que, aparte del tiempo reducido en
cartel, la capacidad de aforo en las salas de la Red de Teatro Alternativo del momento
rondaba la centena.
Asimismo, es importante indicar que Liddell nunca sintió ningún tipo de orgullo
respecto al hecho de formar parte de una suerte de teatro alternativo y si pasó por él fue
con el objeto de ascender en la escala, aunque siempre sin perder las particularidades
que su Yo impone a su obra:
La gente que se relaciona con mi teatro es una minoría. Pero es que yo no busco consenso con la
opinión general. El arte debe ir radicalmente en contra de eso. Aunque tampoco estoy en lo
alternativo, una etiqueta perversa para mantener ciertos lenguajes en la periferia, en la
marginalidad… Y la marginalidad suele ser una condena impuesta. (Lucas, El Mundo, 03/02/08)

O en una reflexión más amplia:
J. ¿Crees que un teatro subversivo puede realizarse desde la institucionalización? ¿El hecho de
ser subvencionado por un sistema al que se desprecia anularía la fuerza de vuestro trabajo?
¿Podríais convertiros en “directores de encargo”, “rompedores institucionales” como los que
continuamente engullen los teatros “públicos”?
A.- Asociar la libertad de creación a la falta de recursos económicos es obsceno y perverso. Un
creador no es más libre trabajando precariamente sino todo lo contrario. Lo digo por experiencia.
Uno trabaja sin dinero porque no tiene más remedio. La verdadera marginalidad no es deseable.
Jamás. Es fea, mala, agobiante, cuando estás metido en ella la odias. Es algo que se te impone
desde el sistema. Claro, los hay que posan de marginales. Definitivamente, la marginalidad no es
deseable. Es algo contra lo que luchas, porque lo importante no es la marginalidad sino tu obra.
Y la marginalidad te obliga a abandonar. Por otra parte el dinero público no debe funcionar como
si fuera una empresa privada. Conseguí trabajar con cierto desahogo cuando empecé a recibir
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ayudas de la Comunidad de Madrid. Te aseguro que eso no me ha restado libertad en absoluto.
Poder pagar el alquiler de una sala de ensayos durante cinco meses, poder pagar a un iluminador
y a un técnico, no es ausencia de libertad. Me ha permitido trabajar con cierta dignidad y ofrecer
trabajo digno a los colaboradores de Atra Bilis. Nos hacen creer, incluso llegan a convencernos,
de que es mejor trabajar en la pobreza. No. La pobreza no se elige. No te da opciones. La
dignidad económica te proporciona ciertas opciones. Otra cosa es la distancia entre las elites y la
base. El clasismo cultural. El respeto hacia las elites, y el desprecio hacia la base. Hay algo en el
sistema social y de mercado que garantiza esta distancia basada en la exclusión. Y en España
basada también en el sectarismo: arte convencional versus arte vanguardia. (Eguía, 2007a: 194).

En definitiva, lo que le unió a los creadores del teatro clónico fue la emergencia de
generar una estrategia artística capaz de sublimar su Yo frente a un entorno cada vez
más cambiante y que parecía dejar de lado su perspectiva vital. Para ello, aquel teatro
encontró su respuesta en la ceremonia. Como explica Berenguer,
una ceremonia es la expresión, en el marco de un espacio cerrado y a través de una progresión
vivenciada en presente, del intento desesperado de una colectividad, abocada a la marginación
como necesidad de supervivencia ante un entorno agresor que no ofrece perspectiva vital, por
comunicarse como grupo frente a ese mismo entorno mediante una acción subversiva que dé
coherencia a sus vidas, reafirmando su individualidad frente a él, y que al ejecutarse les condena
a la autodestrucción al evidenciar a la vez su pertenencia a un sistema común. En definitiva,
como en el caso de la ceremonia religiosa, es una reacción de miedo ante un futuro problemático
(la muerte fisiológica del individuo o la muerte sociológica del grupo) que se materializa en
términos escénicos en la utilización de un lenguaje y unos gestos codificados que alcanzan o
pretenden alcanzar un nivel significativo (y de aquí su funcionalidad) que sobrepasa el valor
puramente semántico en la utilización de un lenguaje que se convierte en signo. En realidad,
podría decirse también que la ceremonia expresa de una manera perfectamente adecuada el
intento de buscar coherencia en un universo racionalmente inexplicable para un sujeto colectivo.
Al mismo tiempo, debemos añadir que lo propio de la ceremonia a nuestro entender, es
transformar una constatación de impotencia en una forma significativa. (Berenguer, 1977:
327-28).

Personajes de obras como Leda, Dolorosa o El Tríptico de la Aflicción serán sometidos
a esta ceremonia de martirio (Eguía, 2007: 221) en la que, obra tras obra, Liddell irá
ajustando y perfeccionando su estrategia hasta lograr su paradigma bajo la máxima de
impactar al espectador.
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IV. ANÁLISIS DE LAS OBRAS
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IV. 1. EL MATRIMONIO PALAVRAKIS

IV. 1. 1. DATOS DE LA OBRA
IV. 1.1.A. CRONOLOGÍA Y RECEPCIÓN
Angélica Liddell escribió El matrimonio Palavrakis (Liddell, 2001) entre 1999 y el
2000, a los 33 años de edad. Su último espectáculo, La falsa suicida (Liddell, 2003) –
cuya escritura data de 1998 y que fue estrenado el 7 de enero del 2000– consiguió permanecer en cartel 4 fines de semana, realizando 12 funciones de viernes a domingo, con
una actuación más en Girona. Recibió críticas muy negativas que principalmente acusaban el desconcierto de una estrategia artística indefinida:
La suicida es falsa, la pieza también. Digo pieza, a la francesa, porque obra me parece una
palabra demasiado importante, y no veo en qué género (comedia, tragedia, farsa) encuadrar esta
manifestación: tampoco lo desean sus creadores, como es natural. Están fuera de esas
convenciones. El texto es muy breve: lo alargan canciones, pausas, pequeños pasos, mímica,
actitudes, que serían lo que hoy se llama dramaturgia, supongo que a cargo de la directora y
actriz: aun así, la representación alcanza apenas una hora. No encuentro mal el texto ni la
dramaturgia, ni mucho menos su brevedad: únicamente, no encajan. (Haro Tecglen, El País,
17/01/00).

Sólo un crítico valoró positivamente el espectáculo, su compañero de generación José
Ramón Fernández, quién sí pareció intuir el camino de búsqueda de la estrategia
artística de Liddell, a la que denominó «una poética del exceso». También prefigura lo
que será la carrera teatral de Liddell:
Esto no es más que una breve reseña de un estreno, pero me gustaría aprovecharla para llamar la
atención sobre una de las más importantes escritoras de teatro de la generación nacida en los
sesenta, que nunca ha recibido premio alguno y cuyo único texto editado dejó hace tiempo de
habitar en librerías, cuyas obras se han mostrado al público en montajes que jamás han sido
subvencionados ni coproducidos. A ver si tiene suerte y le llega antes la ayuda que los
homenajes. (Fernández, 2000: 25).

Un año después, Atra Bilis estrenaría El matrimonio Palavrakis en la Sala Pradillo de
Madrid, dentro del Festival Escena Contemporánea. Al igual que La Falsa suicida, la
producción de la obra se pagó con el salario de Liddell y su principal actor y socio,
Gumersindo Puche, como animadores del parque temático Port Aventura de Tarragona,
durante los tres meses de verano (Liddell, Entrevista personal, 2007).
La ficha técnica de la obra rezaba:
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INTÉRPRETES: Gumersindo Puche, Angélica González y Concha Guerrero (voz en off)
DIRECCIÓN: Angélica Liddell
ESPACIO ESCÉNICO: Atra Bilis
ILUMINACIÓN: Óscar Villegas.
VÍDEO: Andrés Leal / La Fam.
FOTOGRAFÍA: Jaime Ortín.
MÚSICA: Handel, Purcell, Vivaldi y Bach. (Liddell, 2002e).

En su primer periodo, El matrimonio Palavrakis logró únicamente cuatro funciones
(Caruana, La Razón, 18/09/02), del 21 al 25 de febrero del 2001. De nuevo, las críticas
recibidas resultaron ambivalentes. Por un lado se mantenía el desconcierto ante la
estrategia artística desplegada:
La fragmentación poemática de su discurso teatral colisiona con las reglas de la peripecia, la
lógica y la atemporalidad. Su propuesta es más un racimo de sugerencias que una historia
cerrada y Palabrakis (sic) es la más episódica de sus obras, La provocación, el sexo explícito, la
escatología, la perversión y otras fascinantes extravagancias, ocupan un lugar muy importante en
sus trabajos siempre ceremoniales. (Vizcaíno, La Razón, 24/02/01).

Y por otro, una vez más, un compañero de generación sería quien ratificaría que, con el
El matrimonio Palavrakis, Liddell habría definido su manera de hacer teatro, aquello de
«poética del exceso»:
«El matrimonio Palavrakis» es una obra de una intensidad casi insoportable, el trabajo más
impactante de una autora que había suscitado muchas expectativas desde los primeros años
noventa, y que por fin ha creado ese espectáculo que significa su madurez y que la sitúa en la
primera línea de la escritura actual. (Víllora, ABC, 26/02/01).

Dos años después, El matrimonio Palavrakis sería repuesto con motivo del Ciclo Perfil
del Festival Escena Contemporánea 2003, con una sola función el 18 de febrero de
2003, como parte de El Tríptico de la aflicción (Liddell, 2004). Tras esta, conseguirían
una última función el 26 de mayo del 2004 en la Colegiata de Gijón. El texto fue
publicado por primera vez en la revista de distribución gratuita El Pateo –revista crítica
de artes escénicas– nº 7, en enero del año 2001, con tres ediciones futuras, una en la
web Parnaseo de la Universidad de Valencia, y la última y definitiva en la revista
Acotaciones nº12 en el 2004. En el 2011 se reeditaría por Artezblai en un volumen junto
con el resto de lo que sería El Tríptico de la Aflicción más Lesiones incompatibles con
la vida en una edición que, a fecha de este trabajo, mantiene la intención de convertirse
en las obras completas de Liddell. Las dos primeras ediciones son iguales, variando la
tercera en la eliminación por parte de la autora de cuatro acotaciones referentes a la
puesta en escena, que en nada afectan a la estructura, y en una errata en la pág. 75 en la
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que falta una intervención de ELSA. Esta última, como versión definitiva, también será
la que se publique en Artezblai.
La idea de formar una trilogía no llegaría hasta el fin de la redacción de Once upon a
time in West Asphixia (Liddell, Entrevista personal, 2007). Para este análisis se trabajará
con la versión del número 12 de Acotaciones, revista de investigación teatral.

Diane Arbus: The King and the Queen of a senior Citizen Dance (New York, 1970)

IV. 1.1.B. ANTECEDENTES
En el dossier de la obra Liddell explica «que todo partió de una foto de Arbus, todo
partió de su mirada dolorosa sobre la realidad.» (Liddell, 2002f), en referencia a la
fotógrafa norteamericana Diane Arbus (1923-1971). La fotografía concreta fue
facilitada por la autora por la autora para la redacción de este trabajo. En ella, dos
ancianos muestran los cetros que acaban de recibir mientras en sus rostros expresan
tristeza. Liddell rellenaría sus circunstancias con una premisa apocalíptica: «los señores
Palavrakis por fin habían obtenido su premio, por fin habían ganado el concurso de
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baile. Pero los obsequios que sostenían sobre sus rodillas tenían aire de ataúdes más que
de regalos». (p. 83).
Con ella escribiría un relato de idéntico título que ya contendría toda la fábula de lo que
posteriormente sería la pieza teatral. Este relato, que sería borrado del ordenador
(Liddell, Entrevista personal, 2007), pertenecía a una colección de cuentos de misterio
(Liddell, 2002c) escritos bajo la influencia de Patricia Highsmith (1921-1995) y
Stephen King (1947) que, aunque a día de hoy permanecen inéditos, fueron facilitados
por la autora para la redacción de esta tesis. Si bien no es posible establecer una
cronología exacta de su redacción, por temática, estructura externa y lo afirmado por la
autora, se deduce que pertenecen a la etapa de redacción del El Tríptico de la Aflicción,
1999-2002. En la Bibliografía se han catalogado con el título genérico de Cuentos
(2002c).

SHERMAN, Cindy: Untitled #316 (1995)

Otra fotógrafa referente dentro del Dossier de Palavrakis es Cindy Sherman (New
Jersey, 1954), quien con su obra (Vid. Bronfen, 2000) inspiraría la puesta en escena con
su estética de muñecos degradados –como en Frankenstein (1997b) y La falsa suicida–,
y que se mantendría tanto en El Tríptico de la aflicción como en la trilogía de Actos de
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Resistencia contra la muerte. En formado el Dossier… formado por diversas imágenes
de arte moderno, Untitled #316 aparece repetida hasta tres veces.
El tercer antecedente temático para la génesis de la obra provendría de una «HOJA DE
NOTIFICACIÓN DE MALTRATO FÍSICO Y ABANDONO» a la que Liddell pudo
acceder en el Instituto Madrileño del Menor y la Familia. «La lectura de esta hoja fue
decisiva en los diálogos. Desde ese momento la náusea fue imparable» (Liddell, 2002e).
Las preguntas del interrogatorio final a la protagonista provienen directamente de este
cuestionario.
Según informó la autora (Liddell, Entrevista personal, 2007), el apellido Palavrakis lo
tomaría de un pintor que le llamó la atención, el pintor griego Apóstolos Palavrakis
(1962-) al que Angélica Liddell pudo conocer en la feria de arte contemporáneo
(ARCO) de Madrid en 199918, tiempo de escritura la obra.
Apóstolos Palavrakis es un artista cuya esencia creativa es el resultado de los procesos de
recepción, reflejo, emoción y transformación. Su idea básica intelectual y filosófica, encierra
tanto el patrimonio cultural filosófico, literario y visual de la Antigua Grecia, como el campo de
las cuestiones existenciales contemporáneas.19

Motivos comunes con Angélica Liddell a los que hay que añadir que la decisión de
tomar un apellido griego se debe al intento de plasmar una suerte de Tragedia griega.
En última instancia, la fábula remite a la novela pastoril Dafnis y Cloe (1982), del autor
griego Longo (s. III-IV), en la que dos niños encontrados por pastores, se crían juntos y
nace entre ellos un mutuo amor que ninguno sospecha hasta que varias vicisitudes los
separan y finalmente se reencuentran y se casan. Su historia resulta paralela a la de
MATEO y ELSA en el argumento de que ambos se conocen y se van “enamorando” desde
niños, además de vivir sus experiencias en un entorno aislado, pero si en la historia de
Longo los pastorcillos disfrutan rodeados de naturaleza, de vida en una montaña, los
Palavrakis hacen lo mismo en un cementerio. A la herencia de esta historia quizás se
halle la elección del nombre de la hija de los Palavrakis; como se verá en el análisis de
los personajes.

18

Información contrastada con Artnet. [URL] http://www.artnet.com/artist/13014/apostolos-palavrakis.html [Consulta: 07/05/07] y Lavidak.org, [URL] http://lavidak.brinkster.net/Webak/Biografias/default.asp?Bio=palavrakis [Consulta: 07/05/07]
19 Extraído de la web de la galería Arnés Röpke de Madrid, [URL]
http://www.galerie-roepke.de/index/98167,?_LANGUAGE=es [Consulta: 07/05/07]
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Más allá de toda inspiración artística, la trama de la obra parece responder también a la
reacción ante la última crítica recibida por Liddell en su anterior obra (Centeno, 2000,
Diario 16: 10/01/2000).
¿Ha habido alguna crítica que te doliera?
Sí, hubo una de un tal Enrique Centeno que fue muy dolorosa. Nosotros estábamos en la mierda
absoluta, estábamos mal, no teníamos que comer y de repente estrenamos obra y el crítico
utilizó su resentimiento para insultar al pobre desgraciado que estrena algo. Me dejó varias
noches sin dormir porque no comprendía por qué aquel señor tenía derecho a insultarme de
aquella manera. (Vidal, 2010: 595).

En los encuentros mantenidos con la autora al inicio de este trabajo, ella también aludió
a cómo una crítica –sin especificar cuál– le hizo plantearse abandonar el teatro. Desde
ahí se puede entender el leit motiv de los protagonistas de El Matrimonio Palavrakis
cuando, al perder un concurso de baile, i.e., ser rechazados por el entorno en base a las
expectativas de éxito que ellos tenían, deciden vengarse de manera radical. En
definitiva, Centeno incrementaría los motivos de Liddell para intentar aislarse, al tiempo
que alimentó la visión apocalíptica de la autora, al percibir el entorno como agresor
continuo.
IV. 1.1.C. RESUMEN DE LA OBRA
A través de una NARRADORA omnisciente se muestran distintas situaciones en la
historia de la pareja ELSA y MATEO Palavrakis. Amigos desde la infancia a causa de
compartir tratos vejatorios de sus padres, deciden casarse para escapar de su entorno
familiar. Cuando nace su primera hija, CHLOÉ, en contra de lo deseado por MATEO,
buscan la manera adecuada para educarla sin caer en los errores de sus predecesores.
Sin embargo, desde sus primeros años CHLOÉ recibirá abusos sexuales por parte de
MATEO, que acabará descuartizándola con la complicidad de ELSA. Un tiempo después,
tras haber ganado un concurso de baile sufrirán un accidente de coche en el lugar donde
hallaron el cuerpo de su hija. MATEO morirá pero ELSA, incapaz de afrontar, la tensión
por sí sola, confesará el crimen.
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IV. 1.2. ESTRUCTURA ARGUMENTAL
El matrimonio Palavrakis consta de un solo acto que recorre diferentes situaciones de la
pareja, a modo de flashbacks, narrados y enlazados por la intervención de una
NARRADORA de cuentos populares, en un ejercicio de TDT tal y como lo plantea Gray y
que opera en todo El Tríptico de la Aflicción:
La técnica del TDT es el procedimiento explícito por el que se crea una doble estructura teatral a
través de la inclusión de una nueva representación (metaficción) en el seno de la representación
(metaficción).
La primera estructura estará constituida por el primer nivel al que denominaremos ficción o
circuito externo […] La segunda estructura estará constituida por el segundo nivel de
metaficción o circuito interno […]
Esta técnica sin embargo, no puede ser tan solo una forma, es preciso verla también desde un
punto de vista funcional, como una transgresión de las fronteras entre la ficción y la metaficción,
y una posterior consecuencia: la perturbación entre la realidad y la ficción con el objetivo de
disminuir la ilusión teatral. (Gray, 2011: 53).

La NARRADORA trabaja en el circuito externo (metaficción) en función del público y los
protagonistas, ELSA y MATEO, en el circuito interno propio de la ficción dramática.
Para el estudio de la obra se ha divido el texto en 18 secuencias, nomenclatura adecuada
atendiendo a la estructura cinematográfica de sus flashbacks y a los cambios rápidos de
tiempo y lugar.
SECUENCIA 1 (6 intervenciones) [pp. 69-71]:
La NARRADORA inicia con una situación cotidiana, la victoria del matrimonio en un
concurso de baile, para entrar en un flashback de lo ocurrido en la mañana en la que
ganarían su primer concurso: «la señora Palavrakis había estado confeccionando un
trajecito para su caniche ciego, y el señor Palavrakis había salido en busca de una
colegiala sin escrúpulos que le entregaba sus braguitas usadas a cambio de revistas y
chucherías» (p. 69). Aquí se presenta el antecedente principal a la problemática de la
pieza: el trauma temprano (vid. infra. cap. V. 2.2) de los protagonistas. MATEO, en un
lugar indeterminado, se dirige a una niña de 12 años con la que intercambia dulces por
su ropa interior usada. En su primera intervención, se nos sugiere que MATEO ha sido
maltratado por su padre: «Te ha pegado. Tu padre te ha pegado. [...]

¡Los padres!

¡Todos iguales! [...] Yo también lo odiaba. A mi padre. Lo odiaba tanto como tú al
tuyo.». A la vez que se muestra a un pederasta en acción, se plantea la herencia paterna
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como causa del problema. MATEO adoctrina a la niña sobre una visión apocalíptica de la
familia, anticipando lo no será descubierto hasta el final: «Te lo habrán contado, te lo
habrán contado todo. ¿Sabes lo que pasó? Imagino que sí. Lo sabes. Voy a decirte una
cosa: Nunca tengas hijos, ¡nunca!», en referencia al asesinato de su hija (p. 70).
En otro plano espacial, la casa de los Palavrakis, ELSA narra su infancia a su mascota:
«En aquel pueblo les retorcían el cuello a los gatos, pegaban a las mujeres y ahorcaban a
los galgos, pero mi padre ahorcaba a todos los perros. [...] Decía que me chupaban los
muslos.». A medida que avanza su intervención, ELSA va identificando al caniche con
su hija CHLOÉ, sobre quien proyecta su trauma temprano de agresión sexual paterna,
«no le gustaba que los perros me chuparan los muslos», para terminar con la
identificación simbólica del caniche ciego con su hija, «Mi hija es un perro». Al igual
que MATEO, ELSA se presenta como víctima de una infancia envuelta en sadismo,
muerte y degradación sexual. La NARRADORA cierra el prólogo con la ironía de una
fábula infantil: «¡Qué triste la infancia de la Señora Palavrakis!».
SECUENCIA 2 (38 intervenciones) [pp. 71-73]
Flashback a siete años antes del prólogo. Los SEÑORES PALAVRAKIS han perdido su
primer concurso de baile, el mismo que ganarán siete años después. Su diálogo
transcurre al tiempo que ensayan un baile camino al cementerio. En un juego ritual en
el que la conjunción del diálogo corporal, mediante el baile, se contrapone con la
disyunción del diálogo textual, ELSA trata de persuadir a a MATEO para que la fecunde.
Se relacionan mediante una concordancia sintáctica y una discordancia semántica,
hablan sin comunicarse, sentando la base de lo que será el juego ritual de todos los
personajes marginales del teatro de Liddell.
ELSA.- ¡Quiero que mis hijos sean tan hermosos como los rascacielos de Nueva York!
MATEO.- ¡Vamos al cementerio!
ELSA.- ¡Quiero que mis hijos sean tan hermosos como los rascacielos de Nueva York!
MATEO.- ¡Vamos al cementerio!
ELSA.- ¡Quiero que mis hijos sean tan hermosos como los rascacielos de Nueva York!
MATEO.- ¡Vamos al cementerio!
ELSA.- ¡Vamos a Nueva York!
MATEO.- ¡Vamos! (p. 71).

Frente a un entorno privado agresor y la convicción de que el entorno social opera bajo
idéntico mecanismo que su particular entorno privado, ambos insisten en alejarse,
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marginarse. Su rechazo al entorno los unifica, si bien mientras MATEO conduce sus
deseos hacia lo mortuorio –detrás de una marginación que sea absoluta aunque ello
suponga la extinción–, ELSA lo reconduce hacia la procreación en la que guarda la
esperanza de encontrar el éxito de su Yo Individual. Su filiación se produce, por tanto,
mediante la asociación del sexo y la muerte, símbolo de la obra y de todo El Tríptico…
que vincula la vida humana con el Apocalipsis. A pesar de esta visión apocalíptica,
ELSA sólo acepta la proposición de aislarse del entorno en tanto que hacerlo le aporte un
módulo con el que lograr éxito frente al entorno social:
ELSA.- ¡No soy nada, llévame contigo, lejos, lejos!
MATEO.- No se puede ir más allá de las tumbas. Estamos en el lugar más remoto de la tierra. ¿Te
gusta, te gusta el final del mundo?
ELSA.- Aquí es donde quiero vivir.
MATEO.- ¡Nos quedamos!
ELSA.- ¡Nos quedamos! ¡Ganaremos, algún día ganaremos el maldito concurso, bailaremos
mejor que nadie, ni siquiera tocaremos el suelo con los pies, volaremos por encima de sus
estúpidas cabezas, les clavaremos los tacones en el cráneo! ¡Ganaremos y nos dedicaremos a
odiar el mundo!
MATEO.- ¡Te odio, te odio mundo!
ELSA.- ¡Te odio mundo, te odio con todas mis fuerzas!
MATEO.- ¡Te odio, mundo chapuza, mugriento, roñoso! ¡Apestas! ¡Te odio! (p. 72).

ELSA apoya su esperanza de éxito en su maternidad en tanto que formalización de la
creación de un módulo que le permita vengarse (subvertir) el entorno social, entrando
en conflicto con la negación radical que pretende MATEO. Y aunque ambos se necesitan
para poder sobrevivir, ELSA conseguirá su objetivo al ser fecundada por MATEO, victoria con la que se establece como líder del futuro módulo de la familia Palavrakis. Los
protagonistas firman un pacto sin atender a las premisas del otro. E.g. Instituyendo la
incomunicación o la comunicación irracional como método de funcionamiento de su
módulo familiar. Si bien unidos en el rechazo al entorno, sus objetivos difieren. CHLOÉ
habrá sido concebida en un cementerio, en coherencia con la visión apocalíptica de sus
padres.
El contraste léxico apoya lo grotesco, al simultanear un lenguaje de tópicos románticos
como «cementerio […] tumbas […] [bailar sin tocar] el suelo con los pies […] atravesarán las nubes […] venceremos a la muerte», deformado con elementos escatológicos y
violentos: «les clavaremos los tacones en el cráneo […] ¡Vomitaremos en sus braguetas!», […] ¡Vomitaremos en sus bragas!»
SECUENCIA 3 (2 intervenciones) [p. 73]
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La NARRADORA anuncia que «Mateo embarazó a Elsa, y se casaron» (p. 73) y el
flashback traslada la acción a una situación cotidiana del matrimonio. ELSA le pide a
MATEO que le demuestre su amor. ELSA subvierte el uso del arroz de símbolo de
fertilidad en el matrimonio a lo violento apocalíptico: «Si me amas coge un puñado de
arroz y cómetelo».
SECUENCIA 4 (90 intervenciones) [pp. 74-77]
ELSA, en avanzado período de gestación, duerme mientras MATEO se dirige a su vientre
tratando de convencer al feto para no nacer. Su discurso –en continuidad con la visión
apocalíptica del ser humano– parte de la interpretación del nacimiento humano como
una condena a la muerte, si bien no desde una perspectiva existencial, sino
sociopolítica, versando sobre la agresión que los ancianos sufren de su entorno privado
y la marginación a la que los somete la sociedad. En su visión totalizadora, resume el
mundo en «Cárceles, hospitales y manicomios por todos lados», remarcando lo que
cohesiona a los protagonistas y sobre lo que se fundamenta la obra: una visión negativa
radical de la sociedad humana basada en el bagaje anecdótico que MATEO posee del
entorno. Cuando ELSA despierta, MATEO reintenta convencerla para no traer el niño al
mundo, en un enfrentamiento dialéctico con idéntico juego ritual al de la Sec. 2.
Mientras MATEO plantea la muerte como única perspectiva posible, ante una visión
circular en el que él repetirá en su hijo el comportamiento de su predecesor,
ELSA.- No eres igual que tu padre. No lo eres, no lo eres.
MATEO.- Soy mucho peor. Soy el peor. (p. 75).

ELSA pone sus esperanzas en el idealismo de una generación futura, adiestrada por ella
en hacer frente a ese entorno apocalíptico:
ELSA.- Te equivocas. Necesitamos hijos hermosos para vencer a la muerte.

Ante la ausencia de éxito, cada personaje intenta imponer al otro una estrategia para
lograr perspectiva vital.
ELSA.- Pero yo lo quiero. Y tú también deberías quererlo. (p. 76).

ELSA parafrasea a la propia Liddell cuando afirma que «en la familia amamos pero
también estamos obligados a amar. Esto último origina relaciones tenebrosas,
desquiciadas, que desembocan en camuflajes dolorosos.» (Liddell, 2002e), ampliando la
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visión apocalíptica de MATEO. Sin embargo, el personaje de ELSA sufre un cambio con
su maternidad y rechaza lo que en su marido ya es un axioma apocalíptico, provocando
el primer conflicto abierto entre ellos:
MATEO.- ¡Dios mío! ¡No odias el mundo lo suficiente!
ELSA.- ¿Y para qué odiar el mundo?
MATEO.- Pero me dijiste que lo odiabas. ¿Te acuerdas? Me lo dijiste en el cementerio.
ELSA.- Las cosas han cambiado.

Lo maternidad se plantea como un elemento irracional más, el fatum que puede llevar a
los Palavrakis a su destrucción:
MATEO.- Nada ha cambiado. Tienes que odiar el mundo igual que antes, tanto como lo odio yo.
Creí que éramos dos odiando al mundo. Para siempre. Creí que nada alteraría nuestro odio. El
odio, ¿sabes de que te hablo?, el odio. ¡Maldita sea! ¡El mundo es repugnante! ¡Lo dijimos
juntos! ¡Te odio, te odio mundo! ¡Nos odiábamos a nosotros mismos!
ELSA.- Pero ahora el mundo debe ser hermoso, la comida debe ser hermosa, las sillas deben ser
hermosas, el suelo, los vasos, el agua, la leche, las puertas, las ventanas...El desayuno debe ser
hermoso y el olor a verdura y muchas cosas que antes no lo eran. Y tú y yo deberíamos ser
hermosos también.

La pareja sintetiza sus diferencias con la debilidad del axioma apocalíptico en ELSA:
MATEO.- ¡Déjame morir en paz!
ELSA.- ¡Hay que vencer a la muerte! ¡Ánimo! (p. 77).

El anuncio del sexo femenino de su futura hija cambia la actitud de MATEO, al
comprender que su comportamiento pseudo-psicopático podrá mantener continuidad y
el objetivo de extinción humana no se verá cortado, lo que provoca pánico en ELSA, que
parece haberse distanciado del axioma apocalíptico fruto también de un trauma
temprano.
SECUENCIA 5 (84 intervenciones) [pp. 77-80]
La NARRADORA traslada la acción a la infancia de ELSA y MATEO cuando «en sus
encuentros hablaban de asesinos de niños». Repitiendo el conflicto de la Sec. Anterior,
MATEO intenta demostrar a ELSA la existencia de asesinos que se comen a los niños,
subrayando la preferencia de estos por las niñas, ya que «la carne de las niñas es más
dulce, y mucho más tierna» (p. 79). Con ello atemoriza a ELSA, quien carece
completamente de experiencia en relacionarse con el entorno social, y es inducida por
su amigo para asumir el axioma apocalíptico y, finalmente, unirse frente a ese entorno
con el objeto de emprender una estrategia que les aporte perspectiva vital, lo que desde
su particularidad pasa por el parricidio.
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ELSA.- ¿Me ayudarás a matarle?
MATEO.- ¿Matarle? ¿Quieres matar a tu padre?
ELSA.- Sí.
MATEO.- Yo también quiero matar al mío.
ELSA.- ¿También?
MATEO.- Sí, todos los días.
ELSA.- Te quiero.
MATEO.- Te quiero.
ELSA.- Te quiero, cásate conmigo.
MATEO.- Me casaré contigo.
ELSA.- Mátale, mátale.

Reaparece la figura del perro. Si el padre de ELSA ahorcaba a los perros porque lamían
las piernas de su hija, el niño MATEO identificará a los perros con los asesinos de niños:
«Los asesinos de niños tienen dientes de perro.» (p. 80), generando en ELSA la fusión
entre su deseo zoofílico y el pánico al padre. El episodio culmina con otro juego ritual
que mezcla el lenguaje infantil y lo radicalmente virulento, con el que los niños sellarán
su alianza.
SECUENCIA 6 (8 intervenciones) [pp. 80-81]
En un tiempo próximo al nacimiento de CHLOÉ, ELSA y MATEO relatan siete pesadillas
fruto de su pasado familiar en las que lo escatológico, lo sexual y lo violento se
entrelaza, imposibilitando el intento de ELSA por escapar del axioma apocalíptico,
producto del trauma temprano. El flashback termina con la expresión directa de su
miedo: «Mi hijo se muere, una y otra vez.» (p. 81).
SECUENCIA 7 (2 intervenciones) [pp. 81-82]
La NARRADORA avanza al momento del parto: «empujaba como si tuviera un diamante
afilado en el cuerpo». A partir ahora el axioma apocalíptico simbolizado en el “Miedo”,
hace explícito su papel de condicionante del comportamiento de los protagonistas. Ante
la «convulsión» del parto, MATEO, ovillado en un rincón de la sala, expresa su pavor
ante el devenir de la vida y la muerte: «El miedo funciona como un hueso más de mi
cuerpo». Frente a esta contradicción de acción e inacción, MATEO ve bloqueadas sus
emociones: «Dios mío, no puedo sentir, no puedo sentir...» (p. 82).
SECUENCIA 8 (35 intervenciones) [pp. 82-83]
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ELSA y MATEO se documentan sobre los cuidados de su hijita. Aunque no se detalla, se
entiende que ha transcurrido al menos un año desde el nacimiento de CHLOÉ, ya que se
indica que la niña habla.
ELSA se interroga sobre dilemas para los que no halla respuesta: el grado de libertad o
posesión del hijo frente a los padres, la moral, la conducta sexual y la ética. Frente a la
tensión que la responsabilidad les supone, MATEO busca eludirla con una solución
irracional: «es bueno que coman dulces». Asimismo, el matrimonio plantea la
responsabilidad no una como tarea individual, sino como imposición del entorno
contraria a la naturaleza del ser humano (vid. infra. cap. V. 4.2.). «De usted depende
que su hijo sea una víctima», leerá MATEO en una bolsa de plástico, aumentándole la
angustia (vid. infra. cap. V. 2.1.) al igual que a ELSA, mediatizada por el axioma
apocalíptico: «ELSA.- Cada vez aparecerán peligros nuevos, peligros y más peligros, así
hasta que se muera».
Esta angustia que resulta imprescindible dominar para establecer relación humanas
(Vid. Goldberg, 2008:193), genera en los personajes un aumento del axioma
apocalíptico que les lleva a discutir en torno a una posible enfermedad de la niña, todo
ello en un diálogo de tintes absurdos. De ahí que sean incapaces de establecer una
relación racional con el médico, al que se dibuja como un instrumento más para agredir
al ser humano mediante el miedo. El terror ultramundano se plantea como el motor del
resto de temores, aunque no en términos metafísicos sino respecto a la problemática
propia de un entorno social apocalíptico, no es la muerte del otro lo que horroriza sino
la de uno mismo. Sembrando la peripecia final, ELSA pregunta a MATEO sobre unos
misteriosos calambres que las sábanas le dan a la niña, pero MATEO se desentiende.
SECUENCIA 9 (28 intervenciones) [pp. 83-84]
Esta sec. retoma la Sec. 1, situándose en el presente cronológico de la acción: la victoria
de los Palavrakis en el concurso de baile. Al recibir el premio, MATEO cuchichea con
ELSA, asustado por el hecho de que el resto de participantes comente lo que se da a
entender ha sido una muerte atroz padecida por la hija de los Palavrakis. MATEO acusa a
ELSA de disfrutar con estos comentarios. Con ello, vuelven a chocar las diferentes
estrategias de supervivencia de los protagonistas. Por un lado, para ELSA éstos
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comentarios, afirma, «Me mantienen con vida [...] en el fondo nos envidian.» (p. 84),
reflejando lo que desde el inicio fue su objetivo al vincularse con MATEO: el éxito de su
Yo frente al entorno. Como planificó, su maternidad le está sirviendo para ello, ya que
para ella «Hay gente que moriría por un gesto de compasión. En el fondo nos envidian».
Por el contrario, MATEO continua buscando el aislamiento absoluto del entorno.
MATEO.- Estás obsesionada con la muerte.
ELSA.- Te equivocas. Estoy obsesionada con la vida.

Para ELSA, la única perspectiva vital posible aparece como la exaltación de su Yo frente
a los Otros, lo que ampliaría su campo de acción –entendido este según el esquema
aprendido en la infancia– para infligir dolor a los otros como principio de placer y
símbolo de poder, característica típica del síndrome pseudo-psicopático (vid. infra. cap.
5. II.1.). A causa de esta mediación, ELSA valora la violencia de su biografía como
sublimación frente al entorno: «Simplemente tiene(n) miedo. Miedo a que les pase lo
mismo»20. Mientras MATEO busca el fin de la especie, el cumplimiento del Apocalipsis,
ELSA persigue la exportación de los valores de su Yo Individual, aquello que el entorno
le negó. Sin embargo, MATEO se deja seducir ante el proyecto de ELSA al compartir el
éxito de haber sido sublimados: «MATEO.- Ahora tendrán que hacer un esfuerzo
impresionante para recuperar la fe en la vida.». Esto se produce gracia a que sus
distintos objetivos comparten idéntico sistema de motivos desolador, el axioma
apocalíptico:
ELSA.- Les entra curiosidad por saber lo que se siente. Estoy segura. Buscan en sus vidas algo
horroroso, algo que se parezca a lo nuestro.
MATEO.- Tal vez se eche a andar por la carretera y nunca regrese. Abandonará sus cultivos y sus
ambiciones. Como los otros.

SECUENCIA 10 (90 intervenciones) (pp. 85-88)
Todavía en el presente cronológico, la acción salta a unos minutos más tarde. Con toda
la sala de baile escuchando, ELSA recrimina a MATEO el incumplimiento del pacto
(darle hijos). MATEO, en coherencia con la irresponsabilidad que les ha guiado desde el
inicio, rechaza la existencia de tal pacto.

20 El uso del dolor personal como herramienta de sublimación frente al entorno será una de las características fundamentales de la estrategia del exceso que guiará a Liddell hasta su paradigma artístico. (Vid. Caps. V. 4.3. y V. 5.3.)
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MATEO.- Yo no quería un coche, ni una casa, ni un trabajo, ni vacaciones, ni salud, ni proyectos,
ni recuerdos, ni profesión, ni familia, ni hijos, nunca quise tener hijos, ¿cómo iba a reproducirme
si detestaba la vida? Yo sólo quería acabarme. Acabarme. Tú me obligaste a todo. (p. 85).

Esta sec. se construye como reverso de la sec. 2, su debut en el concurso de baile. Si
aquella noche la derrota les sirvió para pactar un proyecto común, tras esta victoria,
siete años después, aquel pacto realizado en discordancia semántica acaba de generar un
enfrentamiento irreconciliable; propio del irracionalismo que niega el lenguaje.
Mientras ELSA reclama su maternidad, MATEO protesta por no haber sido el centro del
proyecto de ELSA, quien no repara en confesar que lo utilizó como medio para alcanzar
el éxito de su proyecto personal –el éxito de su Yo en tanto que Yo dentro del entorno–
evidenciando la figura de MATEO como un medio más, al igual que su hija CHLOÉ. Bajo
esta premisa, ELSA culpa a MATEO de tener que recurrir a la prostitución para procrear, –
acusación en línea con la irracionalidad propuesta–, abandonándola «con el vientre
cargado de hijos aullando por salir». «No me quedaba más remedio. Metiste a los perros
en la cama» responderá MATEO. La figura del perro resulta una constante pero mientras
para MATEO «los asesinos de niños tienen diente de perro» son símbolo de muerte y
perpetúan su angustia, para ELSA el perro implica subversión frente a las vejaciones de
su padre, «Me chupaban los muslos», atendiendo a que el sexo fue la herramienta que le
permitió constituir su modulo personal y así escapar de su entorno privado. “El perro”
formalizará el debate entre sus dos posturas frente al axioma apocalíptico, conflicto
intrínseco al proyecto marginal de Liddell (Vid. V. 4.2.)
MATEO.- Perpetuarse a cualquier precio, eso es. Parir como los animales. Querías tener siempre
la barriga llena de bolas peludas, y empujar, y echarlas, y tener más. Querías parir a todos los
perros del mundo. Hueles a perro. Tienes ojos de perro. Y vientre de perra.
ELSA.- Me hubiera conformado con un hijo más, uno sólo.
MATEO.- Podías haber follado con cualquiera.
ELSA.- No soy una puta.
MATEO.- Eres peor. Eres una santa. Una histérica de la maternidad. (p. 86)

MATEO persistirá en su objetivo idealista de borrar totalmente el Lienzo (Platón, La
República: 500d-501a): «No todos tenemos que fecundar. Hijos sin hijos, ¿entiendes?
Hijos sin hijos». Angustiada al verse perdiendo perspectiva vital, ELSA rectifica en un
rictus patético al humillarse solicitando ser fecundada por la persona a la que acaba de
despreciar.
MATEO.- ¡No puedo creer que insistas! ¿Quieres decir que permitirías que te follara, que metiera
mi polla dentro de tu coño, que jadeara sobre ti, permitirías que te chorreara el semen entre los
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muslos, pegajoso y caliente, permitirías mis babas fétidas, permitirías todo eso a pesar de lo que
nos hemos dicho, a pesar de lo que sentimos el uno por el otro? (p. 86).

Posteriormente, la NARRADORA aclara que CHLOÉ Palavrakis murió a los siete años de
edad. Ante la amenaza de MATEO de que «Si tuvieras cien hijos se los comerían a
todos», ELSA desvela sus motivos avanzando en la intriga sobre el asesinato:
ELSA.- Si tuviera otro hijo me lo llevaría lejos. Lejos de ti.
MATEO.- ¿Por qué?
ELSA.- (Silencio)
MATEO.- ¿Por qué?
ELSA.- Nos están mirando. (p. 88).

Una vez más, la sec. finaliza con el augurio de algo terrible sin desvelar, enlazando con
la próxima secuencia tanto en temática como en imaginario poético.
SECUENCIA 11 (56 intervenciones) (pp. 88-90)
Un flashback traslada la acción a la noche previa a la victoria en el concurso de baile.
MATEO se sienta a cenar en su casa. Hay sopa y al descubrir que ELSA sólo ha puesto
cuchillos en la mesa, MATEO, asustado por las implicaciones de acusación que ello
supone, trata de medir hasta dónde pretende llegar ELSA, que se hace la despistada.
MATEO amenaza con cortarse a sí mismo y llenarlo todo de sangre. ELSA se refuerza con
todo tipo de excusas provocando que MATEO la intimide con un cuchillo. En el límite,
ELSA confiesa su intención acusadora, provocando un ataque de histeria en MATEO:
«¡Quiero olvidar, maldita sea, quiero olvidar! Quiero olvidar y tú pones seis cuchillos
sobre la mesa.» (p. 89).
Al verse líder de nuevo, ELSA evidencia sus intenciones, propias del síndrome de Frankenstein (Vid. Cap. V. 3.1.):
ELSA.- Olvidar no está bien.
MATEO.- Así que los has puesto a propósito.
ELSA.- No los he puesto a propósito, pero olvidar no está bien.

ELSA logra su objetivo de hacer sentir culpable a MATEO –control psicológico del líder
al adoctrinado– por algo que aún no se ha evidenciado explícitamente, si bien se entiende relacionado con la muerte de su hija CHLOÉ. MATEO niega sentirse responsable de lo
acaecido con su hija, exculpándose del asesinato mediante una lógica determinista de
orden apocalíptico: la naturaleza del ser humano es extinguirse: «MATEO.- ¡Si me lo
propusiera podría morirme ahora mismo!» (p. 90).
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MATEO no requiere olvidar a CHLOÉ por el dolor ante una hija muerta o la culpabilidad
de un crimen, sino para reducir su angustia frente a la tensión que le produce
relacionarse con la vida, algo propio en individuos con síndrome pseudo-psicopático
(Vid. Goldberg, 2008 o caps. V.2. Y V.3.). MATEO se arrepiente de todo él, consciente de
las horribles pasiones que alberga y que además, mediante la asunción del axioma
apocalíptico, presupone como naturaleza del ser humano, filosofía de donde proviene
su rechazo a la continuidad de la especie humana. La secuencia termina con la petición
de MATEO a ELSA de que lo asesine, pero ella carece del valor para asumir una
responsabilidad tal, lo que aumenta la angustia de ambos hasta culminar gritando «de
un modo desgarrador».
SECUENCIA 12 (2 intervenciones) (pp. 90-91)
La NARRADORA desvela el «suceso terrible». Regresando a casa en coche tras ganar el
concurso de baile, un accidente entre camiones obliga al matrimonio a quedarse parado
en la carretera:
Daba la casualidad de que en aquel tramo de carretera fue donde hacía algunos años habían
descubierto el cadáver de su hijita, degollada, la cabeza separada del cuerpo, el cráneo partido, la
boca y la vagina llena de tierra y cincuenta puñaladas en el tronco. El cuerpo de la niña parecía
una rosa podrida, o una tarta de frambuesas.

A la intervención de la NARRADORA le sigue un monólogo explicativo de ELSA en el
que narra como «Chloé tenía siete años y era preciosa» cuando fue asesinada. El vecindario la adoraba como si fuera una princesa. Sin embargo –según el credo apocalíptico
que domina la obra– «Las niñas hermosas, allá donde van son acompañadas por el horror». Imitando los fábulas infantiles, CHLOÉ padecerá el martirio de los envidiosos o
candidatos que la desean. Con este monólogo de ELSA, al estilo de cuento mantenido
por la NARRADORA, se suma ELSA rompiendo el tiempo/espacio hipotético para subrayar el tiempo/espacio real, salto clave para la evolución de la estrategia del exceso (vid.
cap. V. 5.3.)
SECUENCIA 13 (2 intervenciones) (p. 91)
La NARRADORA pasa la acción al interior del coche de los Palavrakis, parados frente a
un accidente entre dos camiones. MATEO se interroga sobre la diferencia entre la muerte
de una máquina y la de un hombre, en una suerte de existencialismo apocalíptico.
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SECUENCIA 14 (15 intervenciones) (pp. 91-92)
La NARRADORA pasa a otro flashback para explicar cómo, a causa de «la brutal
desaparición de la pequeña, se había masacrado la posibilidad de nacimiento de otros
niños preciosos» (p. 91), un ejemplo de como la acción subversiva del módulo familiar
de los Palavrakis había logrado la exportación del axioma apocalíptico a su entorno
social. La NARRADORA sitúa la acción en el cumpleaños de CHLOÉ, presumiblemente el
último, su séptimo cumpleaños, mientras MATEO expresa a ELSA su angustia frente a la
imposibilidad de aislamiento del entorno, focalizando en su hija frente a una humanidad
que Liddell dibuja plagada de acosadores:
MATEO.- Me preocupa la ventana de su habitación. Se enciende y se apaga cada noche. Y
cuando se apaga hay veinte pares de ojos pendientes de esa ventana, esperando a que la niña
crezca y la dejemos salir sola a la calle. ¿Y quién sabe cómo aparece nuestra hija en los sueños
de esos pervertidos? ¿Cómo la imaginan? ¿Con qué camisones la visten? ¿O la desnudan? ¿Con
qué artimañas aceleran el desarrollo de su cuerpo? A veces los escucho gemir, huelo a distancia
sus manos embadurnadas, las sábanas sucias y pegajosas, cerdos, cerdos. No soporto esa
ventana. El aire que la roza se convierte en vendaval, y los rayos de sol que la alcanzan en
calderos del infierno. No me fío. Los denunciaría a todos por sus sueños repugnantes. Cerdos,
cerdos. Hay que cambiarla de ventana. Mejor aún, hay que meter a la niña en una habitación sin
ventana. (pp. 91-92).

La dialéctica de MATEO persigue justificar, ante ELSA, ante sí mismo y finalmente ante
el público, el que sus deseos criminales resultan idénticos al del resto de los seres
humanos, y por tanto persuadir de que esta criminalidad es intrínseca, determinista en la
naturaleza humana, argumento que lo aparta de toda responsabilidad –tesis defendida
tanto en las anteriores como en las posteriores obras de Liddell y en todas las entrevistas
a la autora (Vid. Caps. V. 4.2. y V. 6.2.)–. ELSA se pone en alerta al ver peligrar la base
de su proyecto de éxito del Yo frente al entorno:
MATEO.- Hubiera preferido una niña corriente, una niña como millones de niñas.
ELSA.- No hay razón para tener miedo.
MATEO.- No.
ELSA.- ¿Hay razón o no la hay?
MATEO.- No.

Ante la posibilidad de perder el medio de CHLOÉ, ELSA termina la sec. pidiendo a
MATEO más hijos con los que mantener su búsqueda de éxito.
SECUENCIA 15 (48 intervenciones) (pp. 92-94)
Otro flashback traslada la acción hacia el futuro, con CHLOÉ ya muerta. ELSA prosigue
con su estrategia de culpabilizar a MATEO por la crisis interna del módulo familiar,
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asustándolo con que las sábanas de su difunta hija «están hechas pedazos», cortadas por
el fantasma de su hija. «No hay descanso para ella», le dice, trasladando el axioma
apocalíptico a un universo metafísico. (Recuérdese que en la Sec. 8, ELSA le pregunta a
MATEO sobre unos misteriosos calambres que las sábanas producían a la niña, frente a
lo que el padre se desentiende). ELSA trata de recriminar a MATEO la muerte de su hija
aumentando su angustia mediante el supuesto fantasma de su hija. MATEO, coherente a
su deseo original de aislamiento total, prefiere creer en la historia del fantasma –en tanto
que idea que niega lo real que es incapaz de afrontar–, que asumir la responsabilidad de
su crimen, lo que implicaría el reconocimiento de su integración con el entorno social
al que rechaza. Tras el anuncio de las sábanas cortadas, MATEO pide ayuda a su mujer
para evadirse completamente, provocando un segundo ataque:
ELSA.- No. No hay descanso para los malvados.
MATEO.- ¿Qué hemos hecho mal?
ELSA.- Todo. (pp. 92-93).

La intención de ELSA no es hacer justicia sino arrastrar a MATEO para que se ponga al
servicio del proyecto ensimismado de ELSA. MATEO se defiende incorporando su
universo imaginario a la discusión, con lo que se retoma el cauce irracional del juego
ritual, insistiendo MATEO en que por lo importante es dejar caramelos a su hija
fantasma. «Gracias a lo dulce fui capaz de sobrevivir.» (p. 70) ya habría afirmado
MATEO al hablar sobre su infancia. ELSA busca romper la evasión de MATEO mediante
el exceso de lo violento real: «Las niñas sin cabeza siempre están enfadadas» (p. 93), si
bien provoca el enriquecimiento del universo imaginario de MATEO, alejándolo aún más
de cualquier toma de responsabilidad, ya sea frente a ELSA o frente al entorno:
«MATEO.- ¿Qué más has visto? ¿Qué hay en su habitación? ¿Qué más ha hecho?». ELSA
recurre a lo físico para devolverlo a lo real, forzándolo a entrar en la habitación de la
niña:
MATEO.- ¡No puedo!
ELSA.- ¿No puedes?
MATEO.- Dime, ¿qué hay?
ELSA.- Sólo las sábanas. Hechas migas. Nunca le gustaron las sábanas. Le daban calambres, ¿te
acuerdas?

ELSA aparta las metáforas imaginarias y le aclara que sabe que los calambres de la niña
las sábanas eran en realidad agresiones sexuales por parte de MATEO. El padre se evade,
«MATEO.- No, no me acuerdo.», responde.
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Llevando su estrategia al límite, ELSA propone a MATEO desenterrar a CHLOÉ para
ponerlo cara a cara con lo físico. La sec. termina con un explícito «¡Mira!» (p. 94) de
ELSA.
SECUENCIA 16 (2 intervenciones) (p. 94)
La NARRADORA enlaza la proposición mortuoria de ELSA con otro flashback: la madre,
ante la tumba de su hija, trata de explicar su comportamiento como madre. Incapaz de
agarrarse al determinismo que sí mantiene su marido, ELSA se justifica planteando como
un exceso de amor los continuos pensamientos criminales que mantuvo hacia su hija:
Amarte fue angustioso, me hiciste absolutamente vulnerable, no te cuidé lo suficiente, lo sé, lo
sé. Pero no hubo un segundo en que no estuviese angustiada por ti. No hubo un segundo en que
no sudara sangre por ti. No hubo un segundo en que no te imaginara muerta.

Este argumento de ELSA remite a la sentencia de Aristóteles que MATEO lee a su mujer
en la Sec. 8 mientras discuten sobre la manera de cuidar a su hija: «Un hijo o un esclavo
son propiedad y nada de lo que se hace con la propiedad es injusto» (p. 82). También
téngase en cuenta que para el personaje marginal liddelliano el Amor es sinónimo de
agresión (Vid. Cap. V.3.2.) Acogiéndose a ello, ELSA trata de evadir su responsabilidad
recordando que cada día cumple el último deseo de su hija muerta: comprarle
caramelos. Por tanto, su síndrome pseudopsicopático actúa para justificarlo todo, lo que
sin embargo no rebaja la angustia que provoca en ELSA la inminente relación con el
entorno: «A veces no se me ocurre otra cosa que extinguirme» (p. 94).
SECUENCIA 17 (2 intervenciones) (pp. 94-95)
Regreso al presente de la acción. De vuelta a casa, ELSA sale de la ducha y se encuentra
con que MATEO ha «acuchillado al perro hasta triturarlo» (p. 95). Tras ello se dirige a
ELSA en un tono de confesión religiosa, retomando el determinismo biológico de las
secs. anteriores que lo evadiría de toda responsabilidad: «Todos nacemos más o menos
culpables, más o menos crueles o malvados. [...] En según qué circunstancias cualquiera
puede aliarse con el diablo.» (p. 95). Teniendo en cuenta su confesión paralela frente a
la tumba de su hija en la sec. anterior, ELSA se acoge al planteamiento de su marido: el
ser humano es de naturaleza apocalíptica por lo que el fin histórico de lo humano es la
muerte: «MATEO.- Llegará el día en que los hombres se degüellen los unos a los otros
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por puro asco de sí mismos». He aquí el credo historicista de la ideología de Liddell, lo
que únicamente el tiempo de la perversión (Liddell, 2004a: 124; Hartwig, 2003b: 64;
Vid. Cap. V. 6.1.) puede acelerar.
SECUENCIA 18 (40 intervenciones) (pp. 95-99)
En la última secuencia, la NARRADORA explica como los Palavrakis recibieron una
llamada del salón de baile para ir a recoger el trofeo olvidado y de regreso a casa
sufrieron un accidente de coche en el que MATEO falleció en el acto. Posteriormente
traslada la escena a una comisaría en donde ELSA, ilesa, es interrogada por la policía,
personaje que asume la NARRADORA en un ejercicio de TDT de la simultaneidad de los
contrarios (Gray, 2011: 59-60), creando, por tanto, un tercer nivel «en el que hace
desaparecer la barrera de los dos niveles originarios fusionándose en una rara mezcla de
realidad y ficción» (Ibíd.). Bajo esta nueva máscara, la NARRADORA obvia el accidente
de coche y se centra en la hija asesinada. Las primeras nueve preguntas del
interrogatorio responden directamente a la «Hoja de notificación de maltrato físico y
abandono» del Instituto del Menor y la Familia y, dado su carácter de violencia
explícita, se acoplan perfectamente a la dinámica de la obra. ELSA responde
contundentemente “Sí” a todas las preguntas, revelando con todo detalle el martirio al
que MATEO sometió a su hija. Al descubrir el conocimiento del crimen por parte de la
madre, la policía/NARRADORA extenderá su acusación a ELSA: «¿Por qué no denunció a
su marido, señora Palavrakis? (Pausa)» (p. 97). Tras esta acotación, la sec. cambia del
referente real de las preguntas al imaginario de los cuentos populares:
NARRADORA.- ¿Por qué no denunció a su marido, señora Palavrakis? (Pausa) ¿Tenía la niña
mordeduras humanas?
ELSA.- No, eso no.
NARRADORA.- Pero su marido era el lobo, ¿comprende, señora Palavrakis? El lobo.

La NARRADORA presiona a ELSA para que admita su responsabilidad en lo sucedido.
ELSA confiesa el placer que sintió al contemplar a su hija junto a «toda aquella
inmundicia», relacionándolo con el antecedente de su juventud contemplando como los
perros lamían los genitales de los bebés a los que cuidaba –disidencia frente a la
agresión de su padre–. La historia de los perros se presenta como símbolo de su status
de víctima del trauma temprano como causa de este proceso de «aflicción» que se
presenta como circular. El interrogatorio culmina con la anagnórisis de ELSA que trata

10Published
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

107

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
A Journal
y estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Vol.
Angélica
27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

de exportar al receptor de la obra: todo intento de integración en un entorno social
racional carece de sentido. Su experiencia le ha demostrado que el entorno humano es
irracional por la naturaleza criminal del ser humano. El entorno se ha demostrado
conformado por individuos iguales a MATEO y ella misma. Así que corroborado el
axioma apocalíptico y ella liberada de toda responsabilidad. Para culminar su síntesis
tomará unas frases de MATEO en la Sec. 4:
NARRADORA.- ¿Nunca sospechó de su marido?
ELSA.- Bueno, Mateo, no lo sé. Hay muchos seres humanos juntos. Algo tiene que pasar cuando
hay tantos seres humanos juntos, y todos destruidos, y todos aniquilados, y todos enfermos. ¿Y si
la culpa es de todos esos seres humanos juntos, juntos, juntos? ¿Usted no está destruida,
aniquilada, enferma? ¿Usted no es responsable de nada? ¿Nunca se asusta de sí misma? (p. 98).

La conclusión expuesta se remata con un flashback de MATEO, el momento en el que
«Chloé aún estaba viva» y su padre la describe como algo sanguinolento, reforzando la
visión del ser humano como materia putrefacta (Vid. apartado 1.4.B. Y Cap. V. 5. 2.;
Bounan, 2012: 519) y preparando el exceso final, cuando se descubre que
NARRADORA.- ¿Sabe lo que hemos encontrado en la cartera del señor Palavrakis? ¿Sabe lo que
ha llevado guardado en la cartera durante todo este tiempo?
ELSA.- Sí. Lo sé.

en referencia al corazón de su hija muerta. La NARRADORA culmina contando la muerte
de ELSA e incidiendo en el tópico de la materia putrefacta:
NARRADORA.- La señora Palavrakis murió tras pronunciar estas palabras. Su pobre corazón no
pudo soportarlo. Desde la muerte de los señores Palavrakis los habitantes del pueblo se quedaron
mucho más quietos. Mucho más quietos. Por muy extraño que parezca jamás volvió a soplar el
viento. Ni una sola hoja se movió. Todos se empezaron a comunicar mediante monosílabos.
Siguieron convocando el concurso de baile pero no volvió a existir una pareja que recogiera el
trofeo sonriendo. A partir de ciertas horas se podía ver a familias enteras frente al televisor, sin
moverse, sin moverse, sin moverse, con los ojos tan vacíos como los de Edipo. Ahora ellos
también conocían el horror. (pp. 98-99).

La última frase de la obra sintetiza el mensaje que se persigue trasmitir, el súperobjetivo de la pieza: la asunción del axioma apocalíptico: «Ahora ellos también
conocían el horror.»
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IV. 1.3. LOS PERSONAJES
Atendiendo al resultado cuantitativo, ELSA deviene el personaje principal con 264
salidas, frente a las 244 de MATEO y las 38 de la NARRADORA.

300

264

244

150
28

0
ELSA

MATEO

NARRADORA

Desde el punto de vista dramático también es ELSA la protagonista de la acción al ser
quien trata de cambiar el statu quo frente a MATEO, antagonista que no evoluciona de
perspectiva en toda la obra.
Atendiendo a sus antecedentes, ambos personajes provienen de un entorno privado
agresor que parece estar cerrado a comunicaciones con el exterior, siendo el encuentro
entre los protagonistas un hecho excepcional. Desde la primera situación expuesta
cronológicamente, MATEO y ELSA deciden retirarse también y conformar una unidad
(módulo) que rechaza tanto su entorno privado de origen, como el entorno social
circundante y que tiene a ELSA como líder que impone su objetivo de reconocimiento
por parte del entorno social frente a cierta resistencia de MATEO. Juntos funcionan
como un módulo no aislado sino marginal, ya que requieren productos del entorno para
subsistir, a pesar de los deseos de ruptura total de MATEO. A este módulo sólo accede su
hija CHLOÉ, a causa de su filiación familiar, aunque sin que en ningún momento cobre
derecho alguno.
A través de la NARRADORA, y de manera indirecta de los propios protagonistas,
aparecen en la obra otros personajes o grupos que configuran el entorno social
(vecindario, grupos, actividades y normas sociales).
De las 18 Secs. de la obra, sólo en 4 de ellas los personajes entran en contacto directo
con el entorno social, por tanto, como experiencias anecdóticas –bagaje característico
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de los protagonistas de Liddell–. MATEO será el primero en entablar comunicación
directa con el entorno social en la Sec. 1, dirigiéndose a una niña en un espacio exterior
a su casa familiar. En las Secs. 9 y 10 ambos estarán junto a otras personas en el
concurso de baile, si bien sin establecer relación directa con nadie. De nuevo será
MATEO el que comprenda y acuse la presencia de los otros: «MATEO.- Se lo están
contando.» (p. 84). Por el contrario, ELSA no entablará relación alguna con el entorno
social hasta el final de la obra, en la Sec. 18, cuando es interrogada por la Policía/
NARRADORA. Esta primera experiencia transindividual de la protagonista marcará su
fin.
Los Palavrakis desarrollan su vida bajo el universo cerrado de su módulo marginal,
fundado desde la infancia mediante un pacto de defensa frente a «los asesinos de niños»
que perciben tanto en el entorno social como privado –si bien carecen de experiencias
externas–, y que, tras perder el primer concurso de baile –primera experiencia directa
con el entorno social–-, será ratificado con el embarazo de ELSA. El cumplimiento de
este pacto supone la marginación.
La diferencia entre aislamiento y marginación se refleja en que durante las primeras 8
Secs. la principal temática de MATEO y ELSA será, precisamente, ese mismo entorno
social que rechazan. A partir de la Sec. 9, exactamente la mitad de la obra, la temática
de los diálogos girará en torno a la puesta en cuestión de su propio módulo marginal y
sobre las acciones cometidas por ellos mismos –que a su vez reflejan aquel entorno
privado agresor del que huyeron para conformar el suyo propio y que heredará y
padecerá la niña CHLOÉ–. Con ello repetirán idéntico mecanismo al usado frente al
entorno social. Ambos son planteados mediante un axioma apocalíptico sostenido en
una experiencia anecdótica, por lo tanto, axioma a priori, bajo el que también la
institución familiar es expuesta como un espacio de agresión radical para el desarrollo
del ser humano.
El análisis cuantitativo evidencia una estructura perfectamente equilibrada bajo la
apariencia de «fragmentación poemática» que «colisiona con las reglas de la peripecia,
la lógica y la atemporalidad» cuya «propuesta es más un racimo de sugerencias que una
historia cerrada» (Vizcaíno, La Razón, 24/02/01), como en su día observó la crítica.
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Collage de Angélica Liddell realizado durante el periodo de creación de
El matrimonio Palavrakis: una foto de una película porno “casera” en un bosque con un motivo
religioso. El entorno privado, consagrado por el matrimonio religioso como símbolo de
perversión y los personajes ocultos con una máscara.

IV. 1.3.A. ELSA
El nombre de Elsa proviene del Elsa hebreo Elisheba, formado por “El” que significa
Dios y “sheba” que significa siete (el número de la perfección en sentido figurativo) y
en suma, Elsa hace referencia a Aquella lleva la perfección de Dios. Liddell podría
haber utilizado este nombre atendiendo al valor de la maternidad que configura el
recorrido del personaje. El que su fertilidad termine siendo de muerte y destrucción,
subvertiría el sentido de la perfección de Dios que, en el caso de lograr una criatura
positiva, habría logrado una negativa en tanto que autodestructiva, como resulta del
camino de fecundidad emprendido por ELSA Palavrakis.
También parece que Liddell pudiera haber recurrido a la Numerología para la elección
del nombre, dado que la descripción que esta hace del nombre de Elsa coincide
escrupulosamente con el personaje.
ELSA, tu número es el 1
“Líder”
Características positivas:
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El numero uno se identifica con los líderes. Representa a personas con gran fuerza y ambición,
con gran habilidad para ocupar puestos de mandos. Son entusiastas, creativas, originales y
accionan para que sus ideas sean productivas. Sus dotes de mandos, capacidad de organización y
cualidades directivas hacen que se encuentren entre los ejecutivos de cualquier empresa, al frente
de grupos numerosos o manejando empresas familiares.
No se destacan en un campo en especial, tienen dotes para desarrollar su potencial en todos los
ámbitos. Creen en sí mismos, son ambiciosos y viven intensamente.
La faceta mas marcada de la expresión del número uno se centra en la búsqueda de la perfección,
pero teniendo claro lo que se considera correcto e incorrecto; usan su rapidez mental para
encasillar los acontecimientos con rapidez y solo la experiencia les enseña que en la vida todos
los sucesos son correctos.
Características negativas:
Puede llevar a extremos algunas cualidades hasta volverse dictadores e imprudentes en el trato
con los demás. Este aspecto si se acentúa puede llevarle al fracaso. Sus logros y éxitos pueden
transformarlo en egocéntrico, vanidoso, individualista, incapaz de escuchar consejos volviéndose
terco y obstinado. 21

Si ambos personajes coinciden en el “miedo” al trauma temprano como motivo de sus
estrategias de supervivencia frente a un entorno que no son capaces de afrontar, ELSA –
al contrario que MATEO– emprenderá estrategias irracionales y por tanto inadecuadas
(Vid. cap. V. 2.) para buscar perspectiva vital, fracasando y arrastrando con ella a
MATEO.
ELSA nace en un entorno privado condicionado por un padre que, atendiendo a las
descripciones de su hija, mantendría un celo desmesurado hacia ella y que la
desequilibraría sexualmente, generando en el personaje todo un comportamiento
traumático, una disfunción ejecutiva (Vid. cap. V. 2.) con la función de protegerla del
entorno privado, pero que condicionaría su capacidad de interrelación. Su turbia
relación con los perros y la angustia (Vid. Goldberg, 2008:193) por la fecundidad serán
consecuencias de ello. Como apunta Gutiérrez Carbajo, «La metáfora degradante “mi
hija es un perro” es toda una declaración del afecto de la madre. Las palabras de Elsa
nos trasmiten la historia de una mujer que no ha superado el miedo que le hicieron vivir
en su infancia. Un miedo atroz a la muerte y a su padre.» (2010b: 84)
Frente a un entorno privado que pone en peligro la supervivencia, ELSA buscará
perspectiva vital en el entorno social, aunque ya sólo es capaz de relacionarse con quien
comparte sus motivos, hallando a MATEO, alguien que, al contrario que ella, sí parece
tener cierta experiencia en el entorno social –aunque en realidad ésta también venga
condicionada por la agresión– y que le aporta a ELSA una explicación total de lo

21 Consulta en la web http://numerologia.euroresidentes.es/nombre [Consulta el 15/06/2013] El resto de análisis que
atiendan a la Numerología provendrán de la misma fuente.
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humano, lo que añadido a la experiencia del entorno privado, configura en ambos un
prejuicio, el axioma apocalíptico.
ELSA.- ¿A cuántos niños se ha comido tu padre?
MATEO.- A muchos, supongo. Creo que se comió a mis hermanos.
ELSA.- ¿Y tú no tienes miedo?
MATEO.- Un tren le cortó las piernas. Ya no puede correr detrás de mí.
Silencio
ELSA.- ¿Me ayudas a cortarle las piernas a mi padre?
MATEO.- También es un asesino de niños, ¿verdad?
ELSA.- No lo sé.
MATEO.- Recuerda, por dentro son invisibles.
ELSA.- Pero yo a veces lo veo por dentro. Y es malo.
MATEO.- Entonces es uno de ellos.
ELSA.- ¿Me ayudarás a matarle? (p. 79).

Asimismo, su primera derrota en el concurso de baile supondrá para ambos la
ratificación simbólica del rechazo a sus aspiraciones de éxito dentro del entorno social.
Pero mientras MATEO desea aislarse totalmente, ELSA continúa con la estrategia
iniciada al fugarse de su entorno familiar: buscar el éxito en el entorno para así
reivindicar su Yo Individual frente a la figura simbólica de su padre, que limitaba sus
deseos. Al mismo tiempo, si el fracaso inicial en el entorno social le cercena la
perspectiva vital y amenaza con devolverla a la vida con su padre, la maternidad le
representa el método con el que generar su propio entorno privado, un módulo desde
donde proseguir con su estrategia de reivindicación del Yo:
ELSA.- ¡Y ganaremos el concurso de tartas! ¡Y el concurso de jardines! ¡Y el de canciones! ¡Y el
de cartas de amor! ¡Y mis hijos crecerán tanto que atravesarán las nubes! ¡Mis hijos, mis hijos!
¡Y nadie volverá a morir, nunca más! ¡Nadie volverá a pudrirse en este cementerio!
¡Venceremos, venceremos a la muerte! ¡Necesitamos hijos hermosos para vencer a la muerte,
para saltar por encima de ella! ¡Cien mil hijos hermosos! ¡Venceremos! (p. 73).

Fruto de la estrategia emprendida por ELSA será la obligación de asumir ciertas pautas
de la institución familiar que, dentro de las particularidades del módulo marginal, serán
“deformadas” por la violencia física, sexual y mortuoria, en definitiva, autodestructivas,
ineficaces para ampliar su perspectiva vital. E.g. el ritual del arroz en la Sec. 3: «Si me
amas coge un puñado de arroz y cómetelo» (p.73); el conflicto interno entre lo que
debería ser, «Pero ahora el mundo debe ser hermoso» (p.76) y lo que es para el
inconsciente de ELSA la maternidad relacionada con la agresión sexual: «Mi hijo es un
pene asqueroso» (p. 81). La irracionalidad continuada en su estrategia se evidencia en
que, a pesar de sufrir repugnancia con su maternidad (p. 86) y vincularla con la muerte,
ELSA insiste en ella con la esperanza de lograr el éxito individual.
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En este collage del periodo de creación de la obra, se identifica el personaje de ELSA como una
procreadora de la muerte, evidenciando el objetivo a comunicar por la autora respecto a la
institución familiar y la perpetuación del ser humano.

El fracaso de ELSA se debe a lo inadecuado de su «plan de acción de acuerdo con el
fin» (Goldberg, 2008: 163; Vid. Cap. 5. II.1.), fruto de la disfunción ejecutiva que
padece a causa de un trauma temprano (motivo intrínseco), y la carencia de experiencia
en el entorno social (motivo extrínseco), ambos realimentados. Recuérdese que ELSA no
tendrá relación directa con el entorno social hasta la última Sec. Por el contrario, la tesis
de la obra trata de persuadir al receptor de la universalidad de la anagnórisis de ELSA,
es decir, que ambos motivos son transindividuales, tesis inicial de MATEO fruto de su
anecdótico conocimiento, también traumático, del entorno social:
NARRADORA.- ¿Nunca sospechó de su marido?
ELSA.- Bueno, Mateo, no lo sé. Hay muchos seres humanos juntos. Algo tiene que pasar cuando
hay tantos seres humanos juntos, y todos destruidos, y todos aniquilados, y todos enfermos. ¿Y si
la culpa es de todos esos seres humanos juntos, juntos, juntos? ¿Usted no está destruida,
aniquilada, enferma? ¿Usted no es responsable de nada? ¿Nunca se asusta de sí misma? (p. 98).

El arco de ELSA simboliza el intento de transindividualidad de la pieza. Al inicio, tras
un trauma temprano, busca perspectiva vital en el entorno social y halla a MATEO,
quien compartirá motivos con ella y le ofrecerá una explicación para configurar su
universo imaginario pero que, sin embargo, no romperá su deseo de éxito dentro del
entorno social como oposición a su padre (entorno privado). En el viaje repetirá con
mayor virulencia el modelo de su familia, culminando en una ceremonia de martirio,
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que al confrontarla con el entorno social, y filtrada por sus particularidades, concluirá
que su búsqueda de éxito en el entorno fue equivocada, ya que concluye que su
experiencia traumática y particularidades no son individuales sino transindividuales,
que lo íntimo y lo público son unidad y, por tanto, lo social y lo privado conforman una
misma estructura de agresión al Yo Individual, demostrando el axioma apocalíptico de
manera total, como al inicio le había planteado MATEO. La estrategia de la maternidad
y la institución familiar como perspectiva vital del ser humano son condenados bajo la
perspectiva de la protagonista liddelliana. Por tanto, ante la carencia total de perspectiva
vital, ELSA propone la muerte con su ejemplo.
IV. 1.3.B. MATEO
El nombre de Mateo significa en su original hebreo don de Dios, lo que lo emparentaría
con el nombre de Elsa en tanto que seres ideales que perfeccionan el designio divino del
Apocalipsis.
La Numerología también aporta una descripción acorde con el personaje, si bien
entendida desde la particular visión de Liddell.
MATEO, tu número es el 9
“Filósofo”
Características positivas:
Los números 9 son aquellos que tienen grandes cualidades para lo místico, las ciencias ocultas o
el ocultismo; poseen una sensibilidad muy fina que les permite percibir los estados de ánimos de
los otros; gozan con la música, los colores y las cosas bellas.

Desde el inicio, MATEO intenta aislarse en el mundo de ultra-tumba y, según la tesis de
la obra, él desde el inicio es conocedor de la gnosis que ELSA no logra alcanzar hasta el
final, i.e., el axioma apocalíptico. Así mismo, recorre toda la obra reflexionando sobre
ello. El análisis de la Numerología informa que
Tienen muy desarrollada la generosidad y la compasión, son personas que inspiran confianza y
se sienten responsable por las personas menos afortunadas que ellos. Su generosidad los lleva a
poner sus bienes en proyectos que tengan que ver con el bien común o en obras de carácter
humanitario.

Desde el punto de vista ideológico de la obra, esto coincide con el comportamiento de
MATEO, quien trata de persuadir a ELSA, e incluso al feto de su hija, de morir o aislarse
de la vida para escapar de la naturaleza apocalíptica del ser humano.

114
Published
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

115

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
A Journal
y estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Vol.
Angélica
27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

Su carácter simpático, amistoso y agradable atrae a los demás, entablando amistad casi de
inmediato. En sus relaciones prevalece su comportamiento amable y su franqueza.
Encontramos números nueves ocupados en trabajos relacionados con la justicia, como guías
espirituales, maestros o educadores.

La única interrelación directa de MATEO con el exterior sucede con una niña a la ha
atraído hacia sí con simpatía, sin forzarla, y a la que persuade para conseguir su ropa
interior. Desde idéntica perspectiva, se puede entender su insistencia por suministrar
dulces a todos los niños.
Características negativas:
Cuidado con el dramatismo, dada su gran sensibilidad sobre las injusticias de la vida, puede caer
en el dramatismo de las situaciones o por el contrario tratara de solucionar la situación dándolo
todo, tanto sus bienes materiales, como su persona, olvidándose de su propia satisfacción.
Ambos extremos son inapropiados, deberá encontrar un equilibrio entre el hacer y el dar por los
demás.

Precisamente por su exceso de sensibilidad, MATEO se siente agredido por el entorno,
arguyendo el axioma apocalíptico desde la infancia, lo que lo sume en un pesimismo
radical. Asimismo, a pesar de estar en desacuerdo, accede al pacto de ELSA y termina
entregando la vida por un proyecto ajeno.
MATEO parte de idénticos antecedentes que su esposa, si bien con una supremacía
respecto al conocimiento del entorno social, basado, según se entrelee, en
transindividualizar el comportamiento agresor de su padre con el del resto de padres
del entorno social. En su primer encuentro de infancia con ELSA, sus dictámentes
condicionan la configuración de su futura mujer:
ELSA.- ¿Asesinos de niños?
MATEO.- Sí.
ELSA.- ¿Y dónde están?
MATEO.- Cerca de los niños.
ELSA.- ¿Son invisibles?
MATEO.- Son invisibles por dentro.
ELSA.- ¿Y por fuera?
MATEO.- Por fuera son como todos, como nuestros padres. (p. 78).

En coherencia, ya como padre, desde la Sec. 1 se ve a MATEO ejerciendo como tal con
una niña, en un espacio externo (un parque, un callejón...), corroborando una visión del
entorno social (Goldmann, 1959: 26) como elemento agresor. Junto con los motivos
comunes que configuran su Yo Individual de particularidades en las que todo valor se
deforma por la violencia física y sexual, este rechazo total al mundo posibilita su unión
con ELSA, al tiempo que la visión totalitaria de MATEO entra en conflicto con la
estrategia de procreación de ELSA. La Sec. 2 sella el pacto de ambos personajes
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mediante un juego ritual en una discordancia semántica que así lo permite. MATEO
insiste en ir al cementerio mientras la réplica de ELSA busca el éxito en el entorno
gracias a la maternidad: «¡Quiero que mis hijos sean tan hermosos como los rascacielos
de Nueva York!». Esta contradicción se acentúa cuando MATEO le pregunta:
MATEO.- No se puede ir más allá de las tumbas. Estamos en el lugar más remoto de la tierra. ¿Te
gusta, te gusta el final del mundo?
ELSA.- Aquí es donde quiero vivir.
MATEO.- ¡Nos quedamos! (p. 72).

Sin embargo, tras la decisión conjunta de aislarse, ELSA retoma su deseo por regresar a
la actividad social:
ELSA.- ¡Nos quedamos! ¡Ganaremos, algún día ganaremos el maldito concurso, bailaremos
mejor que nadie, ni siquiera tocaremos el suelo con los pies, volaremos por encima de sus
estúpidas cabezas, les clavaremos los tacones en el cráneo! ¡Ganaremos y nos dedicaremos a
odiar el mundo!

Liddell plantea esta Sec. como una especie de embrujo, atendiendo al diálogo y al
espacio en el que se produce: el cementerio. MATEO es inducido, aunque su deseo vital
sea el aislamiento definitivo. Desde aquí, ELSA se erige como líder y MATEO queda a su
disposición, si bien con cierta disidencia que desaparecerá en los siguientes coprotagonistas de Liddell.
El deseo de aislamiento y la tendencia suicida de MATEO evidencian un pesimismo
radical. De ahí que rechace cualquier intento por encontrar el éxito o reivindicar su Yo
Individual, muy al contrario que ELSA, aspecto dual que sí continuará en las siguientes
obras de Liddell. Consciente de sus bajas pasiones y convencido totalmente de la
transindividualidad de las mismas, su intento de planificación sí irá acorde con su fin,
aunque este último sea contradictorio y a todas miras irracional, fruto y prueba de su
disfunción ejecutiva.
En su primera intervención, a la vez que actúa como pederasta de una niña de 12 años,
trata de convencerla para que no perpetúe al ser humano: «Voy a decirte una cosa,
nunca tengas hijos. ¡Nunca!» (p. 70). De este conflicto se halla ejemplos en las Secs. 4
(p. 74), 6 (p. 81), 13 (p. 91), 15 (p. 93), 17 (p. 95) y 18 (p. 98). El símbolo de ello se
muestra en que a pesar de haber sido seducido por la belleza de una hija de la que abusa
sexualmente desde sus primeros años, MATEO reduce a CHLOÉ a materia putrefacta
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condensando a su vez a toda la especia humana en un claro antihumanitarismo
determinista:
MATEO.- Me paso el día escarbando en la tristeza de los cuerpos, sostengo corazones enteros en
las manos, los intestinos me resbalan por los guantes. Si a nuestra hija le arrancaran la piel no
sería más que una herida. Chloé es una herida. Te lo aseguro. Por dentro es viscosa y
horripilante. No es hermosa. No la distinguirías de un perro atropellado. Sólo materia, eso es,
sólo materia. (p. 98).

A través de su disfunción ejecutiva, todo lo humanamente bello es visto como un hecho
repugnante. Incluso el sexo, que en un principio ansía disfrutar con ELSA en el
cementerio, acaba pasándolo bajo el mismo prisma:
MATEO.- ¡No puedo creer que insistas! ¿Quieres decir que permitirías que te follara, que metiera
mi polla dentro de tu coño, que jadeara sobre ti, permitirías que te chorreara el semen entre los
muslos, pegajoso y caliente, permitirías mis babas fétidas, permitirías todo eso a pesar de lo que
nos hemos dicho, a pesar de lo que sentimos el uno por el otro? (p. 86).

Por ello, a pesar del pacto –el proyecto de buscar el éxito en el entorno social y acatar la
línea de acción marcada por ELSA–, a causa de dichas pasiones irracionales –o Atra
bilis, haciendo honor al nombre de la Cía. de Liddell–, MATEO mantendrá idéntico criterio durante toda la obra, con la consecuencia final de desbaratar el objetivo de ELSA:
MATEO.- Yo no quería un coche, ni una casa, ni un trabajo, ni vacaciones, ni salud, ni proyectos,
ni recuerdos, ni profesión, ni familia, ni hijos, nunca quise tener hijos, ¿cómo iba a reproducirme
si detestaba la vida? Yo sólo quería acabarme. Acabarme. Tú me obligaste a todo. (p. 85)

La última acción de MATEO, el acuchillamiento del perro, cobra valor de prueba final
para ELSA respecto a la tesis de la materia putrefacta, que a su vez corrobora el axioma
apocalíptico y, por tanto el error, del objetivo de ELSA: «Llegará el día en que los hombres se degüellen los unos a los otros.» (p. 95).
Esta lección maestra de MATEO persuadirá con rotundidad la mente de ELSA hasta tal
punto de que cuando ésta descubre que su marido ha sido el verdugo de su hija,
achacará la responsabilidad a la naturaleza del ser humano. Así mismo, la autora,
corroborando este pensamiento, otorga a MATEO un momento de redención. Antes de
cometer el infanticidio, éste se dirige directamente al feto de CHLOÉ para advertirle de
dicha naturaleza humana y de las consecuencias de nacer, con el objeto de evitarle la
propia existencia en un mundo apocalíptico. De esta forma Liddell convierte a MATEO
en víctima, no ya del entorno –que sería la tesis inicial–, sino de la naturaleza humana

116
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

118

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
/ A yJournal
estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Angélica
Vol. 27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

que Liddell propone. El antihumanitarismo es planteado a través de MATEO como la
única solución:
MATEO.- ¿Sabes lo que pienso? Que los que intentan perpetuarse a cualquier precio apenas se
distinguen de los animales.
ELSA.- Los degenerados. Los asesinos y los locos. Esos son los únicos que no intentan
perpetuarse. Los que malgastan el semen con las rameras. (p. 85).

Esta intervención, sumada a otras obras anteriores y a declaraciones de Liddell,
evidencian la identificación de la voluntad de la autora con la expresada por MATEO:
experimento una franca simpatía por los suicidas y los asesinos porque en sus manos se
encuentra la desaparición de la especie. Sólo un idiota se sentiría orgulloso de ser hombre, de
vivir entre hombres y de perpetuarse en otro cuerpecillo absurdo. [...] En un mundo donde
solamente nos queda la pasión por lo inexistente, el único acto de amor posible acaba siendo
brutal y está dirigido a no continuar propagando la epidemia de vida. (Liddell, 2002a).

MATEO carece de evolución en sus postulados y su arco va ligado al de ELSA, si bien su
fin proviene de la tensión generada entre su comportamiento pseudo-psicopático y la
voluntad de ELSA por relacionarse con el entorno, lo que ya sea por una célula de
aislamiento del propio entorno –como la cárcel– o ya por el incremento de la angustia
en el propio personaje –causa del accidente de tráfico– MATEO terminaría autoeliminado.
IV. 1.3.C. LA NARRADORA
Su función es contextualizar la acción y dar el estilo que caracteriza la obra. Los
distintos cambios de situación, la construcción semántica y léxica de la historia
proponen una estructura y un mundo simbólico de cuento popular, lo que contrasta con
la violencia sexual y mortuoria de la acción en sí. Por otro lado, es importante subrayar
que los cuentos populares españoles se han destacado por su violencia sangrienta,
incluso excesiva22, de sus historias.
Así mismo, el género femenino del personaje y su calidad de “abuela” constata el estilo
de narración oral infantil. La analogía con las fábulas infantiles se extiende también en

22 En “Estrellita de oro”(-en RODRÍGUEZ ALMODÓVAR, A. (1986). 4"#0%+$(1'&'56..+$+$(7/"#0%+$(,+,".'&#$(
'0)'."/#$(8(/"#0%+$(1'&'56..+$+$(#$,'-+.#$9, Sevilla: Editoriales Andaluzas Unidas, pp. 149-152- , la versión española de la Cenicienta, recogida por A. M. Espinosa en los años veinte (Rodríguez Almodóvar, pp.: 30), la madrastra
mutila al rol “cenicienta”: “y se la llevaron al campo arrastrando y allí, sobre una piedra, la golpearon hasta que la
creyeron muerta. Luego le sacaron los ojos y la lengua y la abandonaron.” (pp.: 151). Posteriormente se comerciará
con la lengua y los ojos hasta que por medio de una ramita mágica le son reinjertados.
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la temática, dado que El matrimonio Palavrakis es una obra sobre la infancia, una suerte
Hansel y Gretel deformado y amoral.

En este collage compuesto por la autora durante la creación de la obra se plantea una subversión
de la historia amorosa del príncipe y la doncella, en el que los niños son víctimas de la agresión
sexual de sus progenitores.

La relación entre fábula e híperrealismo se mantiene en tensión y complementándose a
lo largo de toda la obra. El ejemplo más claro de su interacción se evidencia al final,
cuando el personaje pasa a un TDT de la simultaneidad de los contrarios, tomando el
papel de policía para interrogar a ELSA. Como explica Gray, con ello
se pretende crear un mundo estructural y sicológicamente más complejo a través de un proceso
estético que implica dos efectos contrarios y simultáneos:
–El doblamiento estructural.
– El desdoblamiento estructural.
Estos efectos se consiguen en el TDT a través del uso de máscaras disfraces, y / o complementos
diseñados y creados en infinitos formatos, materiales, estilos y culturas, con el fin de generar
efectos de (des)figuración, que en la misma medida que esconden/revelan, impactan/emocionan,
transforman/estructuran, hasta el despejo total de cada una de las máscaras […] Esa doblez crea
un diálogo interdependiente entre el objeto que ocultaba, y lo que se oculta (sujeto), que
interactúa entre la realidad y la ficción produciendo efectos de tensión entre fuerzas contrarias
propias del TDT de la SIMULTANEIDAD DE LOS CONTRARIOS, que a la vez que (des)personalizan,
(des)enmascaran, (des)estructuran y (des)doblan.
Esta dialéctica consigue una profundidad tal, que impacta y provoca una fuerte actividad cerebral
que transforma al espectador en un elemento proactivo en el proceso de la representación, que
como tal asume esta complejidad aceptando la convención materializada en la que el teatro
consiste y sin la cual el juego del actor que juega a ser otro y su personaje manifestándose ante
los espectadores bajo diversas máscaras en función de sus deseos y proyectos, no tendría sentido
alguno.
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En el momento en que el actor se transforma en el otro, en la máscara, en el personaje la obra se
construye la estructura del TDT de la SIMULTANEIDAD DE LOS CONTRARIOS que hace desaparecer
la barrera de los dos niveles originarios fusionándose en una rara mezcla de realidad y ficción.
De esta manera el TDT persigue un cambio que significa transformación de algo, que en el
metateatro, está relacionado con un “más allá” de la realidad cotidiana. (2011: 59-60).

En él, la NARRADORA pasa de un cuestionario real –que hace sobrepasar el límite de
violencia precisamente por su veracidad–, a retomar su papel de contadora de fábulas,
con imágenes propias del género entroncadas con la acción: «Pero su marido era el
lobo, ¿comprende, señora Palavrakis? El lobo» (p. 97).
Aunque en su puesta en escena, Angélica Liddell tomó la opción de tratar a la
NARRADORA en voz en OFF, el diseño de personaje se presenta con mayores
posibilidades a nivel escénico.
IV. 1.3.D. CHLOÉ
Por carecer de intervenciones y madurez para ello, no hay datos que muestren que este
nombre haya sido barajado desde la Numerología.
Por otro lado, el nombre de Chloé remite a dos referencias que amplían el sentido de la
obra. Nombre femenino del griego khlóe, significa hierba verde. Este nombre fue el
apelativo ateniense de Démeter, la diosa de la naturaleza, y el de Venus, como
protectora de las cosechas. Tradicionalmente se usó en literatura para referirse a mujeres
muy jóvenes, por lo común pastoras o ninfas. En similitud, el personaje de Liddell no
superará los 7 años de edad por un asesinato, fortaleciendo la tesis de que la naturaleza
humana es anti-humanitaria y, en sintonía con el significado del nombre de sus padres,
viene configurado por el designio divino: la autodestrucción de la especie, el axioma
apocalíptico.
Otra referencia, efecto de la anterior, se encuentra (vid. IV. 1.1.B.) en la novela pastoril
Dafnis y Cloe (1982), del autor griego Longo (s. III-IV). Si en la historia de Longo los
pastorcillos están rodeados de naturaleza, de vida en una montaña, los Palavrakis hacen
lo mismo pero en un campo opuesto: el cementerio. Por tanto, el nombre de Cloé
remitiría también a la historia de sus padres.
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A pesar de que la hija de los Palavrakis carece de intervenciones textuales, su presencia
inunda toda la pieza. Su fecundación es lo que enfrenta a ELSA contra MATEO y detona
la tragedia, de la que además será chivo expiatorio.
Su destino queda marcado al ser concebida en un cementerio, lo que de manera
simbólica la relaciona continuamente con lo mortuorio rechazando el Eros. Todavía
como feto, MATEO trata de adoctrinarla en esta consciencia apocalíptica que relaciona el
nacimiento con la muerte por medio de la materia putrefacta.

Este collage identifica el nacimiento con el dolor y la muerte:
Chloé Palavrakis será fecundada en un cementerio.

La descripción más completa de CHLOÉ proviene de ELSA quien la describe como una
princesa de cuento tan «preciosa» que incluso poseía «la capacidad de reducir a sus
semejantes a la más absoluta de las fealdades» (p. 91). La estrategia artística de Liddell
no acepta ningún valor sin después relacionarlo con la agresión. Como relata su madre,
las princesas de cuento «siempre llevan una manada de lobos a sus espaldas». También
MATEO alerta sobre los espías que desean contemplarla a través de la «ventana de su
habitación».
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CHLOÉ como personaje unifica la agresión al Yo individual tanto del entorno privado
(sus padres) como del entorno social (los vecinos) expuestos en la obra, corroborando el
axioma apocalíptico. Sumado a que es asesinada a los 7 años, CHLOÉ simboliza la
máxima liddelliana de la imposibilidad de perspectiva vital a causa del determinismo de
su naturaleza autodestructiva. Como en este poema que escribirá dos años después,
CHLOÉ es absorbida por un vampiro:
El día que las madres
se agarren a los pezones de sus hijas
les sorban la leche
y
coágulos de venas inexploradas
ese día
las hijas darán de mamar a sus madres
pero el
equilibrio no se restablecerá
mi madre cuelga de mis pechos
como un murciélago
no
son relaciones convenientes (2007f: 56).

Esta tendencia de acusación de la madre e irresponsabilidad individual recoge el legado
del “maldito” por antonomasia de la literatura española, L. Mª Panero, mediación y
personaje al que Liddell citará explícitamente en obras futuras:
Una cucaracha recorre el jardín húmedo
de mi chambre y circula por entre las botellas vacías:
la miro a los ojos y veo tus dos ojos
azules, madre mía.
Y canta, cantas por las noches parecida a la locura,
velas
con tu maldición para que no me caiga dormido, para que no me olvide
y esté despierto para siempre frente a tus dos ojos,
madre mía. (Panero, 2004: 187-88).

IV. 1.4. ESTRUCTURA EXPLICATIVA
IV. 1.4.A. EL TIEMPO Y EL ESPACIO
El tiempo hipotético que recorre la obra salta sin orden cronológico por medio de
flashbacks que, junto al TDT y el resto de elementos analizados en este apartado, «persiguen la ruptura entre la realidad y la ficción, que crea una nueva expectativa “de estar
allí” (being there) participando del proceso a un nivel más profundo, más real, mostrándonos la materia prima de la ficción» (Gray, 2011: 52), en lo que supone un primer paso
de lo que tras El tríptico de la Aflicción será la negación de la ficción.
Estos flashbacks pasan del presente de la victoria en el concurso de baile, a otros eventos de la vida de los Palavrakis. El único eje cronológico posible resulta al tomar el dato
del asesinato de CHLOÉ a los siete años de edad, tomando en consideración que la victo-
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ria en el salón de baile ocurre con dicho asesinato aún cercano. Con este dato se establece el marco temporal siguiente:
Sec. 1: Presente de la victoria " A unos 8 años antes" 7 años antes" Sec. 5: al
tiempo indeterminado de la infancia de MATEO y ELSA" entre 7 y 8 años antes" Sec. 6: 7 años antes" Sec. 9: de vuelta al presente de la victoria en el concurso" Sec. 11: la noche anterior a la victoria" Sec. 12: de vuelta al presente
ya de regreso a casa en coche" un tiempo indeterminado tras el asesinato de
CHLOÉ" Sec. 14: poco antes del asesinato de CHLOÉ" Sec. 15: un tiempo indeterminado tras la muerte de CHLOÉ" Sec. 17: de vuelta al presente ya en casa,
por la noche, tras el viaje en coche" Sec. 18: la madrugada de la noche de la
victoria en el concurso.
Los espacios hipotéticos que visita la obra son variados, a la vez que los protagonistas
no se relacionan directamente con ningún miembro de dicho entorno social: (1) una
pista de baile, (2) un lugar indeterminado en la calle, (3) un cementerio, (4) una sala de
parto, (5) distintas dependencias de la casa de los Palavrakis no concretadas, (6) un
coche en medio de una autopista, (7) una comisaría y (8) cuatro espacios totalmente
indeterminados.
El matrimonio Palavrakis carece de acotaciones y las pocas que posee versan sobre la
acción dramática. Toda situación espacial y cronológica se descifra por los datos que
provienen de las intervenciones de los personajes. Esta multi-espacio-temporalidad
refleja una perspectiva radical del hecho teatral en sus parámetros de unidad de lugar y
tiempo. Pero a pesar de situar la obra en tan variados espacios, la ausencia de
acotaciones, la imposibilidad escenificarlos de manera naturalista –tanto en lo referente
a la caracterización de los actores como en los cambios escenográficos– y la decidida
indeterminación de diversos espacios y tiempos en el texto, traslada la acción dramática
tradicional a la performativa.
Lo que se destaca en El matrimonio Palavrakis es el aquí y ahora en el presente de los
propios intérpretes en escena, bajo de unas coordenadas simbólicas muy precisas y que
envuelven y blindan el espacio, acotándolo de toda intromisión externa, en similitud con
la estructura cerrada del módulo marginal de los protagonistas.
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Una clave de ello se encuentra en dos de las acotaciones eliminadas en la tercera edición
de la obra: «SOBRE UNA MONTAÑA DE MUÑECOS DESMEMBRADOS» y «LOS
SEÑORES PALAVRAKIS RUEDAN SOBRE LA MONTAÑA DE MUÑECOS
DESMEMBRADOS CON VELAS ENCENDIDAS EN LA BOCA» (El Pateo, nº7, p.
2). El espacio no es determinado por el texto dramático sino que se deja en función de la
propuesta escénica, cuya única premisa es ajustarse a un espacio cerrado e indivisible en
el que ejecutar la ceremonia de martirio que interpretan los actores.
Si la acción dramática funciona como una ceremonia de martirio, su progresión no
implica necesariamente una evolución dramática causal y cronológica de la ficción, sino
la realización de dicho martirio, paso por paso, en el espacio/tiempo real que constituye
además su particular espacio/tiempo imaginario, en el que se incluye a todo el entorno
exterior a la representación –incluido el público–, al que se dibuja como enemigo y
colaborador de los actos criminales que allí acontecen, fomentando la fuga de
espectadores como señal de éxito de la propuesta. El axioma apocalíptico se impone en
todas las áreas. A pesar de los continuos flashbacks, el tiempo y el espacio se orquestan
para dar la sensación sincrónica del ritual de dos individuos en la gran ceremonia de
martirio del estamento familiar. De ahí que no sea posible entender la obra desde una
colisión «con las reglas de la peripecia, la lógica y la atemporalidad», sino desde la
asunción de una estrategia artística diferente de la que funciona bajo tales parámetros,
como la de la ceremonia de martirio en tiempo/espacio real que propicia la
performance.
IV. 1.4.B. LA TRAGEDIA CLÁSICA
Como apunta Garnier respecto a lo trágico en la producción de las dramaturgas
españolas actuales, «lo trágico se aproxima a la esencia humana en la medida en que
invita al espectador a experimentar una emoción metafísica relacionada con su propia
consciencia de fragilidad, de irrisión y de impotencia de la condición humana frente a
los elementos que la sobrepasan» (Garnier, 2012e: 23-4), que en el caso de Liddell
puede definirse como un entorno apocalíptico bajo un «fatum caracterizado por una
ausencia de intencionalidad negativa y cuyo efecto se ejercería naturalmente sobre el
ser humano, en el sentido de que es consustancial a su naturaleza» (Ibíd.), que en
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Liddell funciona como un comportamiento humano expuesto por una Ley natural que
responde de manera determinista como responsable de dicho entorno.
Ya desde el título, el apellido griego apunta hacia la elección de género y la intención de
adaptarlo a las particularidades grotescas del teatro liddelliano. Como define Aristóteles
en su Poetica
[...] todos los casos en que los sucesos trágicos ocurren entre personas que son amigas, por
ejemplo, un hermano que mata a su hermano o que está a punto de matarlo o comete contra él
cualquier otra iniquidad de ese estilo, un hijo que obra así con su padre, una madre con su hijo o
un hijo con su madre, eso son precisamente los casos que hay que buscar (Aristóteles, Poetica:
1453b 14).

El matrimonio Palavrakis –y como se verá, todo El tríptico de la aflicción– supone un
intento por alcanzar el grado de pathos de la Tragedia Clásica para así «excitar el temor
y la compasión» en un receptor demasiado acostumbrado a lo violento como para
sentirse afectado. En palabras de la autora,
En este Tríptico profundizamos en las formas trágicas de los griegos. Buscamos nuevas formas
para la tragedia de nuestros días. La tragedia tiene que ver ante todo con el dolor íntimo del
hombre frente a la masa social indiferenciada, y la familia es el ámbito íntimo de la sociedad.
(Liddell, 2002e).

Pero Liddell no busca únicamente el efectismo, sino una catarsis equivalente a la ática
que resigne al ser humano frente a la inevitabilidad de su particular fatum. Al igual que
con los héroes trágicos, Liddell plantea a sus personajes como arquetipos de las
pasiones humanas. Con su estrategia artística trata de persuadir al receptor para que
asuma al líder liddelliano como la idealización de dichas pasiones inherentes al ser
humano. Alejados de un género de naturalismo psicológico, MATEO y ELSA encarnan
arquetipos similares a los de sus anteriores piezas, en los que Liddell persigue aunar
todas las pasiones violentas que recorren la planteada naturaleza humana dentro de la
organización familiar.
La estrategia del exceso liddelliana se ajusta a los parámetros de mito que Nietzsche
predica en su opera prima:
El mito parece querer susurrarnos, que la sabiduría y precisamente la sabiduría dionisiaca, es una
atrocidad contra naturaleza, que quien con su saber precipita a la naturaleza en el abismo de la
aniquilación, ése tiene que experimentar también en sí mismo la disolución de la naturaleza.
(Nietzsche, 2000: 94).
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Liddell hace propia la máxima de que únicamente se alcanza la sabiduría mediante «el
abismo de la aniquilación», configurando la filosofía del gánster en su obra (Vid.
Popper, 2006: 294; cap. V. 4.3.).
Al proponer un espacio/tiempo imaginario tendente a lo cotidiano, la pieza provoca la
confusión de género respecto a los parámetros del drama, como le sucedió a la mayoría
de los críticos que asistieron al estreno de El Tríptico de la aflicción. Como afirma
Medina Vicario,
El género drama surge como respuesta a los intereses de una burguesía pujante. En su
movimiento se traslación sobre la sociedad, el teatro no necesitó en este caso pactar con sus
contemporáneos ni enfrentarse directamente a ellos; los intereses comunes parecían coincidir. En
su movimiento de rotación sobre sí mismo se mezclaron los ingredientes necesarios, en la
proporción adecuada, para mostrar lo que se le solicitaba: reflejar de forma real la vida cotidiana
de los ciudadanos. A partir de la comedia moralista y sentimental inglesa, serían los filósofos,
intelectuales y artistas franceses quienes estimularían el nuevo género. Ellos representaban el
impulso renovador de una clase burguesa, noble en sus propósitos, y necesitaba de soportes
conceptuales para culminar con éxito su cometido revolucionario. (Medina Vicario, 2000: 91).

Por el contrario, la estrategia artística de Liddell se sirve de la vida cotidiana para
subvertirla y no para reflejarla. Todo el teatro de Liddell implica una negación de ese
sistema burgués que propició el advenimiento de los proyectos democráticos; sistema
que es presentado desde el filtro del axioma apocalíptico. De ahí que cualquier análisis
bajo el punto de vista del drama como género en Liddell, resulte infructuoso y
desconcertante. La catarsis busca la asunción del fatum ideológico de Liddell: un
naturalismo biológico y por tanto determinista basado en la perspectiva del axioma
apocalíptico.
También se observan diferencias respecto a la traslación de sus puntos dramáticos
respecto a los del drama:
1. Se inicia la obra con un pederasta en acción que adquiere la ropa interior de una niña
de doce años. En un drama, una situación tan explícita no se descubriría hasta casi el
nudo de la obra y no en su planteamiento, por lo que esto supone un exceso. Así
mismo, el descubrimiento por parte de ELSA de que su marido es un pederasta
debería formar parte de la mitad del drama, pero es dado por hecho desde el
principio, como se desprende de la Sec. 4 en que ELSA se alerta ante la posibilidad de
que su hijo nazca fémina y MATEO pueda agredirla sexualmente.
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2. El descubrimiento del brutal asesinato de una hija por parte de su padre supondría el
desenlace de un drama, si bien aquí es trasladado aproximadamente al tercer cuarto
de la obra, a la Sec. 12. Además, es narrado por alguien no implicado en el
acontecimiento, a modo de Mensajero, de tal forma que se distancie del pathos
dramático, en aras de un desenlace trágico posterior, relacionado con el fatum, i.e., la
naturaleza humana determinista. Por tanto, aún restan 6 Secs. más para intensificar
los conflictos abiertos.
Esta elección guarda como propósito lograr la catarsis en el espectador mediante la
agresión, la acusación y la persuasión al receptor:
A. agresión para quebrar sus límites morales: romper la «masa social indiferenciada»
frente al «dolor íntimo del hombre» (Liddell, 2002e).
B. acusación a todo hombre, al poseer una naturaleza humana que es presentada a
través de los personajes como el equivalente al fatum griego.
C. persuasión del axioma apocalíptico y sus consecuencias como Verdad absoluta.
También el planteamiento del conflicto se ajusta al de la Tragedia Clásica según
Aristóteles:
La presentación de la obra muestra a dos personajes absolutamente alejados de la
virtud (Sec. 1) que caen en desgracia por «un cierto error» (Aristóteles, Poetica:
1453a 13) que cometen al decidir tener un hijo, detonante de la Tragedia (Sec. 2) "
"el nudo se sitúa justo a la mitad de la obra (Sec. 8), cuando los padres no saben
como criar y educar a su hija "
"y la resolución, que contendría la anagnórisis, simultánea a la peripecia y, por
tanto, la mejor manera de ejecución según Aristóteles, ocurre en la última sec. (Sec.
18) con el descubrimiento en ELSA de la universalidad de su problemática y en
conclusión, de su rendición respecto a cualquier búsqueda de perspectiva vital como
ser humano, cumpliendo su objetivo predeterminado.//
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La división por secuencias de la obra supone una adaptación de los episodios griegos
llevados al exceso, en este caso rítmico, como plantea la estructura de flashbacks, más
acorde con las formas en las que el ciudadano de era tecnológica capitalista recibe la
información, i.e., aglomeración de datos a gran velocidad, bombardeo de imágenes y
situaciones, etc. Por tanto, el número de sucesos desastrosos, pathos, elemento
imprescindible para la Tragedia, se multiplica cuantitativamente en comparación con las
Tragedias Clásicas, constituyendo esto el hallazgo de la estrategia artística de Liddell:
el exceso.
Por otro lado, estos episodios en apariencia inconexos, se mantienen unidos mediante
las imágenes verbales y el tema, generando una casuística perfecta del primero al
segundo y así el resto, acordes con la progresión de ceremonia de martirio expuesta.
E.g. el tránsito de la Sec. 5 a la 6. Al final de la Sec. 5 los niños ELSA y MATEO firman
su primer pacto de unión con un juego ritual que utiliza dichos infantiles degradados:
MATEO.- ¡El ratón clavado en el tacón!
ELSA.- ¡La cucaracha aplastada en el pie!
MATEO.- ¡La lagartija sin rabo!
ELSA.- ¡Y el caracol sin cuernos al sol!
MATEO.- Por una cola de escorpión...
ELSA.- Un millón de abrazos.
MATEO.- Y por unas piernas cortadas...
ELSA.- Un millón de besos.
MATEO.- Más.
ELSA.- Esto.
MATEO.- Para el que más resista.
ELSA.- Para el que más resista. (p. 80).

En el futuro este pacto dará lugar a una hija común. Pero está unión es firmada con
elementos caracterizados por su repugnancia. Así, en la siguiente sec., los adultos ELSA
y MATEO relatan pesadillas en las que aparece su hijo naciendo bajo elementos
nauseabundos de índole necrofílica. Lo que en un principio parecía inconexo, resulta
unido, tanto a nivel narrativo como simbólico.
Y si Aristóteles define que «El episodio es una parte completa de la tragedia que está
entre dos cantos corales completos» (Aristóteles, Poetica: 1452b 11), cada sec. de
Palavrakis es introducida y cerrada por la NARRADORA, quien asume a todos los efectos
el papel del Coro. Ella aclara y reflexiona sobre lo acontecido en escena, incluso
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ejerciendo de Corifeo al final de la obra para dialogar con la protagonista y conducirla
hacia la anagnórisis.
La trama trata de imitar a la de Edipo rey de Sófocles, en donde un mal entendido,
producido a través de un juego ritual de desentendimiento semántico pero
entendimiento sintáctico, genera la ceguera necesaria para conducir al héroe al pathos.
En la tragedia lidelliana, la confesión de ELSA a la policía/NARRADORA será la que
involucre al entorno social, «la masa social indiferenciada», «los habitantes del
pueblo» (p. 98), mediante un proceso de catarsis en el que víctima, verdugo y público
“indiferente” se identificarán mediante el temor y la compasión; finalmente ELSA somos
todos quiere decirnos. ELSA y MATEO son planteados como víctimas y verdugos de esta
tragedia causada por la naturaleza determinista del ser humano, frente a la que
cualquier demanda de responsabilidad se describe como absurda.
IV. 1.4.C. EL USO DEL LENGUAJE: LA ANIMALIDAD Y LA MATERIA PUTREFACTA
Cada uno de los elementos de la obra se conforma mediante la subversión en negativo,
tanto del ser humano como de su entorno. Cada actividad humana es llevada a lo
escatológico y lo violento.
El texto mantiene una preponderancia de lo animal frente a lo humano. La lista
contiene: gatos, anguilas, larvas, conejos, ratones, cucarachas, lagartijas, caracoles,
escorpiones, gusanos, sapos, pirañas, pulpos, cerdos, bichos y “peces repulsivos”. Esta
animalidad se caracteriza por su común cualidad de repugnancia, intensificando la
agresión hacia el receptor.
El animal más utilizado es el perro, característica reiterativa en toda la obra Liddell –
como subraya Gutiérrez Carbajo (2010b: 84-4)–, con 34 entradas directas. Del “perro”
se generan los dos universos imaginarios antagónicos de ELSA y MATEO. Mientras para
ELSA el perro representa placer, fecundidad y rebeldía:
un perro me chupó los muslos [...] Mi hija es un perro (p. 71).
hijos aullando por salir (p. 85).
MATEO.- Metiste a los perros en la cama” (p. 86)
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NARRADORA.- ¿Disfrutaba observando cómo los perros lamían los genitales de los bebés?
ELSA.- Sí, creo que sí.” (p.98).

... para MATEO lo son de dolor, muerte y represión:
Te compadecen como a un perro (p. 84).
Querías tener siempre la barriga llena de bolas peludas, y empujar, y echarlas, y tener más.
Querías parir a todos los perros del mundo. Hueles a perro. Tienes ojos de perro. Y vientre de
perra. (p. 86).

El uso del perro ejemplifica el método de subversión practicado por Liddell, la
transformación de un elemento cotidiano, como el animal de compañía, en una fuente
abierta de simbología sobre la degradación del ser humano. Idéntica técnica se practica
respecto al estamento familiar. Los Palavrakis representan el exceso de toda
problemática familiar, reduciendo el estamento a dicha problemática, escenificándola
mediante un expresionismo que traspase el límite de lo soportable en el receptor,
quebrando sus barreras sensitivas, agrediéndolas para que asuma la verdad allí expuesta:
una persuasión total (Vid. Platón, La República: 414b, c y d).
Todo esta subversión en negativo encuentra su esencia en la tesis expuesta, tanto en esta
pieza como en toda la dramaturgia de Liddell, que define al ser humano como materia
putrefacta, y que –siguiendo a Céline– justifica el desprecio a lo humano mismo y
confirma, como fundamento inmutable, el escaso valor de la vida humana, afianzando el
axioma apocalíptico. Esto explica el uso reiterado de animales con cualidad de
repugnancia como resonadores de la materia putrefacta humana. Como afirma MATEO
sobre su hija, «por dentro es viscosa y horripilante. No es hermosa. No la distinguirías
de un perro atropellado. Sólo materia, eso es, sólo materia.» (p. 98), de ahí que,
atendiendo a ello, carezca de importancia y libere de toda responsabilidad el que un día
«los hombres se degüellen los unos a los otros.» (p. 95), pensamiento propio de la
filosofía del gánster.
Esta defensa anti-humanitaria opera en el texto bajo continuas alusiones que reducen lo
humano a órganos o animales repugnantes. También la escenografía toma como
principio esta idea, conformando el suelo de la escena con un mar de miembros
amputados de muñecos de muñecos de goma, símbolo de esta materia putrefacta con la
que se trata de representar al ser humano –encarnado en el nacimiento de CHLOÉ
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Palavrakis– y que los personajes pisan durante toda la representación sin darle la menor
importancia.

Imagen del montaje de Atra Bilis del 2000 en el momento en que
Mateo trata de persuadir a su hija aún no nacida de que no «venir al mundo» (p. 74).

Esta visión de lo humano debe su estética al libro de anatomía del s. XVI de Andrea
Vesalius, De Humani corpori fabrica, en el que se disecciona cada parte del cuerpo
humano, pero colocando las figuras en posiciones típicas de la escultura clásica. Sus
imágenes serán usadas por Liddell a lo largo de todos sus montajes para superponer sus
diseños de vestuario. Sobre ellas, la creadora encuentra el dualismo idealista que le es
propio, representando el desprecio por el ser humano y la exaltación por el Arte como
esencias que lo contradicen. El Dossier personal de Palavrakis contiene ocho imágenes
de este libro de anatomía.
Ante tal desmesura de violencia, resulta razonable plantear el que se logre una suerte de
Verfremdungseffekt, distanciamiento pero a la inversa, i.e., el que el receptor necesite
distanciarse de la acción para poder continuar expuesto a ella. Esta suele ser una de las
respuestas comunes ante la estrategia artística del Liddell, junto con la de rechazo
absoluto. Es típico ver a espectadores abandonando la sala en todos sus espectáculos. En
todo caso, sea cual fuera la posición adoptada por el receptor –y sin que Liddell haya
expuesto hasta la fecha teoría alguna sobre su deseo particular– ambas mantendrían
como fin la reflexión del receptor respecto a la tesis allí expuesta: el cuestionamiento de
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la responsabilidad del crimen debido al determinismo de la naturaleza humana. En
palabras de MATEO Palavrakis:
MATEO.-Todos nacemos más o menos culpables, más o menos crueles o malvados. No existe
mayor cantidad de maldad en mí que en el resto de los hombres. Todo ser desea la muerte de otro
ser en algún momento de sus vidas y siembra de cadáveres sus peores sueños. En según qué
circunstancias cualquiera puede aliarse con el diablo. El solitario va en busca del solitario. Y de
entre todos los solitarios el diablo es el que está más solo. Algunas veces el infierno es un buen
refugio. Supongo que es una cuestión de movimiento. Hay unos que permanecen quietos y son
inofensivos. Sin embargo hay otros que practican la acción. Se mueven. La culpa es del
movimiento. La culpa es del movimiento. La sangre se mueve sin parar, recorre nuestro cuerpo
una y otra vez. […] Llegará el día en que los hombres se degüellen los unos a los otros por puro
asco de sí mismos. (p. 95).
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Imagen de Andrea Vesalius, De Humani corpori fabrica
extraída del Dossier de El matrimonio Palavrakis.

Otra interpretación posible y defendida por Vidal, responde a la tesis de ejemplificar
con lo negativo (Vidal, 2010: 574) que será cuestionada más adelante (Vid. Cap. V. 5.1. ;
Conclusión XIX). Sin embargo, el que Liddell esté planteando al ser humano mediante
un exceso no contradice el que a la vez refleje su visión del mundo, ya que, como apunta
Marcuse respecto a Brecht, «Para enseñar lo que realmente es el mundo contemporáneo
detrás del velo ideológico y material y cómo puede cambiarse, el teatro debe romper la
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identificación del espectador con los sucesos que ocurren en escena» (Marcuse,
1968:97).
Consciente del intento de persuasión de Liddell respecto a su particular visión y
experiencia de lo humano, López Mozo señalará los problemas de una estrategia del
exceso que aún no habría encontrado la capacidad de lograr sus fines con rotundidad:
El Tríptico de la Aflicción es un demoledor retrato de la institución familiar. [...] El espectador
puede estar de acuerdo en que la institución familiar no es un modelo de buen funcionamiento,
en que, a menudo, es más campo de batalla, que feliz lugar de encuentro, pero es probable que la
vea de forma distinta a como lo hace la autora. Aunque el tema es de interés general, no lo es en
los términos en que lo plantea ella, pues lo hace desde una perspectiva personal y una
experiencia que pocos comparten. Tal vez ahí resida la falta de sintonía con el público y la
ausencia de emoción. (López Mozo, 2001).

IV. 1.5. ESTRUCTURA SIGNIFICATIVA: LA MARGINACIÓN
El matrimonio Palavrakis se desarrolla bajo el universo cerrado de ELSA y MATEO, dos
individuos que, agredidos por su familia (entorno privado) desde la infancia, se unen
para conformar un módulo marginal con el fin de protegerse. Sin embargo, ya en el
momento de la génesis del módulo, ELSA y MATEO comparten motivos pero difieren en
su objetivo. Mientras MATEO pretende el aislamiento de tendencia suicida,
completamente convencido de la inexistencia de perspectiva vital para el ser humano,
ELSA, que viene condicionada por carecer de experiencia de interacción con el entorno
social, desea lograr el éxito dentro del entorno, para así reivindicarse frente a su padre.
Acorde con la visión determinista de la pieza, la naturaleza sexual de MATEO le hará
ceder frente al liderazgo de ELSA, quien impone su proyecto, consiguiendo que MATEO
la deje embarazada para así formalizar su matrimonio, i.e., la sostenibilidad del grupo
que conforman, si bien MATEO mantendrá cierta disidencia que irá in crescendo.
Como matrimonio continuarán sin mantener relaciones racionales con el exterior,
constituyéndose como un módulo marginal que, al tiempo que los protege de la
agresión de sus antecesores, les capacita –gracias a su recién nacida CHLOÉ– a realizar
anecdóticas incursiones de carácter subversivo en el entorno social, sin que éste los
neutralice.
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Es importante subrayar que en ningún momento ELSA busca mejorar el entorno sino
subvertirlo, como rebelión contra la normas agresoras que le impuso su padre. Su
venganza consiste en exportar su propio Yo Individual –violento y autodestructivo– al
entorno social, y que este lo ratifique como modelo ideológico, por tanto, el éxito de su
Yo en tanto que Yo.
A nivel interno, la estructura familiar de los Palavrakis –completamente condicionada
por su disfunción ejecutiva–, también se convertirá en agresora de su hija CHLOÉ. Serán
ejecutores idénticos a sus predecesores, si bien con mayor virulencia y saña.
En MATEO, la paternidad y su responsabilidad para la sostenibilidad del módulo le
obligarán a realizar incursiones parciales en el entorno social, ya que de lo contrario
serían detectadas sus particularidades agresivas y probablemente neutralizado por una
célula de control y aislamiento (la cárcel o un centro psiquiátrico). De igual forma que
le ocurrió al aceptar el pacto de ELSA, aunque consciente del riesgo de su
comportamiento criminal, no es capaz de reprimir su pseudo-psicopatía y aprovecha
dichas incursiones para actuar como pederasta, además de con su hija, a la que
terminará asesinando. Esto provocará el fracaso del proyecto de ELSA, precisamente por
las características autodestructivas e irracionales que conforman su módulo marginal y
lo hacen insostenible.
Sin embargo, atendiendo a la anagnórisis de la obra, MATEO no será acusado de
responsable de sus crímenes sino exaltado como una suerte de profeta que, mediante
sus acciones subversivas, ha desmantelado la máscara oculta de una humanidad
constituida por «lobos», como afirma MATEO, de idénticas tendencias a las suyas, pero
que el sistema trata de ocultar.
La mediación biográfica padecida en la fábula, le hacen concluir a ELSA que, como
profetizó Mateo, su fracaso es de índole transindividual, ya que sus características no
son particulares sino universales, demostrando la imposibilidad de perspectiva vital en
la especie humana, dada su naturaleza autodestructiva, de la que además el sistema es
tanto causa, como efecto, según concluye la propia Elsa –«Algo tiene que pasar cuando
hay tantos seres humanos juntos y todos destruidos, y todos aniquilados, y todos
enfermos. ¿Y si la culpa es de todos esos seres humanos juntos, juntos, juntos?» (p.
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98)–, abocando la condición humana a un radical pesimismo (Vid. Cap. V. 3.3.). Por
tanto, todo proyecto humano, salvo el aislamiento suicida, resulta inútil y la familia, en
tanto que núcleo y representante doméstico del sistema, es quien perpetua el crimen.
Estas dos conclusiones que conforman la tesis de El matrimonio Palavrakis abren una
tercera vía por conclusión lógica –la lógica que da pie a todo idealismo–. Dado que,
atendiendo a la tesis de la obra, el axioma apocalíptico funciona de manera circular –
como causa y efecto el sistema del ser humano y viceversa, realimentándose–, la
posibilidad de un ser humano libre a tal axioma apocalíptico pasaría por nacer fuera del
sistema, fuera de la institución familiar que compone el sistema, para lo que se hace
imprescindible borrar totalmente del Lienzo (Vid. Cap. V. 3.2.; Platón, La República:
500d-501a, 541a; El Político: 293c-e), i.e., la erradicación total del del ser humano en
su estado actual, para propiciar así el advenimiento del nuevo superhombre con una
nueva naturaleza proveniente de un entorno ideal.
El que una tesis tan pesimista posea una recepción positiva encuentra su razón en la
falta de perspectiva vital que muestra la obra y en su radical carga crítica contra la
institución familiar, sobre la que se hace caer la carga del funcionamiento del sistema y
de toda disfunción del ser humano, liberando al individuo con disfunción de la
responsabilidad de su propio Yo. Esto resulta atrayente y aporta una respuesta
significativa a las generaciones de finales del s. XX que, educadas bajo los valores de
las modernas democracias –libertad, igualdad, solidaridad– que les auguraban una
sociedad del bienestar, garantía de su éxito individual, ven frustrada su perspectiva vital
frente a un sistema en continuo cambio que no son capaces de gestionar y al que no
logran adaptarse, produciéndoles una tensión que el axioma apocalíptico y el idealismo
radical disminuye, liberándolos de toda responsabilidad frente al entorno determinado.
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IV. 1.6. OBRA GRÁFICA: DOSSIER PERSONAL DE
El matrimonio Palavrakis

Este dossier que fue facilitado por la autora para la redacción de este trabajo. Lo forman
fotocopias de imágenes de toda índole que recorren muchas de las obsesiones que
inspiraron a Liddell durante la escritura y producción de El matrimonio Palavrakis.
Estas eran guardadas por Angélica Liddell en una subcarpeta de plástico que tras ser
escaneada fue devuelta a su autora. A continuación se mantiene el orden tal y como fue
encontrado en la carpeta original.

St. George and the dragon de Lewis Carroll, 1875

La inocencia infantil no exenta de situaciones perversas en las fotografías de Lewis
Carroll fue una de las mediaciones estéticas de toda la trilogía.
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Untitled 316 de Cindy Sherman, 1995.

En el dossier aparece esta fotocopia ennegrecida de esta
obra a la que se ha superpuesto una imagen nítida para que
pueda ser apreciada. La fragilidad degradada del trabajo
con muñecos de Cindy Sherman no sólo quedó plasmada
en el texto sino que fundamenta toda la puesta en escena
que realizó Atra Bilis.
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Untitled 314b de Cindy Sherman, 1995

Untitled, Diane Arbus

La monstruosidad introducida en situaciones cotidianas, principio de trabajo de Diane
Arbus (1923-1971), es tomado por Liddell para llevarlo a la máxima de plantear la
cotidianidad como monstruosa.

131
Published
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

141

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
A Journal
y estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Vol.
Angélica
27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

Untitled, Diane Arbus
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Untitled, Diane Arbus
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Imagen no identificada que guarda relación con el performativismo de Gina Pane
(1939-1990), en el que la automutilación se propone como la única posibilidad de
sinceridad artística.
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Una de las obsesiones que recorrerán toda la obra Angélica Liddell: la anatomía renacentista de Andrea Vesalius (1514-1564) en De Humani corpori fabrica. Un ejemplo
estético de su visión del ser humano como materia putrefacta. Al eliminar el uso cientí-
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fico del tratado, este deviene pornografía en la definición de «Carácter obsceno de obras
literarias o artísticas» (RAE).
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En la portada del tratado se materializa al ser humano, identificándolo con la muerte.
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De nuevo otra fotocopia de la portada aunque de peor calidad.
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Una fotocopia de escasa resolución de imagen no identificada en la que se puede leer el
título Anacephaly -Baby born without brain, Anónimo americano, 1900. Lo deforme y
lo monstruoso es planteado por Liddell como profético en tanto que es capaz de subvertir el sistema que pretende negar con sus obras. Esto también formará parte de la mediación biográfica tras haber pasado varios veranos de su infancia en Las Hurdes, jugando con niños que sufrían patologías de este tipo (Liddell, Entrevista personal, 2007).
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Con una anotación de la propia Liddell, un momento de la representación de la performance Le porte di Palazzo Fabroni de Michelangelo Pistoletto (Pistoia, Palazzo Fabroni, 18/11/95 a 11/02/96) en el que los intérpretes sostienen piedras sobre la cabeza. No
hay convenciones, el peso es real y la acción enfrenta al receptor al espacio/tiempo real
que privilegiará Liddell. La autora probablemente conocería a este autor a través de la
exposición celebrada en el MACBA (Barcelona) del 27/01/2000 al 29/03/2000.
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Fotocopia del artículo «A propósito de Henry (Darger)» (de Diego Otero: 70-76).

Henry Darger (1892-1973), es uno de los ídolos artísticos de Angélica Liddell. En este
artículo se observan elementos subrayados en los que Liddell identifica diferentes
motivos biográficos y artísticos de Darger con los suyos propios.
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Imagen no relacionada directamente con El Tríptico de la Aflicción, se puede identificar
con trabajos posteriores como Monólogo necesario para la extinción de Nubila
Wahlheim, en la que Liddell cuestiona la actitud mesiánica del artista (Liddell, 2003c:
73).
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Una imagen que se repite y subraya la obsesión de Liddell por la inocencia infantil una
grado más de perdida, mutilada.
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Esta página contiene una fotocopia del cuadro El
silencio (1799-1805) de Johan Heinrich Füsli. Abajo se
reproduce una imagen más nítida debido a la escasa
calidad de la fotocopia. El arte pictórico del
Romanticismo es de los predilectos de Liddell,
precisamente por compartir el dualismo idealista. Aquí
se muestra a una mujer aislada del entorno y que habita
en su propio universo imaginario, al igual de Henry
Darger y los personajes de El Tríptico de la Aflicción.
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A partir de ahora comienza una serie sobre artistas performativos, importante mediación
en Liddell al plantear la acción en el espacio/tiempo real y bajo un sentido subversivo.
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Sobre la influencia de Abramovic en la obra de Liddell vid. (Vidal, 2010: 173-75)
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La artista performativa Gina Pane (1939-1990) en los años 60 se inició con
performances de mutilación con cuchillas de afeitar. Su premisa es la del dolor físico
como medio de conocimiento (filosofía del gánster). Liddell aplicará esta máxima para
todos sus protagonistas y una vez entrado en el ciclo de teatro confesional, pasará a
mutilarse en escena.
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Chris Burden (1946), otro artista que aplica la máxima del dolor físico como medio de
conocimiento y subversión del sistema. Relevantes fueron sus performances contra la
guerra de Vietnam, Shoot (1971) en la que él mismo era disparado por un compañero
con una escopeta real.
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El austríaco Otto Muehl (1925-2013), otro de los héroes de Liddell. Fue uno de los
principales impulsores del Wiener Aktionismus, bajo su propuesta de «Arte en la vida».
Cumplió 7 años de cárcel por pedofilia y posteriormente en Viena se le dedicó un
monográfico en el Museo de Artes aplicadas.
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Wolf Vostell (1932-1998) es uno de los fotógrafos emblemáticos anticapitalistas. Liddell
utilizó en todos los espectáculos de Actos de Resistencia contra la muerte su fotografía
Miss America (1960) en la que se ve a una niña vietnamita huyendo desnuda, en una
clara denuncia humanitaria que Liddell usará como solidaridad negativa (Vid. Cap. V.
4.5.).
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Allan Kaprow (1927-2006), considerado el fundador del Happening, utilizaba objetos
cotidianos en grandes cantidades para envolver al espectador. Esta fotografía, Yard
(1961) lleva a la escenografía de El matrimonio Palavrakis, en la que toda la escena
está cubierta con miembros desencajados de muñecos bebé.
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Piero Manzoni (1933-1963), fue pionero del arte conceptual. Su obra Mierda de artista
(1961) inspira a Liddell respecto a la doble actitud del arte como autoconfesión del propio artista y el rechazo, tanto a sí mismo, como a la validez de la obra, como método de
sublimación (Vid. Cap. V. 5.), lo que Liddell aplicará directamente en su estrategia.
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Yves Klein (1928-1962), líder del neo-dadaísmo, del que Liddell tomará su concepto
primario performativo.
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Saut dans le vide de Yves Klein.
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Otra imagen de Le porte di Palazzo Fabroni de Michelangelo Pistoletto (Pistoia, Palazzo
Fabroni, 18 novembre-11 febbraio 1996)
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IV. 2. ONCE UPON A TIME IN WEST ASPHIXIA
O HIJOS MIRANDO AL INFIERNO
IV. 2.1. DATOS DE LA OBRA
IV. 2.1.A. CRONOLOGÍA & RECEPCIÓN
Escrita en el 2000, antes de haber estrenado El matrimonio Palavrakis, subió a escena el
19 de septiembre del 2002 en el Teatro Pradillo de Madrid. Contó con 8 funciones, para
terminar el 28 del mismo mes (Vallejo, El País, 20/09/02). La ficha técnica y artística
rezaba:
Intérpretes: Gumersindo Puche, Angélica González, Leonardo Fuentes.
Intérpretes vídeo: Elisa Sanz, Jesús Barranco, Álvaro Alcalde, Mateo Feijóo, Pilar Blasco.
Foto de Simón: Natxo Laborda.
Escenario: Angélica González.
Vestuario: Gabriela Hilario.
Iluminación: Oscar Villegas.
Banda sonora: José Carreiro.
Edición de vídeo: Salva Martínez.
Dirección: Angélica González.
Producción: Atra Bilis teatro, Iaquinandi S.L.

Ese mismo año, Madrid contaría en cartel con tres textos de Liddell. El 10 de mayo, en
la Sala LaGrada de Madrid, se estrenaba una versión de Morder mucho tiempo tus
trenzas: las condenadas (Liddell, 1996), dirigida por Mateo Feijóo bajo el título Las
Condenadas. Feijóo había sido compañero de estudios de Liddell en la RESAD y actor
en dos montajes de Liddell, Leda en 1996 y Haemorroísa (2001b), que sería reestrenada
justo al día siguiente del estreno de Once upon a time in West Asphixia en el Teatro
Pradillo, tras haber pasado por el Café Candilejas ese mismo año. Su relación con
Feijóo continuaría, siendo éste director del Festival Escena Contemporánea de Madrid
de 2003 a 2007, tiempo en el que programaría el Ciclo Perfil Angélica Liddell, con todo
El Tríptico de la Aflicción y Lesiones incompatibles con la vida, siendo éste el primer
espaldarazo con cierta cobertura mediática para la autora, además de seguir estrenando
piezas en las siguientes ediciones del Festival. Posteriormente, con la marcha de Feijóo
a Asturias para hacerse cargo del Teatro de la Laboral de Gijón, de 2007 a 2010,
también programaría una por una las obras posteriores de Liddell, hasta La casa de la
fuerza (2011a).
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Feijóo y Angélica Liddell en la Laboral en octubre de 2009, en la presentación
del espectáculo La Casa de la Fuerza (Foto: J. PAÑEDA)23

Sin embargo, en aquel año 2001, y a pesar de la aparente presencia de Liddell en la
cartelera madrileña, sus esfuerzos como directora, autora y actriz siguieron manteniendo
una recepción minoritaria, casi anecdótica. Sobre ello habla una de las críticas recibidas
por la obra:
Angélica Liddell y su compañía, –Atrabilis– vuelven a un teatro después de que, de manera
incomprensible, su último espectáculo –El matrimonio Palavrakis–, desapareciera de la cartelera
el año pasado tras tan sólo cuatro funciones. Aquel mal sueño, con forma de cuento y estructura
descompuesta, fue la primera parte del tríptico sobre la familia que Liddell ha creado y del que
ahora podremos ver la segunda parte: «Once upon a time in West Asphixia». Su escritura
dramática –negra y sin concesiones–, su utilización del espacio como reino de la pesadilla, y el
trabajo “patológico-orgánico” de los actores son tres factores que hicieron que ni las salas
alternativas se atrevieran a apostar por ella. (Caruana, La Razón, 18/09/02).

Contra todo pronóstico para una obra teatral que apenas permanece en cartel dos
semanas, y en una pequeña sala alternativa del norte de Madrid, Liddell es entrevistada
a doble página, con retrato fotográfico incluido, para el periódico de mayor tirada en
España (Vallejo, El País, 20/09/02). Javier Vallejo consigue en esta entrevista los
primeros datos de la biografía de la autora publicados hasta esa fecha. La Razón, con la
crítica de Pablo Caruana citada anteriormente, también le dedicaría una página entera
con la foto de Liddell a torso desnudo, agarrando un oso de peluche y un revolver de
juguete.

23 Tonelada y medio de carbón en el escenario del teatro de la Laboral, [URL]
http://www.elcomercio.es/20091015/cultura/tonelada-media-carbon-escenario-20091015.html [Consulta: 15/10/2009]
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A pesar del tamaño de los artículos, únicamente la crítica de Vizcaíno haría referencia
concreta a elementos del espectáculo:
En «Once upon a time… » (una parodia negra y amarga de nuestra comedida y falsamente
puritana civilización) más de la mitad del texto se escucha grabado en audio o en vídeo; es una
rémora para la palabra dramática. Las frases que más huella dejan son las que proclaman tan
rotundamente los actores en escena, y que no son precisamente las consignas más afortunadas de
la obra. Exigir responsabilidades directas de esta vorágine que nos lleva, a los padres y a los
profesores –presentados como verdugos del sueño– resulta como mínimo, ingenuo. Confundir a
otras víctimas con los ejecutores entraña un serio peligro para los contenidos del espectáculo.
Quizá la autora debería profundizar en su discurso y preocuparse más de que se entienda su
hermosa palabra dramática, en vez de seguir explorando ávidamente la voracidad elocuente de
los objetos, los espejos, o los reflejos, porque éstos representan los trucos y apariencias del
teatro, y no su parte más reveladora. (Vizcaíno, La Razón, 29/09/02).

En su crítica, Vizcaíno subraya el intento de Liddell por persuadir al receptor sobre la
verdad del axioma apocalíptico descrito en el anterior análisis. Asimismo, constata
idénticas características formales a las de sus anteriores montajes y que fueron narradas
por Tecglen, López Mozo o el propio Vizcaíno (Vid. Bibl.). Liddell proseguiría con la
máxima que le guiará hasta su paradigma: «insistir en el error y pulirlo hasta
convertirlo en estilo» (Liddell, 1998c: 43).
Once upon a time in West Asphixia fue repuesta el 20 de febrero del año siguiente con
motivo del ya citado Ciclo Perfil: Angélica Liddell, del festival Escena Contemporánea
2003. Tardaría en publicarse un año más, en la revista Acotaciones nº 12, del año 2004,
que recogería todo El Tríptico de la Aflicción. En abril del 2004, la revista digital
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portuguesa Incomunidade colgaría en la red una edición bilingüe a cargo de A.A.
Miranda. El análisis seguirá la edición de Acotaciones nº12.
IV. 2.1.B. ANTECEDENTES
En la entrevista realizada por Javier Vallejo, Liddell informa sobre la gestación de la
pieza:
«Llegué a una edad, no pienso decir cuál, en la que he decidido no tener hijos. No quiero crear
una familia. La familia es como el Far West: un territorio salvaje donde florecen el odio, la
venganza y todo tipo de abusos. Podría haber elegido hablar de la felicidad, pero prefiero esta
historia de dos amigas que se destruyen al intentar destruir el mundo adulto».
¿Te has inspirado en hechos reales?
«No. La empecé a escribir a raíz de un Estrenos TV sobre dos asesinas, y cuando la terminé
sucedieron el crimen de la catana, en el que un chaval mató a sus padres y su hermana, y el
protagonizado por dos chicas que decidieron imitarle» (Vallejo, El País, 20/09/2002).

Liddell se refiere al programa de TVE Documentos TV, que desde 1986 se emitía TVE2.
Tomando como base esta declaración y los encuentros que para la realización de este
trabajo se mantuvieron con la autora, Liddell culminaría la redacción del texto
aproximadamente en marzo del 2000, ya que, el llamado “crimen de la katana”, en el
que un adolescente llamado José Rabadán asesinaba con una espada japonesa a sus
padres y hermana, tuvo lugar a principios de abril del año 2000; y el asesinato con 35
puñaladas de Clara García, de 16 años, por parte de Iría y Raquel R. ocurrió a principios
de junio de ese mismo año.
Pero la principal mediación de la obra no provendría de hechos reales, a pesar de que las
consonancias con los sucesos del “crimen de la katana” y otros muchos de los que cada
día muestran los informativos sean evidentes. Debajo la sostiene toda una “literatura
apocalíptica” (Caruana, La Razón, 18/09/02) muy cercana a la estrategia liddelliana y
los planteamientos filosóficos irracionalistas que Liddell aplica en el teatro. Ella misma
se encarga de citar las obras en el Dossier de prensa de Once Upon… (2002f): Sangre
Sabia de F. O´Connor, Las vírgenes suicidas de J. Eugenides, Claus y Lucas de A.
Kristof, Casa de Campo de José Donoso, El Jardín de cemento de Ian McEwan, Otra
vuelta de tuerca de Henry James, Los niños terribles de Jean Cocteau, Hijos de Dios y
Meridiano de sangre de Cormac McCarthy y Lolita de Nabokov (Vid. Bibliografía).
Todas estas historias son protagonizadas por individuos que, por sus particularidades,
presentan problemas para relacionarse racionalmente con el entorno, de ahí que
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carezcan de perspectiva vital, tanto en los sistemas establecidos como en los módulos
marginales que ellos se crean como reacción. Asimismo, todos ellos terminarán
incursionando en el entorno con una violencia desmesurada, excesiva que les abocará a
células de control o la extinción, idéntico recorrido a los personajes liddellianos.
IV. 2.1.C. RESUMEN DE LA OBRA
A través de la narración de los supervivientes, se narra la vida de NATACHA y REBECA,
dos adolescentes que se conocen en el entierro de SIMÓN Alopardi, un niño parricida y
suicida. La fascinación por SIMÓN le mueve a constituir un grupo cerrado, con un
sistema de funcionamiento criminal acorde al de su ídolo. La abuela de SIMÓN les
facilitará revistas porno con el objeto de iniciarlas en el sexo y así aportarles un código
moral que legitime el odio hacia los padres. Tras ello, NATACHA y REBECA trazan una
estrategia con el fin de subvertir su entorno. Convertirán en pederastas a su profesor de
instituto, al padre adoptivo de NATACHA y a un psiquiatra, además de mutilar a JONÁS,
un adolescente enamorado al que manipularán psicológicamente para que ejecute
idénticas acciones a las suyas. Al regreso de unas vacaciones, también lograrán que la
abuela de SIMÓN trate de suicidarse, asesinarán a martillazos al padre adoptivo de
NATACHA y, mediante una brutal agresión, provocarán un aborto a OLIVIA, madre
adoptiva de NATACHA, que sobrevivirá a la matanza gracias a fingirse muerta.
Finalmente, NATACHA y REBECA tratarán de crear un ejército de niños que sigan su
doctrina, estableciendo la base del grupo a las puertas del manicomio en donde habría
estado encerrada la madre de NATACHA. Sin embargo, la ausencia de perspectiva vital
hará rendirse a REBECA, por lo que OLIVIA culminará la pieza narrando como NATACHA
acabó aplastando la cabeza de REBECA con una piedra, para posteriormente ahorcarse.

Gumersindo Puche y Angélica Liddell como Rebeca y Natacha
en Once upon a time in West Asphixia
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IV. 2.2. ESTRUCTURA ARGUMENTAL
Once upon a time in West Asphixia se presenta dividida en:
1. «ORACIONES» (p. 103).
2. «TESTIMONIOS» (pp. 103-105). [(1) y (2) suponen una suerte de presentación de la
obra.]
3. «PRIMERA PARTE» (pp. 106-126) que recorre la mayoría del texto.
4. «SEGUNDA PARTE» (pp. 124-131) que muestra la resolución de la acción.
5. FINAL (p. 132) a modo de epílogo.
Al igual que su predecesora, Once upon… opera en un TDT con narradores a público,
i.e., un circuito externo (metaficción) compuesto por entrevistas de tipo documental
audiovisual en la que un coro de testigos presenta las distintas situaciones en flashbacks
cronológicos. Estos flashbacks conforman el circuito interno (ficción) en el que se
desarrolla la historia de REBECA y NATACHA. Para su análisis se ha dividido la obra en
un Prólogo, 11 Secuencias flashback, 9 Secuencias de Entrevistas y un Epílogo. Así
mismo, en la parte dedicada a la estructura formal de la obra, se verá su concordancia
con la Tragedia griega.
PRÓLOGO (2 intervenciones) [p. 103]
Se presenta a REBECA y NATACHA alabando a «Simón» para que las proteja de los
valores de su entorno, «Protégenos de la alegría», y propicie el advenimiento de la
subversión total, simbolizada en la naturaleza: «Haz que los sapos forniquen con las
ratas, las culebras con los hurones, los cangrejos con las lombrices Simón».
ENTREVISTA 1 (5 intervenciones) [pp. 103-105]
Por medio de acotaciones en forma de títulos, es presentado cada personaje. OLIVIA,
madre de NATACHA (p. 103), narra el primer encuentro de las protagonistas, acaecido en
el entierro de SIMÓN, un niño que mató a sus padres y posteriormente se suicidó. El
PROFESOR KUBELKA, profesor de las niñas, aclara que la profunda amistad que unía a
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las niñas provenía de sus motivos comunes, «pensamientos repugnantes» (p. 104).
Prosigue JONÁS, amigo de las niñas, confesando como, enamorado de ambas, ellas lo
llevaron un día a una vía de tren obsoleta en donde halló a su perro partido por la mitad.
El DOCTOR TAYARA, Médico Psiquiatra, cuenta el placer que le daba observar a las
niñas solían pasearse junto al psiquiátrico. Termina La SEÑORA ALOPARDI, abuela de
SIMÓN, (p. 105), justificando el parricidio de su nieto arguyendo que sus padres eran
unos «egoístas y envidiosos». Narra como las niñas se presentaron en su casa y ella les
regaló postales porno para «que lo sepan todo cuanto antes».
SECUENCIA 1 (83 intervenciones) [pp. 106-109]
REBECA y NATACHA salmodian los enunciados porno facilitados por la SEÑORA
ALOPARDI en un juego ritual iniciático sexual. Asumido el lenguaje, irrumpe el padre de
NATACHA y ambas fingen que REBECA se ha sentado sobre un hormiguero, excusa con
la que ponen en práctica lo aprendido, iniciando otro juego ritual de índole
sadomasoquista en el que NATACHA «Azota el culo de Rebeca» (p. 108) y ambas
desnudan su torso para excitar al padre. A las niñas no se les escapa la reacción del
adulto:
REBECA.- Se está tocando.
NATACHA.- No soporta los pantalones.

El episodio termina con REBECA y NATACHA besándose mientras se declaran amor y se
comprometen a preparar estrategias sexuales con las que subvertir a sus allegados.
ENTREVISTA 2 (2 intervenciones) [p. 109]
En la siguiente entrevista se narra como NATACHA, tras superar el periodo sexual
iniciático de lo sexual, ha comenzado a ponerlo en práctica con fines subversivos. El
PROFESOR KUBELKA confiesa que NATACHA se bajaba las bragas ante él «todas las
veces» (p. 109) y, aunque se reconoce culpable ya que él era el adulto, lo justifica con
que «ella lo sabía y me utilizaba. Era muy cruel conmigo». En una intervención de
NATACHA a modo de flashback, aclara el objetivo de sus acciones: «acabar con la
fealdad de la tierra»; el borrar completamente el Lienzo.
SECUENCIA 2 (61 intervenciones) [pp. 109-111]
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Se regresa al presente del documental, JONÁS explica el porqué de su intento de
afiliación con aquellas niñas. Ante las «enormes palizas por fracasar en los estudios» de
sus padres (trauma temprano), las niñas le ofrecían una estrategia para aumentar su
perspectiva vital. Le propusieron hacerle una herida que exaltara su condición de
víctima y así lograr la compasión de sus padres, estrategia que la propia Liddell aplicará
sobre sí misma (Vid. Caps. IV.6.4.B. y V. 5. 3-4).
Un flashback traslada la escena al momento de dicha acción. Mediante un juego ritual
de salmodias hipnóticas, REBECA y NATACHA inducen a JONÁS para que se haga una
herida tan grande que lo aparte del colegio con el fin de que sus padres no puedan
azotarlo por suspender. Además ganará tiempo para formarse en los valores subversivos
e ideales que ellas manejan, como aprender «el nombre de todas las cosas» (p. 110) con
el objeto de convertirse en superhombre marginal y eludir lo que pretenden los maestros
del colegio: que las personas se integren en el entorno trabajando “en una fábrica de
tornillos” (p. 111). La Sec. finaliza retornando al presente del documental con otra
intervención de JONÁS: «Utilizaron piedras y cuchillos. Me destrozaron el brazo. Dije
que había sido un accidente. Tuvieron que amputarlo».
ENTREVISTA 3 (4 intervenciones) [pp. 111-112]
Abre la SEÑORA ALOPARDI acusando a los padres de aprovecharse «del sentimiento de
culpa de los hijos, así se lo dije a las niñas», en referencia a las madres de REBECA y
NATACHA. A REBECA su madre le cortó el pelo, dejándoselo lleno de trasquilones para
que todo el mundo se enterase de que estaba loca. Por su parte, OLIVIA cuenta como un
día, borracha, le confesó a NATACHA que era adoptada y que su madre biológica había
muerto en un manicomio. En situación escénica, NATACHA le responde, «Deberías haber
criado víboras» (p. 112), con un claro sentido de profecía.
SECUENCIA 3 (7 intervenciones) [pp. 112-113]
El DOCTOR TAYARA narra como REBECA y NATACHA acudían cada día a su centro
psiquiátrico a contemplar a los enfermos, «Jamás conocí a alguien con semejante
vocación por la locura.» (p.112) Además confiesa su deseo por las niñas. Un día les dejó
«un libro de casos clínicos al pie del árbol [...] lleno de fotografías de locas.», y se pasa
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al flashback de dicho momento. REBECA y NATACHA realizan un juego ritual iniciático
sobre la locura –nueva obsesión de NATACHA tras conocer la verdad sobre su madre–, lo
que ya la va prefigurando como líder. Bajo aquel árbol, leen, a modo de salmodia, la
historia de seis enfermas mentales. Los seis casos coincidirán en contar con
protagonistas femeninas y un detonante amoroso.
ENTREVISTA 4 (16 intervenciones) [113-114]
La SEÑORA ALOPARDI se lamenta de que en verano dejaron de visitarla a causa de las
vacaciones, «Tenerlas a ellas era como tener a Simón» (p. 113), dando pie al siguiente
flashback en el que, REBECA y NATACHA ruegan religiosamente a SIMÓN para que las
configure. JONÁS devuelve la acción al presente del documental y certifica su
compromiso con la propuesta que le hicieron las niñas. Se pasó todo el verano
formándose en la doctrina de la marginación para demostrarles su amor.
SECUENCIA 4 (69 intervenciones) [pp. 114-116)
OLIVIA presenta la dramática despedida por vacaciones de REBECA y NATACHA, junto a
la tumba de SIMÓN. Así se pasa al flashback en el que las niñas se abrazan y golpean
hasta 50 veces, por los 50 días de su futura separación, en un juego ritual en el que se
invoca el nombre de SIMÓN como fuente de fuerza.
ENTREVISTA 5 (4 intervenciones) [p. 116]
El DOCTOR TAYARA cuenta que, cuando las niñas fueron a despedirse, él les dejó un
libro de poemas y la biografía de su autora, a lo que sigue un pequeño flashback de
REBECA interrogándose sobre los deseos del «ogro desconocido», como apodaron al
DOCTOR TAYARA: «nos ama, pero desea que estemos muertas.» (p. 116), evidenciando
que los motivos compartidos con las niñas. Interviene el PROFESOR KUBELKA y confiesa
como a causa del abandono de NATACHA, necesitó buscar a otras niñas. Con ello, los
dos referentes institucionales del entorno quedan señalados de incapaces e hipócritas en
su intento por corregir una tendencia agresiva que ellos mismo poseen, reafirmando el
naturalismo con el que el El Tríptico de la Aflicción plantea al ser humano. Por ello,
NATACHA acusa a su profesor de arruinar toda perspectiva vital a los niños. Por el
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contrario, NATACHA es dibujada como víctima de un panorama humano en el que toma
papel de profeta y testigo de la verdad de la naturaleza y el fin histórico del hombre.
SECUENCIA 5 (11 intervenciones) [pp. 117-118]
OLIVIA atestigua que durante su separación las niñas se escribieron 50 cartas de amor,
mientras en West Asphixia, el pueblo de origen, no dejó de llover en esos 50 días. Un
flashback traslada la acción al juego ritual de las cartas de amor en el que REBECA y
NATACHA leen mostrando la índole violenta de su relación: «Quiero cortarme las venas a
mordiscos», «Tengo las lágrimas prendidas a la cara como por alfileres» (p. 117). Sus
intervenciones resultan similares, pero NATACHA, ratificándose como líder, formaliza el
objetivo que las cohesionará como módulo marginal de filosofía idealista:
NATACHA.- Estamos destinadas para algo superior. Somos seres privilegiados, estamos por
encima del resto y tenemos que aprovecharnos de ello. Debes mirar a los demás como a un nido
de piojos. Ahora más que nunca, piensa en Simón. (p. 118).

Todas sus salmodias culminan con la invocación a SIMÓN, remarcando el tinte pseudoreligioso que cohesiona su módulo marginal (Vid. Cap. V. 3.2.), característica típica de
la sociedad cerrada.
ENTREVISTA 6 (2 intervenciones) [p. 118]
OLIVIA explica que al volver de vacaciones se enteró de su embarazo pero decidió
guardarlo en secreto por miedo a NATACHA. Le sigue un flashback en el que NATACHA
se asume como líder frente a REBECA, a la que ahora debe adoctrinar con persuasión
para que no decaiga su fe respecto al proyecto ideado por NATACHA. De ser así, debería
borrarla del Lienzo por el bien del proyecto: «Si algún día le fallarán las fuerzas [...] si
yo tuviera que hacer algo horrible», afirma a modo de profecía.
SECUENCIA 6 (59 intervenciones) [pp. 118-120]
Esta secuencia inaugura la segunda mitad de la obra, en cuanto a estructura dramática y
cuantitativa. A partir de aquí, REBECA y NATACHA, al comprobar que con sus vacaciones
ha mermado su poder frente al entorno, emprenden una línea de acción más agresiva
que en la Primera Parte. JONÁS contextualiza la situación que las niñas se encuentran al
volver. Tras sacar mejores notas en septiembre, su familia vivía en armonía. Desde aquí
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se entra en un flashback en el que las dos amigas, al no poder soportar la reconciliación
familiar de JONÁS, le increpan su traición. Para ello recurren a persuadirlo mediante una
propuesta mágica: la subversión del sistema familiar como método para que le crezca el
brazo que ellas le cortaron.
NATACHA.- Si odiaras a tus padres te crecería tanto el brazo que podrías saltar a la comba. Y
jugar con nosotras. (p. 119).

He aquí el símbolo de la negación del proyecto marginal respecto a lo real, imponiendo
su propio universo imaginario en el entorno.
REBECA.- Hacemos peligrar su pequeño mundo.
NATACHA.- Lo adulteramos hasta envenenarlo.

REBECA y NATACHA sacan provecho del miedo de JONÁS al fracaso en el entorno y
logran que se afilie a su módulo marginal en carácter de lacayo. Las característica de
esta afiliación se formaliza con la primera propuesta de integración, al ofrecerle al niño
manco su cuerda para saltar.
SECUENCIA 7 (36 intervenciones) [pp. 120-121]
El DOCTOR TAYARA narra el efecto de aquel aumento de intensidad en la estrategia de
las niñas tras las vacaciones: «Se les notaba un cansancio, un profundo malestar, una
amargura recóndita. Por un instante me dio la impresión de que venían a pedir ayuda, de
que deseaban estar dentro.» (p. 120). Con ello también se marca el espacio del
manicomio, célula de control en el que se permite la disidencia imaginaria, como
modelo para el proyecto de las protagonistas. De ahí que el DOCTOR TAYARA quisiera
aprovecharse de su disfunción ejecutiva: «me moría por tenerlas en mis manos. Les dejé
una camisa de fuerza bajo el árbol». De aquí se salta al flashback en el que, con un
juego ritual, REBECA se identifica con los locos, subvirtiendo la enfermedad mental
peligrosa, de negativa a positiva, abrochándose la camisa de fuerza como ceremonia con
la que comunicarse con el «dulce ogro».
Sin embargo, el rito lleva a NATACHA a identificar a REBECA con su madre biológica,
aumentando la angustia de NATACHA respecto a su trauma temprano, y evidenciando
ante su compañera la irrealidad del proyecto ideal y sus motivos. Frente a la apariencia
de universal, en realidad es un proyecto radicalmente ensimismado: la reivindicación de
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NATACHA frente a la autora de su trauma temprano, su madre biológica. La acción
termina con la alucinación de NATACHA al confundir a REBECA con su madre biológica
y su petición de sufrir por ella.
SECUENCIA 8 (39 intervenciones) [pp. 121-122]
Recogiendo la causalidad dramática, se comienza con la invocación de otro muerto,
SIMÓN. La SEÑORA ALOPARDI se congratula de que REBECA y NATACHA le ayudaban a
recordar a su nieto, repitiendo los rituales que practicaba con SIMÓN:
SEÑORA ALOPARDI.- Se disfrazaban de vírgenes, me sacaban a bailar, ellas hacían de hombre y
yo de mujer, era un juego, solamente un juego. (p. 121).

Se salta al flashback en el que REBECA y NATACHA se divierten con la abuelita. Las
jóvenes formulan 38 preguntas sobre las preferencias sexuales de la Señora Alopardi,
pasando por tendencias violentas, escatológicas, fetichistas y zoofílicas. Las frases,
cortas y sin espera de respuesta, evidencian que las protagonistas ya han alcanzado una
superioridad de transgresión sexual respecto a su mentora la SEÑORA ALOPARDI.
ENTREVISTA 7 (5 intervenciones) [pp. 122-123]
En una sucesión de entrevistas, se narra la pérdida progresiva de control de REBECA y
NATACHA hacia aquellos individuos a los que consiguieron subvertir. El PROFESOR
KUBELKA confiesa que debido a NATACHA se «sentía incapaz de sobrevivir sin el
sexo» (p. 122), culpándola de haberlo convertido en pederasta. Una tónica en los
personajes de Liddell será la de no asumir responsabilidad alguna hasta que finalmente
todo se justifique mediante el determinismo de la naturaleza apocalíptica del hombre.
Sin embargo, NATACHA no se conforma con la simple demostración de su hipótesis, sino
que, como idealista radical, su fin último es borrar completamente el Lienzo. Su
objetivo no es parcial sino total, de ahí que afirme su deseo de «aniquilar al profesor
porque tengo que acabar con la fealdad sobre la tierra.» (p. 109). Al sentir puesto en
duda su control totalitario, cuenta el PROFESOR KUBELKA que NATACHA «empezó a
soltar espuma por la boca y salieron de su garganta una especie de graznidos
horripilantes» (p. 122), corroborando la disfunción de su control volutivo de la que
«depende de nuestra capacidad para dominar la angustia, la emoción negativa que
proviene de una incapacidad de encontrar gratificación inmediata. (Goldberg, 2008:193)

165
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

186

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
/ A yJournal
estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Angélica
Vol. 27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

ante toda interrelación social, otra característica del síndrome pseudopsicopático de
NATACHA que responde con un «comportamiento sexual agresivo» (Goldberg, 2008:
189). Por ello, ataca al PROFESOR KUBELKA con una de las frases más violentas de la
obra:
deberías mutilarte, mutilarte ahora mismo y pasear por todas las calles y llamar a la puerta de
todas las casas con tu fétido sexo amputado colgando de la boca, deberías mutilarte y masticar
ese apéndice tuyo, mugriento y hediondo hasta vomitarlo hecho sangre. (p. 123).

Es importante subrayar que toda la acción apunta a que el motivo de NATACHA para esta
acusación responde a la frustración por su gratificación instantánea y no a un deseo de
mejorar el entorno.
Se retoma la narración documental con OLIVIA que explica como por aquel tiempo los
padres de REBECA murieron en un accidente de tráfico y esta se fue a vivir con ellos, lo
que la afianzó para seguir ocultando su embarazo. Debido a haber alcanzado el límite de
tensión frente al entorno, REBECA termina poniendo todas sus expectativas en su amiga
y líder NATACHA. Un flashback termina la sec. con REBECA que agradece a SIMÓN por
la muerte de sus padres y la recompensa de poder mudarse junto a NATACHA.
SECUENCIA 9 (37 intervenciones) [124-125]
Se inicia el bloque titulado «SEGUNDA PARTE». OLIVIA narra una anécdota –de un
tiempo cronológicamente más avanzado que las anteriores secs– en la que el sorprender
a REBECA masturbando a su marido, comenzó a chillar. Como venganza, reveló a todos
su embarazo. «Sois basura, ¡basura! Me dais asco» (p. 124), les dijo a ellas y a su
marido. «Al día siguiente desaparecieron» todos de la casa. Con esto se pasa al
flashback en el que NATACHA y REBECA salmodian a SIMÓN para que les ilumine para
confrontar esta crisis.
SECUENCIA 10 (24 intervenciones) [pp. 125-126]
La SEÑORA ALOPARDI explica que en sus visitas las niñas eran poseídas por SIMÓN. Su
disfunción alucinatoria, similar a la de NATACHA, le llevó a tratar de suicidarse debido a
la petición del supuesto espíritu de SIMÓN: «No sé si me engañaban. No sé si todo era
pura maldad. ¿Cómo podían contener tanta maldad unos cuerpos tan pequeños?» (p.
125). Se pasa al flashback en el que NATACHA simula estar poseída por SIMÓN, mientras
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REBECA le interroga sobre la soledad que padece, en clara estrategia para que la abuela
se suicide, lo que NATACHA “poseída” le pide explícitamente.
ENTREVISTA 8 (11 intervenciones) [p. 126]
En una sucesión de entrevistas, los testigos narran sus encuentros con las niñas tras la
fuga de la casa de OLIVIA. El PROFESOR KUBELKA confiesa como NATACHA, con el
objetivo de volver a someterlo, se le echó encima y le hizo una felación con los ojos en
blanco y llorando y «dijo algo horrible, horrible, nadie me había hecho tanto daño
jamás», consiguiendo su fin ya que el PROFESOR KUBELKA da muestras claras de seguir
dependiente de NATACHA. Se salta al flashback en el que NATACHA le aclara que su
objetivo es destrozarlo y «que la fealdad desaparezca de este asqueroso mundo»,
haciendo explícito su objetivo totalitario. Retoma la narración JONÁS para describir el
aspecto de las niñas en su primer día de fuga,
pálidas, como si vivieran en una caverna. No pertenecían al mundo. Pero yo no les tenía miedo.
Hubiera hecho lo que me hubieran pedido. El día que fuimos al río pasaron cosas increíbles.

Liddell deja pistas de su platonismo. Una vez fuera de su entorno privado, liberadas de
la cueva desde dónde sólo podían acceder a las sombras, las niñas por fin alcanzan la
gnosis de lo “inefable” que tanto ansía Liddell, la belleza que NATACHA contrapone a la
fealdad de la tierra, de ahí que sus rostros ya fueran similares a los de los “profetas” del
manicomio. En el flashback, REBECA convence a JONÁS para mirar en dirección al Sol
porque allí está el espíritu de SIMÓN. De regreso al presente del documental, JONÁS
cuenta que vio a SIMÓN «caminando sobre las aguas», lo que corrobora la capacidad
adquirida por el módulo marginal para persuadir. En este grupo de entrevistas –al igual
que en la sec. Anterior–, se constata que las protagonistas han tomado la decisión final
de destruir completamente su entorno social con vistas a la humanidad entera.
SECUENCIA 11 (67 intervenciones) [129-130]
La intervención del DOCTOR TAYARA traslada la acción a las puertas del manicomio, en
donde NATACHA y REBECA adoctrinan a todos los niños de alrededor para que crean y
pongan en práctica su ideología. El DOCTOR TAYARA, todavía mediatizado por las
protagonistas, las exculpa, acusando al entorno por agredirlas y forzarlas a sus acciones
criminales: «Quién sabe las torturas a las que estaban sometidas aquellas criaturas».
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Se salta al flashback más largo de la obra en el que ambas predican a todos los niños.
NATACHA, como líder, dirige el discurso al que REBECA, en su papel de lacayo, y por
tanto, sin responsabilidades ejecutivas, añade frases sueltas para aplaudir las largas
intervenciones de NATACHA. En este flashback se muestran las directrices, ya maduras y
codificadas, de su ideología totalitaria que, para cumplirse, requiere de borrar
completamente el Lienzo:
1. Exigen la destrucción de la institución familiar, al ser núcleo del sistema, «¡Hay que
meter un tigre en sus colchones!» (p. 127).
2. Proclaman la filosofía del gánster como único medio de gnosis, el dolor como única
fuente verdadera de conocimiento; lo que lleva a la tercera propuesta.
3. La sublimación del loco, presentado como profeta del mundo ideal, héroe que «lo
sabe todo sobre el dolor» y por tanto, atendiendo a (2), a la Verdad ideal.
4. Todo ello enmascara el verdadero objeto de NATACHA, su propia sublimación, el
éxito de su Yo en tanto que Yo, al evidenciar con su retórica que ella se identifica con
los “locos”. Esta sublimación se entronca con (1) y (2) ya que «Somos hijas de la
enfermedad, porque la enfermedad es necesaria para alcanzar la lucidez. Y yo
pregunto, ¿quién es entonces nuestro padre, quién es entonces nuestra madre?» (p.
128)
5. Una vez persuadido, se retoma al inicio imprescindible para el adoctrinamiento en
la ideología de NATACHA: la ruptura con el entorno, un apartamiento que cierre al
aspirante de toda posibilidad de otros puntos de vista, i.e., de pensamiento crítico.
He aquí la propuesta vital de las protagonistas, ideología que será expuesta bajo
distintos escenarios y metáforas en toda la obra artística de Liddell. El discurso culmina
con la intervención de REBECA invocando a SIMÓN, con el fin de blindar todo su
planteamiento con un elemento mágico propio del idealismo.
Inesperadamente, REBECA rompe el juego ritual y pone en cuestión la mentira noble
(Platón, La República: 414c) de NATACHA, imprescindible para la cohesión modular
(Vid. Cap. V. 3. 2.). REBECA objeta el que con el proyecto del módulo marginal se
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obtenga una perspectiva vital mayor que la que les ofrecía la integración, de ahí que
reprenda a la líder «¿Por qué mentimos tanto?» (p. 129). NATACHA luchará para que
REBECA no se rinda y sea fiel al ideal mediante un juego ritual en el que NATACHA trata
de que REBECA no se quede dormida bajo el árbol desde el que contemplaban el
manicomio. Sin embargo, REBECA ya ha comprendido que el módulo marginal sólo
conduce a la extinción y se arrepiente del camino criminal emprendido, «Quiero ser
como los demás» le increpa a NATACHA, aunque la simbología de la escena muestra que
ya no se contempla vuelta atrás. REBECA se duerme ante la desesperación de NATACHA.
ENTREVISTA 9 (5 intervenciones) [pp. 130-131]
En las declaraciones de este último grupo de entrevistas, los supervivientes coinciden en
que NATACHA y REBECA destruyeron todo su entorno, el pueblo denominado West
Asphixia. «De repente un día se quedaron calladas, quietas» (p. 130) afirma OLIVIA. El
PROFESOR KUBELKA vive obsesionado por la pederastia. El DOCTOR TAYARA ha
abandonado su profesión y ha caído en un pesimismo radical respecto al ser humano. La
SEÑORA ALOPARDI continúa obsesionada con suicidarse para reencontrarse con su nieto
y JONÁS madura convencido la ideología aprendida de las niñas como único medio para
alcanzar perspectiva vital.
EPÍLOGO (2 intervenciones) [p. 132]
OLIVIA narra el final de la historia. Tras asesinar a su marido y perder su embarazo a
causa de las patadas que NATACHA le propinó en el estómago, ella sobrevivió
fingiéndose muerta. A NATACHA y REBECA
Las encontraron frente al muro del manicomio. Rebeca con la cabeza aplastada por una piedra.
Y Natacha colgando del árbol. Antes de colgarse Natacha había escrito en el suelo el nombre de
su madre, de su verdadera madre, y al lado, mamá...
NATACHA.- Yo no soy así, mamá. Te quiero.

Con esta epitafio, NATACHA aclara su anagnórisis. Afirmando, «Yo no soy así», evade
su responsabilidad –al igual que el resto de personajes–, con una anagnórisis en la que
distinguiera su naturaleza ideal de la sensible, acusando al sistema, en concreto a la
estructura familiar, de haberla corrompido. Ello unido al testimonio del resto de
personajes, esta conclusión exculpa a todos, culpando a la naturaleza del ser humano
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como irremediablemente apocalíptica, dejando abierta la esperanza a una limpieza total
del Lienzo que borrara toda mediación.
IV. 2.3. LOS PERSONAJES
Esta segunda parte de El Tríptico de la aflicción presenta una complejidad mayor de
relaciones sociales que su antecesora, El matrimonio Palavrakis. Se trazará el análisis
de personajes a partir del universo transindividual al que pertenezcan y su vinculación
con las protagonistas para así dilucidar en qué medida los diferentes Yo viven y
evolucionan condicionados por la interacción. NATACHA resulta el protagonista tanto en
lo dramático como en lo cuantitativo:
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TAYARA
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0
NATACHA
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KUBELKA ALOPARDI
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IV. 2.3.A. LOS MARGINADOS
Este grupo, el principal de la obra, lo forma SIMÓN, NATACHA y REBECA. Todos ellos
transitan su experiencia como adolescentes, i.e., en un tiempo en el que la fisiología
pasa por un periodo adaptativo que les impide relacionarse adecuadamente con el
entorno, por lo que buscan estrategias de reivindicación del Yo. Por ello, esta edad
aparece como una suerte una edad simbólica del propio Yo artístico liddelliano. El
adolescente se diferencia del niño en que ha dejado de ser un apéndice de sus padres,
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aunque al no estar dotados de pleno derecho social, sus acciones quedan al margen,
pertenecen al sistema pero carecen de valor ejecutivo, lo que también les otorga
impunidad, siempre y cuando no afecten al sistema. Su vida pasa a la marginación.
Desde ahí se les permite dos líneas de acción, a veces superpuestas: la lucha por la
integración o la radicalización en posturas marginales, el rechazo.
De acuerdo con la Estructura Argumental, estos tres personajes optan por la segunda
línea de acción, de ahí que en su evolución requieran generar un universo imaginario
opuesto al entorno, el módulo marginal, con unas leyes de funcionamiento semántico,
sintáctico y filosófico idealista –y por tanto subversivo respecto al entorno– que se
formalizan en el denominado juego ritual, su principal mecanismo de comunicación
durante la obra. La relación entre los miembros de este grupo es de absoluta fraternidad
(Vid. Cap. V. 22). La soledad o la desaparición de uno de sus miembros implica la
extinción del módulo por insostebilidad.
IV. 2.3.A.I. NATACHA
Su nombre recoge la simbología respecto al nacimiento de El Matrimonio Palavrakis.
Del latín natalis-dies, día del nacimiento, proviene de la misma raíz que termina derivando la Natividad. El hecho de que NATACHA se suicide ahonda en la idea de El Tríptico de la Aflicción sobre la naturaleza apocalíptica del ser humano. Respecto a la Natividad o Navidad, emparienta al personaje con el Mesías en tanto que modelo a seguir
que propone el teatro de Liddell (Vid. Cap. IV. 6.4.B.). Asimismo, el detonante para el
incremento de violencia en NATACHA proviene del descubrimiento de que su madre biológica no es Olivia sino una enferma mental, que en el universo liddelliano es sinónimo
de profeta o testigo de la verdad, convirtiendo el día de su nacimiento en el epicentro de
toda su acción.
Otra simbología a considerar es el que Liddell proponga el nombre en su versión rusa,
mientras que en el título de la obra alude a un contexto norteamericano, con lo que
también podría cobrar un sentido subversivo, como el de un comunista ruso dentro de
un entorno arquetípico de los EE. UU.
Según la Numerología, resulta un 3, un Comunicador
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Los números 3 son aquellos que resuelven sus problemas a través de la palabra, la expresión de
sí mismo es la verdadera felicidad, pues la vida y las interacciones están inspiradas por su ser
interior. Son mentalmente autónomos y están libres de las construcciones mentales que los
definen, su personalidad sociable los lleva a desarrollar actividades artísticas, como dedicarse a
la música, teatro o danza.

NATACHA persuade con la palabra, erigiéndose al final de la obra como oradora ante la
muchedumbre de niños. Como líder liddelliano, todo su proyecto –aunque trate de
convencer respecto a su transindividual– responde a sus conflictos internos, a las
interacciones de su Yo Individual. SIMÓN es un instrumento tribal ya que le ofrece un
reflejo de su Yo y una autoridad irracionalista necesaria para todo proyecto totalitario.
Por tanto, su módulo marginal es absolutamente solipsista. Asimismo, sus estrategias
siempre requieren de la ceremonia, lo que presenta como poeta.
La amistad es muy importante para los números tres, se sumerge en la vida social, pero su
introspección y fuerte imagen exterior impide que los demás les acepten como son.
La faceta mas marcada de la expresión del tres se centra en la búsqueda de la expresión verbal, la
capacidad para ver la belleza y el encanto en todas las cosas.
Características negativas:
Su gran enemigo es la soledad, su tendencia a las manías extremas, como su exigencia con el
orden y la limpieza, la pulcritud personal; hacen del numero 3 una pareja difícil, huyen de las
relaciones prolongadas y profundas por miedo al abandono. Tiene muchísimas relaciones,
amigos, conocidos y otros tipos de vínculos, pero ninguna verdadera.

A causa de su psique solipsista, sus amistades empiezan y se reducen en REBECA,
precisamente porque le ofrece un reflejo de sí misma, a la vez que sostenibilidad, de ahí
la dependencia que finalmente el proyecto de la líder tiene de su lacayo. Todo en
NATACHA es elaborado. Cuando algo escapa de su control entra en crisis. Siguiendo la
descripción de la Numerología, en sus motivos figura el abandono de su madre, lo que
se reflejará en su miedo al abandono de REBECA. En lo referente a la sociabilidad del 3,
dicha característica queda rota por el trauma temprano, si bien se mantiene en su
capacidad para el dominio de masas.
Desde un punto de vista cuantitativo, es el personaje principal de la obra con 263
intervenciones. Además, en los sucesos posee el papel protagonista, por ser motor e
ideóloga de todas las acciones que cambian el statu quo de la obra. NATACHA parte de
una marginación genética: es huérfana, hija adoptiva y con una posible herencia
genética de disfunción ejecutiva, de ahí su “naturaleza” subversiva. La falta de amor
materno y la agresión por parte del entorno privado –que, dadas sus particularidades, no
le aporta lo que su Yo Individual demanda–, añadido a su falta de control volitivo frente
a la angustia inherente a su marca genética, configuran los motivos de su marginación
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como estrategia de supervivencia para quien es incapaz de relacionarse racionalmente
con el entorno salvo mediante la subversión –que en ella deviene una forma de adaptar
el mundo a su problemática individual–. Así, desde el inicio, confiesa a REBECA la
forma en que se relaciona con su padre:
NATACHA.- Y yo me pongo a cuatro patas, como si se me hubiera caído algo. (p. 107).

Con el fin de inducir a REBECA hacia su proyecto:
NATACHA.- Enséñale las bragas. (p. 108).

Ella adoctrinará a REBECA en el programa para la destrucción del entorno:
NATACHA.- Estamos destinadas para algo superior. Somos seres privilegiados, estamos por
encima del resto y tenemos que aprovecharnos de ello. Debes mirar a los demás como a un nido
de piojos. Ahora más que nunca, piensa en Simón. (p. 118).

La visión del entorno de NATACHA está absolutamente condicionada por el axioma
apocalíptico que ha asumido con experiencias anecdóticas, dada su joven edad y
posición social. El que emprenda un plan, a todas miras destructivo, lo sostiene en su
total convencimiento de que el ser humano carece de perspectiva vital, de ahí que
pretenda su total derrocación, comenzando por su núcleo: la familia.
Sus motivos le provocan una manía persecutoria propia del axioma apocalíptico
(Entrevista 6, p. 118), «Quieren acabar con nosotras» (p. 114), advierte a REBECA,
sentencia definitoria en ella. Su seguridad en el axioma apocalíptico es lo que la
diferencia de REBECA, quién más bien parece aceptar y conformar su comportamiento
como espejo de NATACHA, lo que da mayor seguridad a REBECA al delegar toda la
responsabilidad en su líder. Por ello, al contrario que su amiga, NATACHA sí sufre
momentos de flaqueza en los que toma consciencia de su irracionalidad y de las
consecuencias que podría ocasionar en el caso de insostenibilidad:
NATACHA.- Yo te amo de una forma monstruosa. Tengo miedo.
REBECA.- Yo no tengo miedo. (p. 109).

NATACHA trata de erigirse como heroína bajo el presupuesto de que su causa –demostrar
que el axioma apocalíptico rige al ser humano y en consecuencia sólo destruyéndolo
todo logrará erigir a un nuevo hombre– es causa transindividual y está por encima de sí
misma.
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NATACHA.- Lloro por las otras, por las niñas que vendrán después de mí, por todas esas niñas que
sufrirán tanto, es preciso, es preciso sacrificar a algunas para destrozarte y extinguirte, a ti,
maldito profesor, para que la fealdad desaparezca de este asqueroso mundo. Te escupo. (p. 126).

Sin embargo, su punto de vista es absolutamente individual, condicionado por sus
motivos individuales y no por un deseo de mejorar el entorno o el sistema. Todo su
comportamiento proviene de su bagaje vital –raíz de su disfunción ejecutiva– que trata
de exportar a todos los niños y así lograr el éxito de su Yo en tanto que Yo, lo que no ha
logrado ni dentro de su familia ni en su entorno social. En conclusión, el
reconocimiento de su Yo la traspone de heroína trágica a testigo de la verdad
kierkegaardiano encerrado en su solipsismo (Vid. Caps. V. 4.4. y V. 6.1).
Su contradicción se muestra en que, aunque intente destruir su entorno, nunca es capaz
de desapegarse de él, uniendo el objetivo de su vida a la existencia de éste, a modo de
síndrome de Frankenstein (vid. Cap. V. 3.1.), en el que el monstruo halla en su creador
la fuente de sus males al tiempo que el motivo de su existencia. El hecho de que el
PROFESOR KUBELKA cobre independencia ejecutiva como pederasta y ya no suponga un
elemento al que subvertir, provocará un ataque de angustia en NATACHA, al verse
despojada de sentido vital.
El manicomio, espacio aparentemente utilizado por ambas adolescentes como opuesto a
su entorno privado, para NATACHA supondrá sentirse cerca de su madre biológica, lo
que mantendrá en secreto ya que supondría para REBECA una contradicción respecto a
la ideología oficial de NATACHA. Aunque la líder simule buscar el aislamiento del
manicomio, para ella tal visita implica la añoranza de una integración, el deseo
frustrado de haber vivido con una familia que la aceptara, la de su verdadera madre,
ahora idealizada.
De tal manera, la predicación de la soledad y el exacerbado individualismo quedan en
absoluta contradicción con la más íntima necesidad de NATACHA: recuperar el amor de
su madre, y con ello, sentirse aceptada. Esto se evidencia en dos momentos de la obra:
en la Sec. 7 cuando REBECA se pone la camisa de fuerza (p. 121) y NATACHA reacciona
mostrando sus sentimientos y en la última frase que pronuncia antes de suicidarse, «Yo
no soy así, mamá. Te quiero.». (p. 132).
NATACHA atraviesa tres fases en el desarrollo de su objetivo:
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1. Fase de gestación, que comprende desde el encuentro con REBECA a su
separación por las vacaciones:
a. Unión con otro individuo que comparta motivos, formalizados en la figura de
SIMÓN, con el que instituir un módulo marginal que proporcione perspectiva
vital.
b. Incursiones en el entorno en busca de sostenibilidad –que en su caso sólo
requiere ser estratégica y de valores–, para ser más eficaces en la subversión.
Por ello acudirán a individuos que, si bien parecen integrados, sólo lo están
parcialmente: como el DR. TAYARA y la SRA. ALOPARDI.
c. Constitución de la línea de acción: minar su entorno privado (la familia) y su
entorno social (el colegio).
2. Fase de acción, que comprende desde la vuelta de vacaciones hasta la
predicación en el manicomio:
a. Ejecución de la línea de acción: subvertir el entorno para dominarlo (JONÁS,
PROF. KUBELKA, SRA. ALOPARDI, el padre de NATACHA).
b. Exportación de su ideología mediante la propaganda de su universo
imaginario, simbolizado en SIMÓN, con el fin de conseguir adeptos que
ratifiquen el proyecto de NATACHA.
3. Fase de revelación, que comprende desde la flaqueza de REBECA hasta la muerte
de ambas:
!" Descubrimiento de la inviabilidad del proyecto.
#" Aceptación de la dependencia vital del entorno.
$" Aceptación de la imposibilidad de asumir la responsabilidad: el suicidio.
Estas tres fases marcarán la evolución de NATACHA y unidas suponen la ceremonia de
martirio.
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Su arco viaja desde una aparente seguridad en sí misma y en sus posibilidades de éxito,
hasta que, la pérdida de su compañera que marca el fracaso de su proyecto vital, le llevan a la anagnórisis de que no existe perspectiva vital alguna sino el Apocalipsis y que,
por tanto, el ser humano no es responsable de sus actos, ya que la mediación del sistema
condiciona su naturaleza. He aquí el sentido de su última intervención: «Yo no soy así,
mamá. Te quiero.» (p. 132).
IV. 2.3.A.II. REBECA
REBECA es el segundo personaje a nivel cuantitativo con 208 intervenciones. Desde la
Numerología resulta un 7 bajo la calificación de «Perfeccionista»:
Los números 7 son aquellos que tienen el don para la investigación, la observación y el análisis
agudo; poseen rapidez mental para analizar las situaciones, exigiéndose la perfección hasta el
máximo de su rendimiento. Su fuerza se refleja en su capacidad para captar conocimientos,
representan a los investigadores, estudiantes o científicos que no aceptan nada como valido,
hasta que han desmenuzado el tema en su totalidad y llegado a sus propias conclusiones.

REBECA aprende a gran velocidad las propuestas de NATACHA, las asume y la pone en
práctica con suma destreza y radicalidad, precisamente por ello logra entender su
sinsentido, distanciándose finalmente de las tesis de NATACHA. Sin embargo, sólo
algunas características aisladas parecen coincidir con los datos de la Numerología, por
lo que no se deduce que ésta haya sido el método para la elección del nombre.
Por el contrario, su etimología sí clarifica su sentido. Uno de los significados en griego
es «fertilidad», con lo que entroncaría con el resto de personajes y la idea central de El
Tríptico… sobre la identificación del nacimiento con la muerte, tomando en cuenta el
pseudo-suicido prematuro de REBECA.
La primera fuente como nombre propio proviene del Antiguo Testamento. Rebeca es la
esposa de Isaac (hijo del patriarca Abraham), y madre de Jacob y Esaú y, por tanto,
madre de toda la estirpe de Israel, el pueblo elegido de Dios para cumplir sus designios.
Bajo esta identificación, la REBECA liddelliana intensificaría el sentido apocalíptico de
la anterior interpretación, i.e., que según la Ley de Dios escrita para el ser humano, su
naturaleza carecería de perspectiva vital y su designio final debe ser la autodestrucción,
corroborando el axioma apocalíptico.
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La identidad de este personaje parte de su concepción como complemento de NATACHA.
Una prueba de ellos se encuentra en el hecho de que REBECA no emprende ninguna
acción por iniciativa propia en toda la obra. Siempre actúa bajo el filtro de NATACHA.
Otra de las características es que, mientras de NATACHA se llega a conocer todos los
antecedentes que explican sus motivos, de REBECA lo único que se cuenta es que se
identifica con la líder, sin que se profundice en sus motivos particulares.
Al principio de la obra REBECA es un personaje que padece la agresión de su familia y
trata de identificarse con el proyecto de SIMÓN que NATACHA estructura con el fin de
protegerse. Sin embargo, aunque se asocie a NATACHA en la acción subversiva inicial de
pervertir al padrastro, REBECA aún no estará completamente persuadida de la visión
apocalíptica que NATACHA defiende pero que para REBECA no es genética:
REBECA.- Mi padre no es así.
NATACHA.- Son todos iguales. Prueba un día con tu padre. (p. 110).

Sin embargo, una vez afiliada al proyecto ideológico de NATACHA, perderá la
consciencia moral de las acciones cometidas –incluida la responsabilidad que ellas
pudieran entrañar en el caso de intentar desafiliarse del proyecto marginal–, dejándolo
todo en la dirección de NATACHA, en quien confía ciegamente. De ahí que ella sí pueda
decir «Yo no tengo miedo» (p. 109), al carecer de cualquier función ejecutiva. Por esta
inconsciencia es capaz de asimilar los juegos rituales sin percibir contradicción alguna.
E.g. cuando en la Sec. 7 niega cualquier tipo de disfunción en la líder en el momento en
que esta confunde a REBECA con su madre muerta. REBECA ignora la contradicción que
supone y continúa el juego ritual amoroso con el “Ogro”. En definitiva, el lacayo
REBECA demuestra estar totalmente adoctrinado, hasta el punto de mantener la
ideología del líder incluso aunque el líder decaiga.
De la relación familiar sólo se cuenta que su madre «como castigo le había cortado el
pelo [...] como las locas» (p. 111), pero no hay más sobre su relación con el entorno.
Además REBECA nunca llega a entrar en contacto con el PROF. KUBELKA. Cuando sus
padres fallecen, a través de una narración externa se informa de que ha sido por un
accidente, razón por la que se marcha vivir con NATACHA, en una suerte de deus ex
machina que refleja la carencia de la autora para justificar la unión de las chicas con una
acción consecuencia de la acción dramática. A nivel simbólico, con este traslado,
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REBECA pierde completamente su Yo Individual para supeditarse al Yo de NATACHA, con
lo que se completará la construcción del módulo marginal.
REBECA no se identifica con la líder en el objetivo personal, precisamente porque ella
no persigue el éxito de su Yo. Funciona como lacayo necesario de un proyecto (el de
NATACHA) que requiere de ella para desarrollarse. Únicamente persigue la protección
que una la tribu –sociedad cerrada– le brinda frente a la agresión de su familia y a la
tensión que le genera un entorno para el que, por su edad y como todo adolescente, aún
no es capaz de manejar. Por otro lado, ella marca la peripecia de la obra cuando pone
en cuestión precisamente todo el proyecto: «¿Por qué mentimos tanto?» (p. 129) le
inquiere a NATACHA. REBECA entiende que han agotado el campo de acción, han
destruido su entorno privado y social y sin ello que les haya abierto una perspectiva
vital superior a la anterior, sino lo contrario. Ahora sólo le resta «la soledad» (p. 128),
quedarse dormida.
Las expectativas del lacayo soldado quedan frustradas. Con esa última pregunta,
REBECA madura y su Yo Individual le hace girar al único proyecto transindividual que
le ofrece perspectiva vital: el entorno social. Su petición es clara, «ser como los demás
[...] dormir por las noches [...] conocer otras ciudades» (p. 129), i.e., lo que sólo puede
ofrecer una sociedad abierta. Sin embargo, en el planteamiento de la obra este deseo es
presentado como una derrota, una claudicación a la lucha idealista emprendida por
NATACHA, la profeta –en tanto que “loca”– y líder con la que se pretende demostrar que,
para el ser humano sólo existe el Apocalipsis.
REBECA también cobra consciencia de su responsabilidad y entiende que el recorrido
criminal realizado la inhabilitará para la integración. El agotamiento por el esfuerzo es
notorio y además se ha consumido el tiempo: el juego ha terminado. Por ello, ante tal
falta de perspectiva vital sólo le queda el sueño, la evasión total de responsabilidad y de
acción, también para con NATACHA, lo que provoca que la líder la asesine.
La evolución de REBECA se presenta marcada por el de NATACHA:
1. Fase de integración, que comprende desde su encuentro con NATACHA hasta la
separación por vacaciones:
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a. Unión con otro individuo que comparte motivos –formalizados en la figura
de SIMÓN– con el que instituir un módulo marginal que proporcione
perspectiva vital.
b. Aprendizaje y asimilación de las estrategias del líder para integrarse en una
estructura de protección común.
c. Ayuda en la preparación de las líneas de acción marcadas por el líder para
constituir el proyecto.
2. Fase de acción, que comprende desde la vuelta de vacaciones hasta la
predicación en el manicomio:
a. Ayudar a la ejecución de la línea de acción: subvertir el entorno para
dominarlo: JONÁS, SRA. ALOPARDI y principalmente el padre de NATACHA,
para quien supone posee un papel imprescindible. Todo ello con el fin de
trasformar el entorno en beneficio de proyecto marginal.
b. Identificación total con la ideología, simbolizada en SIMÓN, con el fin de
conseguir adeptos que ratifiquen el proyecto de NATACHA (la posesión de
NATACHA/SIMÓN y enamorase del “Ogro”).
3. Fase de superación, que comprende desde su caída hasta su muerte.
!" Agotamiento de las opciones del proyecto común.
#" Necesidad de volver a integrarse en el entorno social.
$" Consciencia de los actos cometidos: crimen y suicidio.
En definitiva, el arco de Rebeca pasa de buscar una estructura que la proteja de la
agresión y la tensión del entorno, su trabajo para dar sostenibilidad a esa estructura e
identificarse totalmente con ella, para finalmente descubrir el fracaso de dicha aventura
e ideología y caer en una inactividad que emparienta con la neant de Heidegger y la de
Vladimir y Estragón de En attendant Godot.
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IV. 2.3.A.III. SIMÓN
A pesar de estar muerto y carecer de intervenciones, de las 551 intervenciones totales
del texto, en 45 se le nombra directamente, razón por la que en el esquema se le ha
contado como personaje. Además, de los 22 bloques en que se ha dividido la obra entre
Prólogo, Secs. y Entrevistas, en 15 de ellos la acción lo mantiene como principal motor.
De las 263 intervenciones de NATACHA, 15 las realiza bajo “posesión” de SIMÓN en un
TDT de la simultaneidad de los contrarios, que además no se dirige hacia el público
sino hacia ALOPARDI, por lo que se mantendría dentro del circuito interno (ficción).
Desde esta posesión, o directamente como invocación, SIMÓN recibe 61 entradas. Por
tanto, aunque muerto, SIMÓN supone el tercer personaje más presente en la obra.
Simón proviene del hebreo y significa el que ha escuchado a Dios, es decir, el profeta,
lo que define exactamente su función en la obra y continúa el ejercicio simbólico de
nombres que sostienen la tesis de El Tríptico… respecto al designio apocalíptico de la
naturaleza humana, entendiendo el fatum como dicha naturaleza determinista.
Respecto a la Numerología resulta un 7, lo que lo hermana con REBECA. Aunque sin
que esto suponga definitorio de la elección del nombre, ambos cobran un sentido de
igualarse como instrumentos o medios para el proyecto solipsista de NATACHA.
Haciendo una analogía bíblica, SIMÓN sería el Mesías del que NATACHA cobraría rango
de primer discípulo y fundadora de su iglesia. REBECA, como Judas Iscariote, daría
soporte al proyecto para, más adelante, al no ver colmadas las expectativas que
guardaba de éste, acabar perdiendo la fe y traicionándolo.
En coherencia con esta analogía bíblica –lo que en Liddell será constante en toda su
obra, si bien con distintos grados de identificación (Vid. Cap. V. 6.1.)–, la pieza se
articula como una ceremonia de martirio en la que SIMÓN es el objeto trascendental
para su formalización, el símbolo de la subversión.
Para NATACHA y REBECA, éste comienza como enseñanza y corroborador –mediante un
salto de fe (Kierkegaard, 1982: 49; vid. Cap. V. 4. 4.)– del axioma apocalíptico. Por
ello, el suicidio SIMÓN es interpretado como el sacrificio de un mártir para demostrar
dicho axioma. No será hasta el final cuando NATACHA y REBECA comprendan y asuman
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que el axioma apocalíptico también les afecta a ellas e impide cualquier posibilidad de
éxito, al menos en tanto no posean la pureza de las ideas, i.e., la ausencia de toda
mediación.
El niño suicida queda, por tanto, no como criminal sino como una víctima más de ese
axioma determinista que le afectó, tanto a sus padres agresores, como a su abuela y a él.
Su presencia defiende la no responsabilidad del individuo en sus acciones ya que estas
se dibujan predeterminadas, y el ser humano carece de campo de acción excepto el de la
autodestrucción. Para NATACHA y REBECA, SIMÓN, en tanto que nexo de unión, posee
análogo significado que CHLOE para MATEO y ELSA Palavrakis: el ser humano busca la
muerte.
IV. 2.3.B. LA DISIDENCIA INTEGRADA
Se denomina disidencia integrada al grupo representado por la SRA. ALOPARDI y el DR.
TAYARA. Estos personajes, a pesar de mostrar valores subversivos respecto al entorno
social, viven perfectamente integrados en él y son conscientes de que no suponen una
disidencia que afecte. NATACHA y REBECA buscarán de ellos formación, aliento y asilo
dentro del entorno. Es el tercer grupo –tras los Adeptos– en importancia cuantitativa con
62 intervenciones, y ambos integrantes están presentes en 6 bloques de los 22 de la
obra.
IV. 2.3.B.I. LA SRA. ALOPARDI
Aunque apenas posee 6 intervenciones, las protagonistas se dirigen a ella en 39
ocasiones y, junto con JONÁS, es el único personaje que interviene directamente en las
secs.
Su nombre busca remitir, probablemente, al poeta Giacomo Leopardi (1798-1837), lo
cual aportaría coherencia al significado de la obra y al pensamiento de Liddell. Acorde
con su biografía de enfermo crónico, la literatura de Leopardi se caracteriza por un
pesimismo radical en el que el ser humano vive sometido a la materia putrefacta que lo
conforma y, por tanto, el nacimiento sólo supone un martirio hacia la muerte. Ante tal
ello, el italiano reacciona con el idealismo platónico del culto a los héroes –SIMÓN en el
caso del personaje de Liddell– y a un pasado glorioso en el que el hombre aún no habría
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sido corrompido (Petronio, 1990: 666-690), un entorno humano sin mediación como al
que apunta NATACHA en su última frase. En coherencia, la SRA. ALOPARDI instruye a las
niñas en lo que para ella supone la naturaleza humana, sin la mediación censuradora de
los padres.

Collage de Angélica Liddell para componer a la SRA. ALOPARDI

La SRA. ALOPARDI representa al adulto que cuestiona el comportamiento de los adultos.
Su posición de institutriz parte de la mitificación que supone haber sido la abuela de
SIMÓN. Para ella, NATACHA y REBECA representan la oportunidad de revivir el pasado
con su nieto, recrear el universo imaginario en el que la abuela, ya viuda, se ocultaba
para no afrontar la responsabilidad que implica el entorno.
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La relación entre las protagonistas y la SRA. ALOPARDI es parasitaria. En la primera
parte, ambos se necesitarán pero en la segunda parte, NATACHA y REBECA, ya
autosuficientes, no dudarán en tratar de eliminar a la SRA. ALOPARDI en coherencia con
su estrategia de aniquilar el entorno. A pesar de compartir valores con las niñas, es
rechazada para afiliarse en el futuro módulo. Con ello se evidencia que la visión
modular es excluyente. Asimismo, la SRA. ALOPARDI representa la madurez del
proyecto marginal, una rebelión sin rebelión (Bounan, 2012: 52; Vid. Cap. V. 5.2.) para
el sistema, pertenecer al sistema integrada en una casa que funciona como módulo
marginal, no aislada, sino parasitaria de éste.
Para su composición gráfica, Angélica Liddell unió en collage «el rostro de la fundadora
del partido comunista alemán en el cuerpo de Marilyn», el dogmatismo de las creencias
transgresoras junto a la exposición sexual. Esta mujer es en realidad Clara Zetkin
(1857-1933), una de las 58 delegadas que en 1907 fundaron la Internacional Socialista
de Mujeres y que, junto a Rosa Luxemburgo, fue una de las principales figuras del ala
más izquierdista del SPD 24. Dentro del CUADERNO DE LA CRUELDAD (adjunto al
final), collage para la creación de la obra, se encuentra otra foto suya, desnuda y
fumando, pegada a otra foto de la explosión de la bomba atómica de Hiroshima,
uniendo la subversión de valores, con la tendencia autodestructiva que conforman la
naturaleza determinista que defiende la obra. En definitiva, la SRA. ALOPARDI
representa el personaje arquetípico liddelliano que vincula sexo y muerte.
SRA. ALOPARDI.- Se disfrazaban de vírgenes, me sacaban a bailar, ellas hacían de hombre y yo de
mujer, era un juego, solamente un juego. Yo también practicaba eso con Simón, así se lo dije a
las niñas, lo practiqué muchas veces, así se lo dije a las niñas, lo practiqué muchas veces con
Simón. Cuando las niñas regresaron de vacaciones fue divertido. (p. 121).

La memoria de su nieto muerto y las actividades sexuales son toda su acción. Su arco es
de víctima de las niñas. Comienza instruyéndolas, para acabar manipulada por aquellas
a quienes enseñó y que ya formadas, tratan de eliminarla, por tanto, termina persuadida
del axioma apocalíptico y simplemente intenta llevarlo a cabo.

24 Vid. Marxists Internet Archive: Clara Zetkin [URL] http://www.marxists.org/espanol/zetkin/index.htm [Consulta:
20/07/2010]
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IV. 2.3.B.II. EL DOCTOR TAYARA
Este personaje, al igual que su homólogo en el grupo de la disidencia integrada, tiene 6
intervenciones, recibe 11 entradas de NATACHA y REBECA, y está presente en 6 de los 22
bloques de la obra. “Tayara”, en su etimología en árabe, significa aquel que consigue
volar y es un apellido común en el mundo árabe, lo que nos lleva a un personaje árabe,
aunque esto no aporte nada más, tampoco la Numerología. Sin embargo, en las
entrevistas personales con Liddell, la autora mencionó que sus padres vivían en
Móstoles, en donde curiosamente atiende en una consulta privado el Dr. Tarek Tayara de
Medicina General (Vid. Paginas Amarillas). Pudiera ser que este médico fuera el médico
de los González Cano y que incluso hubiera atendido a Liddell desde la infancia. La
referencia a Móstoles también se puede encontrar en diversas entrevistas en prensa
(Vallejo, 2009; Ayanz, La Razón, 13/07/2013).
Por supuesto, tales presupuestos no pueden ser corroborados y quedan como sugerencia
que aportaría coherencia a la afirmación de Liddell de «Mi vida es mi obra de
arte» (Liddell, 2008c: 10) y que Liddell hubiera emparentado al doctor real con las
actitudes de su personaje.
Si la SRA. ALOPARDI forma a las niñas para elaborar estrategias de subversión sexual, el
DR. TAYARA lo hace en lo simbólico –que es lo verdaderamente constituyente del
módulo marginal–, respecto a la locura y su mitología.
El DR. TAYARA sirve de nexo entre NATACHA, REBECA y el manicomio, un espacio que
él contribuye a idealizar, generando imágenes para las jóvenes no exentas de
romanticismo, e.g. las seis locas de “pasión” (Sec. 3), el libro de la poeta suicida (Entr.
5), y el juego del disfraz con la camisa de fuerza (Sec. 7). Estas tres acciones le
caracterizan como miembro integrado, con el privilegio de mantener contacto admitido
con individuos marginales o en aislamiento sin que ello le afecte, siendo el ejemplo más
claro de la rebelión sin rebelión.
Utiliza su posición profesional de psiquiatra para conquistar a NATACHA y REBECA,
facilitándoles únicamente lo que puede alimentar sus ansias de rebeldía adolescente y
evitándoles cualquier punto crítico. Entre él y las niñas no se produce ningún encuentro
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físico y toda su relación será a través de una ventana lejana. La distancia resulta otro de
los elementos para una idealización que llega hasta la mitificación: las protagonistas le
llamarán “ogro desconocido y bondadoso que nos ama” (p. 116). Esto hace que, al
contrario que con la SRA. ALOPARDI, NATACHA y REBECA no lo metan en sus planes de
destrucción, ya que “el ogro” no pertenece al entorno.

El DR. TAYARA no pretende la subversión del entorno sino cumplir su curiosidad de
experimentar con las adolescentes, no sin cierta tendencia sexual de pederasta que la
distancia evita que llegue a término. Por tanto, él también sirve para corroborar la
naturaleza apocalíptica que defiende la obra. Su propio deseo frustrado hacia las niñas
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le llevará al pesimismo radical, dejando de creer en la vida y perdiendo por tanto su
perspectiva vital:
DR. TAYARA.- Después de lo que sucedió abandoné el hospital, abandoné mi profesión. No me
sentía capaz de seguir fingiendo que ayudaba a la gente a ser feliz. ¿Qué mierda es eso de la
felicidad? (p. 151).

Debido a ello, deja en entredicho los objetivos de los psiquiatras, igualándolos con sus
pacientes e invalidando su sentido, i.e., sometiéndolos al naturalismo determinista
liddelliano. Asimismo, para su composición dentro del CUADERNO DE LA
CRUELDAD, Liddell coloca la cara del artista Andy Warhol (1928-1987), pegada al
cuerpo de un Oscar de la Academia de Cine de Hollywood. Warhol, como gurú del arte
norteamericano de la segunda mitad del siglo XX, subvierte lo que hasta él habían sido
los cánones artísticos establecidos, mitificando lo cotidiano y por tanto desublimando lo
extraordinario como La Gioconda. Esto supone idéntica acción que la del DR. TAYARA,
quien unifica a los enfermos mentales y a los ciudadanos de a pie en esa misma
naturaleza, mitificando y desmitificando de manera análoga.
IV. 2.3.C. LOS INTEGRADOS
Conforma el grupo integrado en el entorno social cuya perspectiva vital se presenta
consolidada y su comportamiento, en un principio, no busca disidencia alguna contra el
sistema. En la obra se les presenta como los autores o colaboradores necesarios de la
agresión temprana que padecen las niñas, JONÁS y SIMÓN y que es planteada como
transindividual, cuyo fruto final será la sociedad apocalíptica que Liddell dibuja en sus
obras. Esta responsabilidad cae sobre ellos, aunque no dependa exclusivamente de sí
mismos sino del sistema que entre todos configuran y perpetúan mediante la familia y
del que en última instancia es responsable la naturaleza humana. Son los agresores de
NATACHA y REBECA, lo que convierte a las protagonistas en heroínas salvadoras del
futuro y desenmascaradores del axioma apocalíptico que el entorno intenta enmascarar.
En la obra lo conforman OLIVIA, el PROF. KUBELKA y el padre adoptivo de NATACHA.
IV. 2.3.C.I. OLIVIA

Dados los escasos datos que aporta la obra, no se puede deducir si su nombre
también estuvo influido por la Numerología. En su etimología latina, Olivia
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significa La que protege la paz, lo que resulta significativo al ser el único
personaje que no es corrompido por las niñas. De igual manera, es el único
personaje del Coro del que Liddell no compuso ningún collage para el CUADERNO DE
LA CRUELDAD, quizás también por no compartir la disfunción ejecutiva o tendencia
sexual criminal del resto de personajes.
Interviene en la obra 9 veces y tiene una sola entrada por parte de su hija adoptiva
NATACHA. Está presente en 9 de los 22 bloques y es la primera y la última del Coro en
intervenir. Se encarga de comunicar todas las muertes de la obra: SIMÓN, los padres de
REBECA, su marido, su no nacido, NATACHA y REBECA. Además, no sólo comunica las
muertes, sino que es el personaje al que más le afectan –su hijastra, su marido, su feto–
truncando completamente su perspectiva vital.
De OLIVIA se sabe que fue alcohólica a causa del estrés por el comportamiento agresor
de NATACHA, época en la que además le reveló a su hijastra la verdad sobre su madre
biológica. Hasta la unión de NATACHA y REBECA no habría conseguido quedarse
embarazada, razón por la que años antes recurrió a la adopción. Por último, su marido
acaba revelándosele como pederasta.
Con tales antecedentes, en OLIVIA aparece un personaje espejo de ELSA Palavrakis.
Mientras ELSA es víctima de sus padres, OLIVIA lo es de su hija. Ambas coinciden en
querer protegerse elaborando un proyecto familiar que las integre en el entorno social.
Aunque OLIVIA carece del colaboracionismo criminal de ELSA, ninguna de las dos logra
modificar la estructura apocalíptica que les rodea y finalmente acaban perdiendo toda
opción de felicidad, corroborando la tesis de que el ser humano carece de perspectiva
vital. Su evolución es la de una continua frustración a causa de lo anterior.
IV. 2.3.C.II. EL PROFESOR KUBELKA
El nombre del PROF. KUBELKA se inspira directamente en el cineasta experimental Peter
Kubelka (Viena, 1934), cercano al Wiener Aktionismus. Su trabajo, al que denominó
cine métrico, trataba de reducir los elementos cinematográficos al mínimo: luz, sombra,
sonido, silencio (Grissemann, 2012). Con ello, trataba de subvertir la dinámica
comercial cinematográfica hacia una pureza de expresión. Esta búsqueda de reducción
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de elementos resultó inspiradora para Liddell, dada su evolución teatral. En lo referente
al personaje, se asemeja a él en cubrir sus actividades irracionales, como la pederastia,
bajo el halo de racionales, la matemática en el caso de Peter Kubelka, y la educación
infantil en el caso del personaje liddelliano.

El PROF. KUBELKA realiza 7 intervenciones y recibe 3 entradas: 10 evocaciones al igual
que su compañera de grupo. Además está presente en 7 de los 22 bloques de la obra. Es
el personaje que peor parado sale de la obra, ya que además de representar la pederastia,
al contrario que el padre adoptivo de NATACHA, no se limita únicamente al entorno
privado, sino que expande sus acciones al entorno social, gracias a su posición
privilegiada en el sistema. Con ello se acusa al propio sistema de encubrir y fomentar
este tipo de crímenes. Aunque sólo se muestren sus relaciones con NATACHA –a la que
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culpa desde el principio de su pederastia a causa de ser provocado por la niña misma–,
desde su posición integrada en el entorno social, comprende que «El malo era yo
porque yo era el hombre, y Natacha la niña» (p. 109), evidenciando consciencia de sus
hechos criminales.
Dentro de la dinámica de convertir a los criminales en víctimas, en un principio, el
PROF. KUBELKA queda exento de ello, al ser el único del que no se menciona que
tuviera antecedentes de trauma temprano, por lo que, al contrario que el resto, resulta
condenado. Sin embargo, si se atiende al principio que la obra defiende –el naturalismo
criminal del ser humano–, el que carezca de antecedentes de trauma temprano no
implica su ausencia sino lo contrario, i.e., que no es necesario explicarlos dado que
forman parte del ser humano.
Al igual que su homóloga de grupo, será vencido por NATACHA, que desenmascarará en
él la peor cara del entorno. Para su composición en el CUADERNO DE LA
CRUELDAD, Angélica Liddell añadió el rostro de J. D. Salinguer (New York, 1919) al
cuerpo de Elvis Presley (1935-1977). El primero, un mito de la rebeldía adolescente, el
otro, un icono integrado en la cultura mundial, parecen apuntar a demostrar que, tras el
mito ejemplar, se esconde siempre un universo turbio. Nada se escapa del axioma
apocalíptico y esa es también la función del personaje.
IV. 2.3.C.IV. EL PADRE ADOPTIVO DE NATACHA
Aunque este personaje carezca de intervenciones, es uno de los antagonistas. Las niñas
emprenden su proyecto tratando de pervertirlo, lográndolo al primer intento. Al igual
que OLIVIA, es dibujado como una representación cotidiana del estamento familiar.
Finalmente es asesinado por REBECA, conformando un sumando más para demostrar el
axioma apocalíptico.
IV. 2.3.D. LOS AFILIADOS
Se denomina así al grupo que, sin ser capaces de tomar la postura radical de los
marginados, se identifican con sus motivos y quedan seducidos por sus propuestas como
estrategias para afrontar la tensión del entorno. Este grupo lo conforman JONÁS y la
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muchedumbre de niños que acuden a escuchar los discursos de NATACHA y REBECA a la
puerta del manicomio.
IV. 2.3.D.I. JONÁS
Su nombre alude directamente al profeta Jonás, que significa paloma, en su calidad de
mensajero de Dios. Su recorrido en la obra presenta una suerte de analogía perversa con
la del profeta del Antiguo Testamento. En un principio se hace siervo de las niñas, pero
tras las vacaciones, cuestiona sus mandatos y pretende evadirse de ellas, con lo que es
castigado hasta terminar aceptando en su totalidad los designios de la líder y su Mesías
SIMÓN.
Es el tercer personaje en importancia cuantitativa de la obra, con 8 intervenciones y 127
entradas directas. Además, junto con la SRA. ALOPARDI, es el único que participa
directamente en la acción. JONÁS es el principal campo de acción para las niñas en la
primera parte –su periodo de aprendizaje–. Si por ubicación pertenece al entorno social
de NATACHA y REBECA, también por ser adolescente pisa un terreno inestable, poroso a
las influencias, de ahí que su evolución no dependa de sí mismo sino de lo que acontece
a su alrededor. Es muy manipulable y por ello pasto para la propaganda persuasiva de
NATACHA y REBECA.
Sus antecedentes lo presentan como otro personaje agredido por la familia:
JONÁS.- Mis padres me daban enormes palizas por fracasar en los estudios. Aquel día yo tenía un
examen, estaba angustiado, quería morirme, y entonces ellas me dijeron, vamos a hacerte una
herida. (p. 109).

NATACHA y REBECA se aprovechan de ello y le ofrecen una estrategia de supervivencia:
la deformación, dejarlo manco. Como tal, entrará en una posición privilegiada de marginado desde donde las niñas le auguran un derroche de solidaridad por parte del entorno, el mismo sentimiento de “pena” que ELSA Palavrakis buscaba de la sociedad como
medio para integrarse con éxito. A esto se le añade el que, como deforme, queda exento
de gran parte de su responsabilidad, al igual que los enfermos mentales.
Por medio de una acción física, NATACHA y REBECA logran en JONÁS una acción
ideológica. En la segunda parte de la obra, al regreso de vacaciones, la solidaridad del
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entorno lo ayuda a integrarse, con lo que se mina su creencia en la naturaleza criminal
del ser humano –el axioma apocalíptico–.
JONÁS.- Yo había sacado las mejores notas en Septiembre, las mejores del colegio. Sabía más
nombres que ningún otro. Mis padres habían dejado de maltratarme. La familia vivía en paz.
Natacha y Rebeca no pudieron soportarlo. (p. 118).

Cuestionar la doctrina de las niñas deviene detonante para que las protagonistas decidan
ejecutar, hasta sus últimas consecuencias, una acción subversiva total. JONÁS sirve de
enganche para exportar a otros adolescentes el proyecto idealista de NATACHA, siendo
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manipulado hasta acceder a mirar en dirección al Sol y ver «a Simón Alopardi
caminando sobre las aguas» (p. 126).
Aunque el proyecto de NATACHA fracase en lo referente a ella, el personaje de JONÁS,
como el Jonás bíblico, garantiza la continuidad de la Palabra del Mesías SIMÓN: un
pesimismo radical en la perspectiva vital del ser humano, la propaganda del axioma
apocalíptico y la filosofía del gánster como estrategia de gnosis:
JONÁS.- Sigo enamorado de ellas. Las amo. Las amo. Las amaré siempre. No me importa lo que
hicieron. Ahora conozco el nombre de todas las cosas. Ahora puedo utilizar las palabras, las
puedo utilizar como jamás pensé que podría hacerlo, ahora puedo decirle a la gente cuánto amé a
Natacha y Rebeca. Y apuesto algo a que cualquier día odiaré tanto a alguien que me volverá a
crecer el brazo. (p. 131).

Su composición en el colagge integra a John Lennon –mensajero–, con el cuerpo de un
niño revolucionario, sumados a un símbolo subversivo como el LSD que hace percibir
desde el irracionalismo. Su composición conforma una suerte de destrucción idílica.
IV. 2.4. ESTRUCTURA EXPLICATIVA
IV. 2.4.A. EL TIEMPO & EL ESPACIO
Al igual que en la obra anterior, Once upon a time in West Asphixia carece de acotaciones y todos los datos espacio/temporales sólo pueden extraerse a través de lo que se
desprende de las intervenciones de los personajes.
En un tiempo real de aproximadamente hora y media, la obra plantea una estructura
temporal de flashbacks. Sin embargo, salvo en el Prólogo y el Epílogo, la fábula narrada
(circuito interno) mantiene una cronología continua del tiempo hipotético, recorriendo
aproximadamente un año. Como único eje de referencia se coloca el dato de la vuelta de
vacaciones de verano, la mitad en la progresión dramática. Sin embargo, la aparente
perspectiva conservadora del tiempo teatral se expone desde tres planos temporales
distintos:
%" El pasado imperfecto (descripción): en el que el espectador recibe al Coro de los
entrevistados –modo documental–, operando en el circuito externo como
metaficción.
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&" El pasado pluscuamperfecto: los hechos que narra el Coro de entrevistados,
también operando en el circuito externo como metaficción.
'" El presente simple: la representación de los hechos en el escenario, propio del
circuito interno como ficción.
En la recepción, los tiempos A y B coexisten provocando un dinamismo de montaje
cinematográfico, al mismo tiempo que una agilidad espacial difícilmente posible con
una perspectiva tradicional del hecho escénico.
En el plano del espacio hipotético, se ofrece un dinamismo similar a El Matrimonio
Palavrakis, aunque con una novedad respecto a ésta: lo que, tomando una declaración
de la autora, se denomina Espacio Material vs. Espacios Poéticos, que supone un
avance en la evolución de la autora por rechazar los parámetros teatrales:
Aunque el espacio experimentado por los psicóticos sea imposible de codificar, nos sugiere que
el espacio material no es el único existente. También existen espacios de la imaginación. Son
estos espacios los que quiero traducir en "espacios poéticos", así fue como Bachelard describió la
locura, "espacio poético". Estos espacios poéticos están habitados sin duda por la melancolía y la
decepción que provoca un entorno hostil, que es el entorno en el que se desenvuelven los
personajes, en el que nos desenvolvemos todos nosotros. La locura es ese lugar en el que se
convoca lo terrible y lo mágico. (2002e).

Adoptando esta división dentro del espacio hipotético, se encuentran los espacios
poéticos en cada una de las invocaciones a SIMÓN: espacios indeterminados que
NATACHA y REBECA, en un presente perfecto, ocupan con sus rituales y que, dados sus
escasos recursos de mantenencia, configuran un módulo marginal principalmente
edificado en su universo imaginario. Éste reaparece en el Prólogo “ORACIONES”, en
la Sec. 5 del juego ritual de las cartas de amor y en la Sec. 9 con el ritual de invocación
a SIMÓN. Como espacio material, la estructura de flashback traslada la acción a (1) un
Cementerio, (2) una vía de tren, al muro de un manicomio, (3) al exterior (el jardín) e
(4) interior de la casa de NATACHA y (5) a la casa de la SRA. ALOPARDI, intercalándose
todos ellos con los espacios poéticos.
El espacio imaginario que rodea la historia es el de cualquier barrio de una urbe actual
de Occidente. Si se recoge la idea de la cercanía de este barrio con lugares como un
cementerio, una vía de tren o un manicomio, se puede situar en la periferia de una
ciudad, quizás en el Móstoles al que la autora acudía al Doctor Tarek Tayara. Sólo en
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los barrios periféricos se puede encontrar la proximidad de lugares tan dispares, con
proximidad. También el espacio desarrolla la coherencia con el planteamiento
dramático, al situar la acción en un lugar fronterizo en el que la marginación y la
integración luchan por conformar el entorno.
Estos espacios se enmarcan en tres estamentos sociológicos que atienden a los bloques
enfrentados en la obra:
1. El entorno privado, representado por la casa de NATACHA y que será el primero en
agredir al Yo Individual de las niñas (trauma temprano) y el primero en padecer la
reacción de estas, su disfunción ejecutiva.
2. El entorno social, representado por el colegio y la casa de la SRA. ALOPARDI. Si
ambos lugares son lugares de formación, la disidencia respecto a una educación
adecuada para relacionarse con éxito en el entorno, intensificará la reacción de las
niñas hasta conducirlas a acabar con ellos.
3. El modulo marginal poético: los «espacios poéticos» sumados a los físicos de la vía
del tren, el manicomio y el cementerio. Todos ellos son lugares apartados del
funcionamiento del entorno, lo que permite a REBECA y NATACHA experimentar su
universo imaginario sin que ésta sea refutado o controlado. Serán el campo de
entrenamiento que ayudará a REBECA y NATACHA a exportar su ideología, i.e, tratar
de conformar el entorno a las particularidades autodestructivas de la líder.
Todo lo anterior aporta explicación al título de la obra, único de la autora con una
referencia explícita al espacio-tiempo. “Once Upon a Time”, la fórmula de inicio de los
cuentos populares anglosajones, traslada la historia al no-tiempo del universo
imaginario que reclaman las protagonistas, al tiempo que aporta un simbología
atemporal, un modelo ejemplar en aras de lograr exportar la ideología de la obra. A ello
se le suma el contexto histórico que se demarca con “West”, espacio que el imaginario
colectivo relaciona con lo violento, los duelos, con personajes cuya forma de vida es la
filosofía del gánster:
El western, como género, es el lugar del exceso, el lugar del amor, del odio y de la venganza, es
el lugar de lo trágico, de la forma trágica, es decir el lugar de la muerte violenta. El western es
por tanto un espacio shakespeareano. El western es un espacio absolutamente estilizado donde la
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naturaleza humana es expresada mediante la violencia, y gracias a esa violencia asistimos a una
explicación más profunda de las pasiones humanas, de los verdaderos motivos del hombre. En
West Asphixia todos aman y odian demasiado. (Liddell, 2002e).

La “Asphixia” intensifica la categoría del Western.
Por tanto, la obra niega el espacio/tiempo hipotético –el “representado”–, por un intento
de no-tiempo que conduzca al ideal, al Mito que aspira a representar la esencia de lo
humano que Liddell plantea como axioma apocalíptico y formaliza en el espacio/tiempo
real espectáculo.
La ausencia de acotaciones escenográficas y la multiplicidad de espacios hipotéticos
evocados, señala también el diseño del texto dramático bajo una visión performativa del
Teatro propia del TDT, en el que el espacio real de la representación queda supeditado a
la plástica de un espacio cerrado y acotado bajo un código formal, el de la estrategia del
exceso que toma como principal factor estético el juego de muñecos de las fotografías
de Diane Arbus y los trabajos gráficos de Henry Darger.
En conclusión, todo trabaja para generar una fuerte impresión en el espectador en el
aquí y el ahora de la representación, en un intento de agresión directa casi en la ruptura
con la ficción.
IV. 2.4.B. EL CORO TRÁGICO Y LA COTIDIANIDAD DEGRADA
Al igual que en El Matrimonio Palavrakis, Once upon… presenta una estructura de
Tragedia Clásica, creada con elementos actuales deformados. Respecto a su
predecesora, ésta elabora más el uso del Coro, conformado por los personajes
entrevistados: JONÁS, DR. TAYARA, SRA. ALOPARDI, OLIVIA y el PROF. KUBELKA.
El Coro es el primer ámbito de resonancia emotiva de la peripecia escénica, situado entre los
grandes héroes a los que afecta la catástrofe, y los espectadores afectados por la catarsis trágica
de la compasión y el terror. Con su comentario sentencioso, limitado en ocasiones, el Coro
aporta su mediación a la recepción de los temas patéticos. En cierto modo los espectadores
conectan su sentir con la visión dramática del Coro, que sirve de elemento de unión y de
distanciamiento con el mito dramatizado. [...] Como las jóvenes fugitivas que forman el Coro de
las Suplicantes de Esquilo, su destino está ligado al resultado de la acción dramática. (García
Gual en Esquilo, 2000: 256).

Este cita, referida a Bacantes de Esquilo, explica el uso de los personajes entrevistados.
Atendiendo a ello, se identifica cada una de las partes en que se ha dividido la obra, con
sus análogas en la Tragedia Clásica: ORACIONES correspondería al Prólogo; la
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Entrevista 1 TESTIMONIOS, a la Párodos del Coro; las Secs. a los Episodios; las
entrevistas de la 2 a la 8 serían los Stásimon en Commos entre el Coro y la escena; la
Entrevista 9 y el Epílogo FINAL, equivaldrían al Éxodo. Dentro de un lenguaje actual,
como es el del documental audiovisual, queda integrado un Coro Trágico a manera de
testigos, actualizando el género de Tragedia. En ello, el aumento de Episodios y
Stásimon respecto a la Tragedia Clásica adquiere un valor de aumento rítmico y de un
pathos acorde con el receptor actual, mostrando un suceso desastroso por cada sec. y
Entrevista de la obra –estrategia del exceso–. Desde el inicio de la trama transcurren tal
cantidad de crímenes y acciones sexuales desproporcionadas que resultarían imposibles
de asumir para el género del drama. Atendiendo a la estructura aristotélica de la
Tragedia, Once upon… quedaría organizada de la siguiente manera:
La presentación de la obra daría cuenta de dos personajes que ponen a prueba al
entorno, a manera de juego imitativo de su ídolo SIMÓN, pensando extender así su
perspectiva vital, el “error” aristotélico"
"el nudo se sitúa justo a la mitad de la pieza (Sec. 6), cuando las niñas han perdido
el control de ese entorno"
"y la resolución aparece con la predicación del manicomio (Sec. 11), en el que la
peripecia de la renuncia de REBECA, supone la anagnórisis de NATACHA: descubrir
la transindividualidad de su vida y la imposibilidad de reintegrarse en el entorno
social tras los crímenes recorridos, quedando abocada al suicidio como única forma
de katarsis.//
Si se observan de manera independiente, en cada una de las situaciones de la pieza se
evidencia la cotidianidad degrada:
dos niñas jugando en un parque acaban ejecutando una exhibición pornográfica; las
visitas a una abuela abandonada se transforman en juegos eróticos e incitación al
crimen; el amor platónico de un adolescente es manipulado para mutilarle a sangre
fría; el patio de recreo de dos adolescentes se trasladada a los aledaños de un centro
psiquiátrico; la separación de dos amigas por vacaciones deviene en una relación
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epistolar a vida o muerte; y la pederastia es motivada por la víctima y no por el
verdugo.
A nivel léxico, el vocabulario pornográfico y sangriento es utilizado cuantitativamente
como si fuera el cotidiano. Por segunda vez en El Tríptico de la Aflicción, la estrategia
del exceso empleada por Liddell busca sobrepasar los límites del receptor,
produciéndole (a) el distanciamiento, (b) el abandono de la sala teatral o (c) la asunción
de la doctrina apocalíptica defendida, la identificación de motivos. (a) puede conducir a
(c), mientras que (b) es utilizado por los afines para corroborar la doctrina apocalíptica,
al interpretar la fuga de espectadores como el intento de rechazo hipócrita a la
naturaleza monstruosa que la obra de Liddell defiende como Ley determinista. Por
tanto, la katarsis se plantea al espectador bajo una dialéctica blindada con el
dogmatismo invulnerable propio de los idealistas (Popper, 2006: 257). El rechazo a la
ideología allí presentada (b), sólo puede conducir a una síntesis: la transindividualidad
de los personajes criminales de la obra que rechazan verse desenmascarados. Siguiendo
la dialéctica de Hegel en su interpretación de lo trágico, Liddell construye sobre la base
de que
Lo trágico, originariamente, consiste en que ambas partes opuestas, tomadas en sí mismas, tienen
cada una su derecho. Pero por otro lado, no pudiendo realizar lo que hay de verdadero y positivo
en su fin y carácter más que como una negación y violación de la otra fuerza igualmente justa,
pese a su moralidad, o más bien en razón de la misma, se encuentra forzada a caer en culpa.
(Hegel, 1984: 72).

IV. 2.5. ESTRUCTURA SIGNIFICATIVA: LA NECESIDAD DE SUBLIMACIÓN
Esta obra presenta una analogía similar a la anterior, pero ampliando la perspectiva a
más colectivos sociales. NATACHA reacciona con afán destructor frente un entorno
aparentemente adecuado pero que, poco a poco, ella va pervirtiendo para demostrar que
el resto de ciudadanos son tan criminales como ella, con el fin de convertir su tesis en
universal. Su evolución, por tanto, consiste en demostrar el axioma apocalíptico hasta
plantearlo como naturaleza humana con sentido historicista, i.e., llevar a término sus
consecuencias lo antes posible: borrar completamente el Lienzo y así abrir las puertas a
un nuevo ser humano y sociedad ideales.
Para llevar a cabo este objetivo, activa dos vías de acción.
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1. La primera e imprescindible es de la constituir un módulo ideal desde el que
formalizar un sistema personal, que responda a las particularidades radicales de su Yo
Individual y que le facilite sostenibilidad. Dada su edad adolescente, hasta el final de
la obra no consigue que su módulo marginal pase del terreno imaginario al espacio
físico. Para ello NATACHA desarrolla
(a) la absorción de un símbolo mágico como SIMÓN el parricida que le otorgue el
idealismo metafísico que justifique su proyecto frente a cualquier refutación
racional;
(b) la simbiosis y adoctrinamiento de REBECA;
(c) el aprendizaje parasitario con la SRA. ALOPARDI para aprender técnicas de
subversión;
(d) la solidaridad negativa y mitificación de los enfermos mentales con el fin de
persuadir del humanitarismo de su causa y sublimarse a sí misma como
perteneciente a una estirpe (raza) de enfermos mentales.
Para dar una coherencia colectiva a su reacción subjetiva, la líder recurre a la ceremonia
como forma de racionalizar lo irracional. Los juegos rituales que la conforman cobran
sentido de resistencia frente al entorno siempre cambiante que las protagonistas no
logran gestionar.
A su vez, esta ceremonia se expande tanto en la convención de la fábula, como en la
formalización estética del espectáculo. Asimismo, toda la “pasión” desmesurada en la
relación entre las amigas, y la ideología defendida, posee el mismo sentido de
resistencia.
2. Una vez constituida la primera vía de acción, comienza la de subvertir el entorno y
establecer el idealismo que contradice la realidad, la negación absoluta como regla.
Ello se realiza mediante una vía negativa, una pseudo-mitología sadomasoquista.
Ante la incapacidad para desarrollar su Yo Individual en una familia integrada,
NATACHA trata de transformar el entorno a su semejanza. «Debéis ser el dolor mismo.
¡Devorados, roídos, deformes, incompletos, como si os hubiera entrado por la boca

,17
Published
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

219

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
A Journal
y estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Vol.
Angélica
27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

una legión de ratas!» (p. 127) predica. Por tanto, lo que persigue es el éxito de su Yo
en tanto que Yo. Finalmente consigue su objetivo destruyendo el entorno y generando
un universo creado a su imagen y semejanza.
Una vez logradas las dos vías de acción, se encuentra con la insostenibilidad de un
proyecto que sólo conduce a la autodestrucción. Incluso REBECA, su principal aliada,
crece, se hace adulto y sueña con integrarse adecuadamente en el entorno.
Con la pérdida de REBECA, NATACHA se ratifica en su visión transindividual de la
naturaleza criminal del ser humano (el axioma apocalíptico), aunque acepte su fracaso
en la lucha idealista por un mundo y un ser humano ideal sin mediación alguna. Sin
embargo, a pesar de su fracaso, defiende su tesis culpabilizando al entorno y
evadiéndose de toda responsabilidad, tanto a ella como al resto de criminales,
culminando como una suerte de heroína sacrificada por algo superior a sí misma, pero
que nadie logra alcanzar, a semejanza del testigo de la verdad kierkegaardiano.
El recorrido de NATACHA resulta análogo al de la anterior protagonista, la propia autora
y las tesis apocalípticas que defiende. Toda su filosofía oracular parte de una reacción
frente a un entorno que no logra manejar, y frente al que impone una reivindicación de
sí misma mediante la persuasión de la transindividualidad de su Yo. Esto encuentra en
el público una recepción positiva debido a idénticos factores que El Matrimonio
Palavrakis. El pesimismo hacia lo humano, la falta de perspectiva vital y su radical
carga crítica contra la institución familiar, exoneran al Yo Individual de toda
responsabilidad: no hay nada que hacer frente a la naturaleza del ser humano salvo la
destrucción total.
Esta ideología resulta atrayente y aporta una respuesta significativa a las generaciones
de finales del s. XX que ven frustrada su perspectiva vital frente a un sistema en
continuo cambio, que no son logran gestionar y al que no consiguen adaptarse,
produciéndoles una tensión que el axioma apocalíptico y el idealismo radical
disminuye, liberándolos de su responsabilidad frente al entorno determinado.
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IV. 2.6. OBRA GRÁFICA: EL CUADERNO DE LA CRUELDAD

A continuación se adjunta el material inédito que facilitó la autora para la realización de
esta tesis: EL CUADERNO DE LA CRUELDAD, un collage narrativo que Angélica
Liddell compuso parejo a la escritura de Once upon a time in West Asphixia y que
ilustra varias situaciones de la obra.
En ellos, los motivos son los mismos a los aludidos en el análisis: el ser humano
reducido a materia putrefacta; la exaltación de la deformidad; la tortura y el crimen
como medios de conocimiento; y la acusación a la sociedad fruto de la naturaleza
humana de índole criminal.
El sexo se presenta como instrumento de agresión y subversión que si se vincula con la
fertilidad es para que remita a la putrefacción, el crimen y la muerte.
Hay dos desnudos, el de una anciana –símbolo infértil que relaciona la sexualidad con la
degradación física–, y el de una niña huyendo de la guerra –símbolo de la procreación
como la entrega de un ser humano a la destrucción y el dolor–. Esta preponderancia de
actividades sexuales violentas y elementos subversivos no buscan la crítica para la
mejora del sistema sino la demostración de que el axioma apocalíptico es resultado de
la naturaleza humana y, por tanto, a esta sólo le queda la autodestrucción atómica –
como ilustra la imagen 18º– para erradicar la especie y dar pie, quizás, a esa nueva era
del ser humano ideal.
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IV. 3. HYSTERICA PASSIO
IV. 3.1. DATOS DE LA OBRA
IV. 3.1.A. CRONOLOGÍA
Angélica Liddell no tomó la decisión de escribir una trilogía hasta finalizar la redacción
de Once upon a time in West Asphixia en el 2000. Sin embargo, la composición de esta
tercera parte aún tardaría dos años más. Cuenta la autora (Liddell, Entrevista personal,
2007) que durante el año 2002 sufrió una grave crisis personal y profesional que tuvo
como consecuencia un tratamiento psiquiátrico. Aunque aquel año Madrid contase hasta
con tres textos suyos en cartelera (Vid. supra), Atra Bilis no lograría el reconocimiento
que Liddell esperaba. A punto estaban de cumplirse diez años desde que fundase la
compañía y tampoco habían logrado ninguna de las subvenciones estatales. Los únicos
ingresos de producción provenían de los ahorros que la propia autora y su socio,
Gumersindo Puche, aportaban con su salario de animadores en el parque temático de
Port Aventura. De igual modo, en su faceta de escritora, tras más de una veintena de
textos teatrales y dos subvenciones de «Ayuda a la escritura de textos teatrales» de la
Comunidad de Madrid, ninguna editorial había querido publicar sus obras y lejos
quedaba ya aquel Leda (1993), publicado por el Ministerio de Cultura, si bien hay que
tener en cuenta que el sector editorial teatral de 2002 logró sólo un 1,2% del total de
venta de libros de literatura, cantidad en la que además entran otras corrientes de
literatura, de ahí que la situación de Liddell no fuera muy diferente de la del resto de sus
coetáneos.

Hábitos de lectura y compra de libros en España. Año 2002.
(Federación de Gremios de Editores de España)
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De El matrimonio Palavrakis sólo había logrado cuatro funciones, a pesar de que en un
periódico de tirada nacional como ABC, un compañero de estudios la elogiara en estos
términos: «en la primera línea de la escritura actual» (loc. cit). Como reacción, Liddell
viviría un periodo de escritura compulsiva en el que culminaría su evolución artística
con aquella pauta de «insistir en el error y pulirlo hasta convertirlo en estilo» (1998b)
que se marcara años antes tras el varapalo de las críticas negativas.
Sin embargo, como reacción a esta «grave crisis», Liddell desarrolló en el 2002 un
estado de creación compulsiva que afianzaría definitivamente su obra y su carrera.
Además de dirigir e interpretar Once upon a time in West Asphixia, aquel año redacta de
forma simultánea cinco textos para teatro –Hysterica Passio (2004c), Monólogo
necesario para la extinción de Nubila Wahlheim (2003a), La Pecatriz 25, Qué feliz soy en
mi tienda china! De blanco a blanco (2002b) 26 y Lesiones incompatibles con la vida
(2003b)–; el poemario Los deseos en Amherst (2007f), la producción, dirección e
interpretación del montaje Once Upon a time in West Asphixia, una recopilación de
Cuentos (2002c) 27 y la actuación en dos montajes de Mateo Feijóo: Ala Marlón y Las
Condenadas, adaptación de su obra de teatro Morder mucho tiempo tus trenzas: las
condenadas (1996). De ese año, los únicos tres textos conservados mantienen un mismo
universo simbólico, ejerciendo incluso de inter-textualidad entre ellos. Su redacción
llevará a la madurez la estrategia artística de Liddell, abriendo la puerta a lo que
posteriormente se convertirá en su principal arma, el Ditirambo (Vid. Cap. IV. 7.4.B) de
sus creaciones desde el estreno en 2003 de Y los peces salieron a combatir contra los
hombres (2005), pasando por sus textos sin estrenar como Belgrado (2008a) o el último
hasta la fecha Ping Pang Qiu (2013). Si bien, de todas las obras de aquella época,
Hysterica Passio es la que mejor compendia todos los aspectos de lo que Hartwig vino a
llamar exceso y que acontece, tanto en lo representado, como en la representación
(Hartwig, 2005: 213).

25 Según la entrevista mantenida con el productor Mateo Feijoó (Feijóo, 2008), colaborador de Angélica Liddell en
diversos proyectos, La pecatriz fue escrito para desarrollar el proyecto de producción final del propio Feijóo en el
curso 2002 del Instituto de Tecnología del Espectáculo de Madrid. A pesar de la confirmación de su existencia, La
Pecatriz no nos ha sido facilitado ni por Feijóo ni por la propia Liddell.
26 Texto del que tenemos constancia en el CV que acompaña a la publicación de Haemorroísa en la revista Ophelia…
27 De esta recopilación de cuentos inéditos la autora nos facilitó únicamente cinco de ellos: Déjalos hervir, Zapatos
como tumbas, Terror y caramelos, Todos murieron en agosto y Una fina lámina de tierra.
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IV. 3.1.B. RECEPCIÓN
Hysterica Passio se estrenó el 22 de febrero del 2003 dentro del «Ciclo Perfil: Angélica
Liddell» del festival Escena Contemporánea 2003 con la siguiente ficha técnica:
Intérpretes: Leonardo Fuentes, Gumersindo Puche, Angélica González.
Escenografía y vestuario: Angélica González.
Iluminación: Oscar Villegas.
Banda sonora: José Carreiro.
Dirección: Angélica González.
Producción: Atra bilis teatro, Iaquinandi S.L. (2004c: 134).

Sólo tendría dos funciones, con una crítica en la revista Reseña. Esta crítica coincidiría
con la recibida por su anterior trabajo (López Mozo, 2003) al entender su intento por
demostrar el axioma apocalíptico y la transindividualidad del Yo Individual de Liddell
mediante la ceremonia, propuesta en la que cada elemento servía para configurar un
universo cerrado en sí mismo, sin que se pretenda la mejora de la problemática
expuesta:
[...] la obra, no exenta de aliento poético y con momentos de gran belleza plástica, transmitía al
público las angustias de Angélica Liddell [...] sin invitarle a reflexionar y sin demandarle
respuesta porque ni la quería ni la necesitaba. Le convertía, así, en convidado de piedra de una
pornográfica y expresiva ceremonia. [...] Aunque el tema es de interés general, no lo es en los
términos en que lo plantea ella, pues lo hace desde una perspectiva personal y una experiencia
que muy pocos comparten. Tal vez ahí resida la falta de sintonía con el público y la ausencia de
emoción. [...] La presencia de los objetos no es gratuita. Todos cumplen alguna función. Pero su
acumulación conforma una escenografía recargada. [...] (López Mozo, 2003: 12-13).

De esta crítica sólo queda subrayar el error de presuponer que Liddell pretendiera
reflexionar o demandar una respuesta del receptor, cuando la obra en sí misma persigue
evidenciar la imposibilidad de toda respuesta y la aceptación de este axioma.
Dos años después de su estreno, Hysterica Passio sería publicada en Acotaciones
(Revista de Investigación Teatral) nº12, a la que le seguirían una edición bilingüe al
portugués en la revista virtual Incomunidade nº 4 del 204, otra en papel en la Editorial
Alarcos de Cuba en el 2005 y una traducción al francés en ebook dentro de la web del L
´Atelier Européen de la Traduction en 2007, todas ellas sin ninguna variación de la
primera publicación en Acotaciones, edición que se utilizará para este análisis.
Posteriormente entraría en la edición de Artezblai ya mencionada.
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IV. 3.1.C. ANTECEDENTES
En el dossier de Información sobre el Tríptico de la Aflicción (2002e), Angélica Liddell
señala los referentes de Hysterica Passio: «la Lola Montes de Max Ophüls y el Hipólito
de Eurípides». De la primera tomará el estilo narrativo del espectáculo y del segundo la
metáfora, aunque de forma invertida, como se verá en el apartado de Estructura
Explicativa.
Como escribe Vidal, ya en el título se sintetiza el objetivo de la pieza: identificar el Mal
del hombre con la maternidad y en consecuencia con la procreación de la especie, al
tiempo que persuadir –al igual que ocurrirá en Lesiones incompatibles…– en separar el
sexo de la procreación, trasmutándolo en un fin en sí mismo al que se añade la cualidad
de violencia que el marginal lidddelliano propone como Ley Natural.
Hysterica Passio alude a la transformación que sufre el personaje del Rey Lear, a través de la
cual une la histeria a la madre al origen. La Hysterica Passio en el Rey Lear, alude al sufrimiento
que produce un amor abrumador. Se refiere al amor como el sentimiento capaz de redimir y
transformarlo todo en emociones benignas. Según la teoría de Freud, el término se refiere a la
histeria, que proviene de hysteron, del griego útero. Se considera una enfermedad del útero, por
lo que la histeria ha estado desde su origen ligada a la naturaleza femínea. La histeria femenina
era una enfermedad que afectaba a mujeres que sufrían privación sexual, tales como monjas o
viudas. En el caso de las monjas o viudas se curaba con un masaje pélvico por parte de una
comadrona hasta que éstas llegaban al orgasmo; si la mujer estaba casada, se le prescribía que
mantuviese relaciones sexuales y si la mujer estaba soltera se le aconsejaba el matrimonio. Se
conocía como “mal de la madre”, se producía dada la fuerte represión sexual de las mujeres en la
época, donde se consideraba el sexo como mecanismo cuyo único fin era la reproducción, sin
que hubiera cabida en él para el amor. Las mujeres sufrían traumas al verse obligadas a negar su
deseo sexual porque no era respetable. El mal empezaba en el útero y terminaba en el pecho,
produciendo crisis nerviosas, agitación, asfixia y dificultades respiratorias. Michel Foucault
señalaba que Hipócrates y Platón consideraban “la matriz como animal viviente y perpetuamente
móvil, imagen que representa la agitación incontenible de los deseos en aquellos que no tienen la
posibilidad de satisfacerlos ni la fuerza de dominarlos.” (Foucault: 1961:83). Esta enfermedad
con su correspondiente tratamiento fue desapareciendo en los primeros años del siglo veinte.
(Vidal, 2010: 393).

En lo que a la trama se refiere, tres son sus influencias fundamentales: «Büchner,
Hermann Broch y Emily Dickinson. A ellos les debo los nervios que atraviesan las
frases.» (2003c). De Georg Büchner (1813-1837) será Woyzeck (Büchner, 1992:
185-206) el personaje que, a causa de las agresiones continuas de un Capitalismo
tecnológico radical, termina enloqueciendo, asesinando a su esposa y siendo rechazado
por su hijo. De Hermann Broch (1886-1951) se reconoce la influencia directa de su
tríptico narrativo Los sonámbulos (Broch, 1992), un recorrido por la degradación moral,
a base de traiciones, asesinatos y violaciones, a la que sucumben unos personajes
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claramente representativos de la burguesía alemana que acabó desembocando en el
nazismo.
De Emily Dickinson (1830-1886) (Vid. Supra.), se puede afirmar que vida y obra
representan un continuo modelo para Liddell. En Hysterica Passio los personajes
constituyen un microcosmos de crimen y depravación sin salir de los pequeños límites
de una casa con jardín, situación inspirada en la clausura de Dickinson.
Aunque el dossier de prensa no haga mención a ello, en otro dossier, el presentado a la
Comunidad de Madrid por Atra Bilis para la convocatoria de «Ayudas a la Producción
Teatral 2003»28, se encuentra un apartado de documentación adjunta titulado «Un caso
real», en el que se insertan fotocopias de un reportaje completo sobre lo que la prensa
internacional denominó «La Casa de los Horrores» (Rivera de la Cruz, El País, 2005).
Este reportaje narra un crimen descubierto en 1994 tras la denuncia de una joven que
pudo escapar del nº25 de Cromwell Street en Gloucester (U.K). En el jardín de aquel
inmueble la policía encontró 20 cuerpos descuartizados. Los descuartizadores resultaron
ser el matrimonio que había vivido allí durante 25 años, torturando, violando y
descuartizando a sus propios hijos y otras víctimas que habían conseguido atraer hacia
su hogar. Los primeros huesos que se encontraron en el jardín del inmueble fueron los
de la primera esposa de Fred West –el asesino– y su hijo, fruto de aquel matrimonio.
Posteriormente West volvería a contraer matrimonio con Rose Letts, quien acabó siendo
su compañera y aliada de torturas, incestos, violaciones y descuartizamientos varios.
Todo ello sería plasmado posteriormente en el libro Felices como asesinos (Burn, 2000)
que Anagrama publicaría dos años antes de que Liddell escribiera la obra y que quizás
le sirviera como guía. Sin duda, muchas son las similitudes de Hysterica Passio con esta
novela documental, por lo que extraña el que Liddell no la mencionara como una de sus
fuentes, aunque quizás fuera precisamente para evitar que su pieza fuera catalogada
como adaptación de una novela, con el consecuente pago de copyright, además de
incumplir las bases para solicitar la subvención de la Comunidad de Madrid. Pudiera ser
así, o pudiera ser que Liddell no conociera dicha novela, aunque en este caso el

28 Dossier Ayudas a la Producción Teatral 2003 para Hysterica Passio facilitado por la autora en el 2007 para la
realización de este trabajo.
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concepto de autoría queda completamente disuelto al tratarse de un historia verídica y
muy documentada en prensa.
En todo caso, Angélica Liddell encontraría en los sucesos de los West una realidad que,
en su exceso, negaba la misma realidad del entorno social del que formaba parte. En
esta familia de psicópatas se plasmaba una idealización de la obsesión temática que
hasta el momento había recorrido su obra: la visión del estamento familiar (entorno
privado) como inicio de la «aflicción» del ser humano y, por ende, mediación primera
de su naturaleza criminal.
En definitiva, toda la mediación psicosocial de la obra apunta a una visión del mundo
apocalíptica, en la que el ser humano parece nacido para destruir, y la única opción vital
es la creación un módulo que permita el aislamiento en un universo ensimismado.
IV. 3.1.D. RESUMEN DE LA OBRA
HIPÓLITO, en su madurez, narra al público la vida de sus padres: la enfermera THORA y
el dentista SENDEROVICH. Tras un sangriento encuentro en la consulta debido a que un
perro le había desfigurado la cara a SENDEROVICH, ambos personajes deciden casarse.
Recién nacido HIPÓLITO, THORA ve frustrada lo que pensaba iba a ser un matrimonio de
pasiones violentas, viendo como su perspectiva de libertad se cercena por el puritanismo
veterotestamentario de su marido.
Todo cambia cuando, tras volver del entierro de su madre, THORA descubre que el
viento ha desenterrado del jardín de su casa dos esqueletos: la antigua mujer y la
primera hija de SENDEROVICH. Al comprender que la naturaleza de su marido es
idéntica a la suya, el matrimonio da rienda suelta a una depravación sexual en la que no
faltarán continuas violaciones a su hijo HIPÓLITO de tres años.
Cuando HIPÓLITO alcanza los doce años, decide ejecutar un plan de venganza contra sus
padres. Lo inicia engañando a su madre con el fin de hacerle creer que su padre la está
sustituyendo por otra mujer. Víctima del engaño, como venganza THORA denuncia a su
marido, llevando dos esqueletos a la policía. Cuando SENDEROVICH regresa a su hogar,
HIPÓLITO le anuncia que THORA se ha ido a la comisaría para denunciarlo, causando
que SENDEROVICH se ahorque.
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De regreso, THORA encuentran a su marido muerto y la policía desentierra del jardín los
doce cuerpos de las doce esposas anteriores. Este descubrimiento acaba con la
perspectiva vital de THORA, que no comprende por qué no la mató también a ella:
HIPÓLITO.- Thora siente celos de todas esas mujeres muertas
¿Por qué no la mató a ella?
¿No fue lo suficientemente hermosa para el asesino?
¿Qué pasó?
Thora se siente vieja y fea
Vuelve a ser virgen
Vuelve a escuchar a su madre diciéndole
THORA.- “Tienes el pelo de rata”. Nadie te querrá nunca. (p. 168).

El proyecto de THORA fracasa e HIPÓLITO termina la obra identificando al público con
aquellos «monstruos» que acaban de ver representados.
IV. 3.2. ESTRUCTURA ARGUMENTAL
La obra se divide en dos partes señaladas por la autora. Cada una de ellas consta a su
vez de bloques separados por títulos en mayúscula que hacen las veces de acotación
espacial, temporal, de atmósfera poética y de acción. Por ello, para el análisis se
denominará a estos bloques diferenciados «Cuadros».
La primera parte consta de cinco cuadros de los cuales el Cuadro III aparece divido en
tres fases. La segunda parte consta de siete cuadros. Como en las anteriores partes del El
Tríptico… la acción funciona en un TDT, ya que toda la obra está construida en torno al
discurso narrativo de HIPÓLITO, que se dirige directamente al público, o interrogando a
los otros dos personajes, THORA y SENDEROVICH, generando el enlace entre los circuitos
interno y externo, que en esta obra ya no representarán ficción y metaficción en el orden
clásico. Por la naturaleza narrativa del texto, también se modifica la forma de
contabilizar el número de intervenciones, considerando salida, en el discurso narrativo
de HIPÓLITO, cada vez que se modifica al receptor de la misma.
“PRIMERA PARTE” (151 intervenciones) [pp. 135-150]
CUADRO I (34 intervenciones) [pp. 135-136]: «DRAMATIS PERSONAE»
Todo el cuadro opera en el espacio/tiempo real. HIPÓLITO resume toda la obra bajo este
título. Con una introducción en forma de cuento de Navidad –lo que enlaza con las
anteriores obras de El Tríptico de la Aflicción…–, se informa de los antecedentes de sus
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padres antes de conocerse: THORA encerrada con su madre y SENDEROVICH, viudo tras
perder a su familia en un naufragio. A esto le siguen una serie de intervenciones cortas
de los tres personajes –sin aparente sentido de causalidad–, a modo de salmodia coral.
Estas intervenciones recogen una sucesión de fragmentos de lo que será el devenir de
toda la obra.
CUADRO II (7 intervenciones) [pp. 136-138]: «PRODROMOS DE LA MASTURBACIÓN»
“Pródromos” es el malestar que precede a una enfermedad, lo que también alude a
tiempo previo del parto, con lo que la depravación siguiente queda simbólicamente
identificada con el proceso de dar la vida (vida=muerte). Con ello, este cuadro muestra
los motivos de toda la trama. HIPÓLITO introduce la vida de sus padres antes de
conocerse. De THORA cuenta que todas las mañanas le narraba su vida a un perro blanco
«como si casi le importara lo que mi madre cuenta» (p. 137), hermanándolo en la línea
zoofílica con las protagonistas precedentes de la saga. De SENDEROVICH expone que
hablaba a las flores de su jardín «como si la tierra de su jardín fuera una tumba»,
interpretando la jardinería como «higiene de las pasiones».
Tras su discurso, HIPÓLITO da paso a una situación «justo un día antes de conocerse» (p.
138) con ambos personajes masturbándose, lo que ya aporta datos sobre su psique: la
incapacidad para inhibir la angustia (Goldberg, 2008:193), causada por el conflicto
entre la necesidad de interrelacionarse con el entorno y sus personalidades
ensimismadas. THORA se masturba mientras pide perdón a su madre por no haber
limpiado el polvo del «tigre y el payaso», e insiste en que el resto de los objetos están
limpios. Al final de sus intervenciones repite hasta cinco veces «¿qué se siente?», para
culminar con una petición: «mañana quiero sentir», evidencia de su disfunción
ejecutiva, fruto de una agresión materna.
En sus tres intervenciones, SENDEROVICH trata de autoconvencerse para frenar su
síndrome pseudo-psicopático (Vid. Goldberg, 2008: 189 y cap. V. 2.1.) «Ya no voy a
sentir, nunca, nunca, ha sido la última vez, la última vez, a partir de hoy la higiene de la
tierra, la higiene y nada más». Es una situación con dos personajes en actitudes
opuestas. THORA, reprimida por su madre, reaccionando buscando un exceso y

,40
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

250

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
/ A yJournal
estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Angélica
Vol. 27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

SENDEROVICH que trata de controlarse, «quiero solucionarme» afirma, para no fracasar
en su intento de integración en el entorno. Al día siguiente ambos se encuentran.
CUADRO III (30 intervenciones) [p. 139-145]: TIGRE Y PAYASO FORNICANDO
BAJO TIERRA: FECUNDACIÓN: 1. LA CONSULTA DEL DENTISTA Y 2. EL
HOSPITAL
El cuadro aparece dividido en tres partes, cada una de ellas diferenciada en espacio,
tiempo y atmósfera poética. En la primera, a modo de presentación, HIPÓLITO informa
al público de que posee «32 señales procedentes de antiguas fracturas» (p. 139), lo que
guarda una simbología que se descubrirá en la Segunda Parte. Compara su génesis
«como si el tigre y el payaso hubieran fornicado brutalmente / bajo tierra», mezclando
la violencia y el sin sentido propio del pesimismo existencialista. También se alude a
algo «bajo tierra infectada», otro augurio que apunta a la anagnórisis, elemento
reiterativo en los discursos de HIPÓLITO. Atendiendo a lo expuesto hasta este momento
en la obra, SENDEROVICH encarnaría al tigre, aquel que ya ha tenido «pasión» y posee
una violencia incontrolable, y THORA al payaso, aquel que aún no ha experimentado y
emprende estrategias absurdas como la de limpiar. HIPÓLITO termina dirigiéndose a
ella:
[...] Thora, ridícula Thora
cuéntanos cómo te duelen las muelas
THORA.- Me duelen. Me duelen por tu culpa mamá. Estoy llorando por tu culpa mamá. ¿Me
escuchas? Estoy llorando. No voy a llevarte el desayuno a la cama. No voy a comerme las
sobras. ¡Nunca más! Las muelas. Me duelen por tu culpa. Me duelen mucho. Y no me
acompañes al dentista. No te quiero mamá. ¡No te quiero!

El dolor de muelas simboliza los motivos de THORA –el trauma temprano ocasionado
por su madre–. De aquí se pasa a «1. LA CONSULTA DEL DENTISTA» con HIPÓLITO
que narra la visita de THORA al dentista para curar aquel dolor de muelas –ya
identificado como el motivo– y por tanto, el dentista es una parte de la estrategia de
THORA para defenderse. En esta intervención se desvela otro elemento de THORA: «esa
mujer que no soporta mancharse / esa mujer que no soporta que se caigan las cosas» (p.
140), i.e., es incapaz de inhibir su angustia ante un entorno siempre cambiante, de ahí
que requiera un módulo en el que controlar y diseñar la totalidad para que se ajuste a su
Yo Individual. También cuenta que THORA tiene 32 años, como 32 terminarán siendo las
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fracturas de HIPÓLITO, la herencia de agresión que le transmite su madre, atendiendo al
juicio de la naturaleza violenta del ser humano.
La acción pasa a THORA que, al entrar en la consulta del dentista, denota su deseo
preguntando cinco veces «¿Me hará usted mucho daño?». SENDEROVICH repetirá hasta
seis veces «Jamás he hecho daño a nadie», conformando un juego ritual en el que
ambos persiguen lo contrario a lo semántico: THORA manifiesta su patología
sadomasoquista como alternativa frente al mundo represivo de su madre y
SENDEROVICH su intención de racionalidad para hacer frente a su psicopatía. La
situación no es desarrollada por ellos sino narrada por HIPÓLITO.
El juego ritual se completa con una acción violenta. SENDEROVICH le quita la muela a
THORA sin anestesia y sin causarle daño, por lo que HIPÓLITO declara que «Es el primer
ser humano que no le hace daño. ¡Maldita sea!» (p. 141), aclarando la frustración que en
THORA supone. Sin embargo un accidente modifica la situación. «La muela se ha caído
al suelo. Thora no soporta mancharse, no soporta que se caigan las cosas» pero esta vez
reacciona de forma contraria porque reconoce su universo personal:
THORA.- Ahora sufro menos.
HIPÓLITO.- Pero en el fondo dices otra cosa, madre.
THORA.- Quiero mancharme. Quiero que se caigan las cosas.
HIPÓLITO.- En el fondo cada vez sufres más. Cada vez deseas más cosas.
THORA.- Quiero sufrir por cosas distintas.

Despertando a su Yo, se le abre la posibilidad de ser causa y gestora de sus tendencias
sadomasoquistas y, en consecuencia, independiente de su madre. HIPÓLITO se lo
confirma: «Sí. Vas a ser insaciable.» (p. 142).
En el último esbozo del cuadro «2. EL HOSPITAL» HIPÓLITO narra los sucedido dos
días más tarde. Una alusión religiosa sobre SENDEROVICH aclara una de las
intervenciones fragmentarias del CUADRO I: «el que reza todos los días / con los dedos
sucios de esperma / aquí entra el dentista religioso» (p. 142). Ahora es SENDEROVICH
quien visita el hospital de la enfermera THORA, «entra con media cara arrancada» y «la
bragueta manchada de tierra / la bragueta manchada de flores / la bragueta manchada de
algo podrido». De manera fragmentaria, entre las intervenciones de SENDEROVICH e
HIPÓLITO, se alude a que hubiera tenido una pelea con un perro al que él también habría
mordido, como evidencia los restos de pelo de perro pegado a los dientes; en lo que más
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adelante se descubrirá que fue una batalla contra un perro que trataba de desenterrar los
huesos de sus esposas. El símbolo del perro, una constante en Liddell, mantiene el
significado de las obras anteriores: lo sucio, lo agresivo y su vínculo con la muerte.
THORA reconoce al dentista y se «siente irremediablemente atraída por la parte
sangrienta, por el horror» (p. 143) del rostro mutilado de SENDEROVICH. HIPÓLITO narra
como THORA acaricia el rostro sangriento de SENDEROVICH, «se identifica con la herida
de SENDEROVICH», mancha su uniforme con la sangre y «corre al váter a
masturbarse» (p. 144). El personaje ya ha quedado definido como sadomasoquista, que
utiliza el dolor ajeno como método de liberación respecto a la frustración que a su Yo
Individual impone su madre.
HIPÓLITO inicia un segundo bloque de narración con sus lamentos al recordar el
momento en que fue concebido, en línea con el pesimismo existencialista. De la
copulación de sus padres cuenta que «el dentista casi rezando / como si hiciera un
sacrificio» y «la famélica enfermera deja ensangrentado el vientre del pálido dentista /
aprieta la vulva para que no se derrama ni una sola gota de tragedia / humana». Aquí se
muestran objetivos enfrentados; idénticos a los de ELSA y MATEO Palavrakis. Mientras
ella persigue un embarazo que le aporte una familia con la que superar la agresión de su
madre, SENDEROVICH trata de controlar su naturaleza para no procrear, convencido
como está del axioma apocalíptico. La dialéctica se repite.
Bajo el bagaje anecdótico de relaciones de THORA, SENDEROVICH se le aparece como
alguien que comparte sus motivos y con el que podría constituir un módulo marginal
con el que lograr el éxito de su Yo en tanto que Yo, lo que en último término pasa por
superar a su madre. El sadomasoquismo radical se prefigura como la medida de dicho
éxito, en tanto que esta disfunción es la que impera en su Yo.
En la cópula, SENDEROVICH intenta frenar su naturaleza violenta mediante un discurso
metafísico de referencia veterotestamentaria que, finalmente, se integrará como juego
ritual, i.e., sólo funcionará en términos sintácticos, que no semánticos. Al final del
cuadro, HIPÓLITO interroga a sus padres sobre lo ocurrido. SENDEROVICH, siguiendo la
máxima del teatro de Liddell, evadirá toda responsabilidad en aras del naturalismo
dibujado: la culpa habrá sido de «la bestia libidinosa» que lo habita. Por tanto, la única
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manera de superar esta tendencia será el idealismo, esta vez propuesto en la figura del
Dios veterotestamentario:
SENDEROVICH.- De nuevo una familia. La rectitud me sirve, me ayuda a mejorar. Otro hijo, otra
oportunidad para Dios.
HIPÓLITO.- Utilizas a Dios para mentir. Contestes lo que me contestes no voy a creerte. Los
seres como tú jamás contestan. Solo utilizan frases hechas, para ti el lenguaje es un disfraz. (p.
145).

HIPÓLITO aclara que para SENDEROVICH el hecho religioso supone contención y
purificación de algo que, finalmente, no podrá reprimir ya que es la naturaleza. THORA
es explícita en los motivos de su reacción: el trauma temprano, «Porque necesito salir
de casa para no matarla, a mi madre, para no volverme loca. Porque voy a casarme con
él».
Como el resto de lacayos liddellianos, cierra SENDEROVICH demostrando mayor
conocimiento del ser humano que THORA: «SENDEROVICH.- Es la lucha entre el bien y
el mal. ¿Qué sentido tendría poseer un cuerpo tan perfecto, una máquina tan potente, si
no se librara dentro de ella la lucha entre el bien y el mal?».
CUADRO IV (12 intervenciones) [pp. 145-148]: MATRIMONIO EN LA
DEFICIENCIA
HIPÓLITO narra la boda de THORA y SENDEROVICH describiéndola como «el matrimonio
inexplicable / por un dolor de muelas / por una cara mordida» (p. 146), ironizando sobre
la tendencia sadomasoquista radical de sus padres, algo propio de todos los
protagonistas liddellianos. Prosigue identificando el matrimonio –en tanto que
estamento que promueve la perpetuación de la especie– con la muerte, y la institución
eclesial que lo consagra, como un instrumento de destrucción: «como cualquier otro
matrimonio / tan deficiente como cualquier otro / manchado por los pájaros / en la
iglesia de la Cruzada / la Cruzada de las almas enfermas». Así el ritual matrimonial es
presentado como la esencia del Apocalipsis de la especie humana, «Ritual de las
grandes esperanzas, tan grandes que aniquilan una especie entera sobre la tierra».
THORA aclara más sus motivos. Al igual que ELSA Palavrakis, ella no sólo ha requerido
del matrimonio para escapar de la agresión de su entorno privado, sino para vengarse
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de él, repitiendo la misma pauta que su madre, si bien, como se irá viendo,
perfeccionada y con la violencia instensificada:
THORA.- He orinado sobre la cama de mi madre y he deseado que no se muera nunca para que se
sufra a sí misma, ahora que se ha quedado sola, completamente sola.

THORA se marca la venganza contra su madre como leit motiv de su existencia, en un
síndrome de Frankenstein (Vid. Cap. V. 3.1).
Por el contrario, SENDEROVICH resulta menos entusiasta, siguiendo el patrón de los
lacayos de Liddell, ya que él ya ha asumido el axioma apocalíptico: «¿Por qué tenemos
que ser felices?» le responderá a su mujer.
Prosigue HIPÓLITO con su ataque subversivo contra el estamento familiar en una
explosión de adjetivación escatológica hacia lo sacro, añadiendo la visión del ser
humano como simple materia putrefacta: «Seguimos con el sacramento de las lenguas
podridas, sobre altar cagado, la irreprimible pasión de las moscas por lo corrompido y
por los fluidos dulzones de los idiotas».
En el presente de la boda, SENDEROVICH insiste con su técnica metafísica de
autocontrol: «SENDEROVICH.- La oportunidad de formar de nuevo una familia. La
familia es lo más importante. Lo más importante.» (p. 147).
HIPÓLITO narra la salida de la iglesia ampliando su discurso apocalíptico respecto al
estamento familiar: «la mezquindad y el odio / el amor no importa [...] el amor no es
nada comparado con los hijos», achacando a la naturaleza el determinismo de la
procreación que vincula con el Apocalipsis: «en nombre de la justificación de la
existencia / permitidme que encierre el instinto maternal en la cesta de las víboras / que
reviente de veneno antes de causar más dolor» (p. 148).
El cuadro acaba con SENDEROVICH nominando a su hijo como «Hipólito», a lo que éste
se pregunta por su sentido. Las reminiscencias intertextuales con el mito griego de
Hipólito y Fedra –la traición y las relaciones incestuosas– anticipan el devenir de la
obra, al tiempo que la hermanan con la Tragedia griega. Finalmente, el título del
Cuadro, «DEFICIENCIA» alude al amor entre ellos.
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CUADRO V (31 intervenciones) [pp. 148-145]: “NOCHE DE BODA CON
EXAMEN”.
HIPÓLITO, sitúa a sus padres «en el lecho de bodas». Allí SENDEROVICH somete a su
esposa a un «EXAMEN» de moral religiosa bajo un tumulto de preguntas, lo que
traslada el cuestionario a un juego ritual en el que la semántica carece de sentido
racional.
THORA no contesta a nada, al tiempo que se debate interiormente sobre cómo incitar a
su marido a retomar las practicas sexuales violentas que los unieron. Tras el juego
ritual, THORA, reprimida, expone sus dudas a SENDEROVICH, «¿Lo haremos esta
noche?». SENDEROVICH reacciona con violencia y «escupe sobre Thora / le golpea la
cara con el puño», cuenta HIPÓLITO. Esto acaba con las expectativas de THORA por
ejercer de líder y convertir la violencia en una experiencia compartida que colme su
particular disfunción ejecutiva. THORA regresa a una vida idéntica a la vivida con su
madre en la que su Yo Individual era relegado: «debe conformarse durmiendo lejos de
su madre» (p. 150) y aunque «se levanta al baño para cortarse las venas [...] no se siente
capaz de matarse mientras su madre siga con vida», ya que ello supondría el fracaso
absoluto de su superobjetivo.
HIPÓLITO cierra la «PRIMERA PARTE» anunciando «una vida espantosa» para la
“SEGUNDA PARTE”. Una acotación indica que a partir de este momento se salta tres
años en el tiempo narrativo: «HASTA HIPÓLITO A LA EDAD DE TRES AÑOS»

“SEGUNDA PARTE” (171 intervenciones) [pp. 151-170]
CUADRO VI (1 intervención) [151] FRACTURAS INCOMPATIBLES CON LA
ALEGRÍA
HIPÓLITO resume lo sucedido en sus tres primeros años de vida. Sus padres mantuvieron
la castidad y THORA abandonó su carrera de enfermera para convertirse en ama de casa:
«La famélica enfermera limpiando su propio retrete».
CUADRO VII (7 intervenciones) [pp. 151-154]: LA EXPLOSIÓN DE THORA
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El título alude a la reacción de THORA y SENDEROVICH frente a la «higiene de las
pasiones», la contención que el dentista había logrado imponer.
HIPÓLITO introduce la acción de la primera agresión que padeció, la «EXPLOSIÓN» de
su madre que alivia su angustia agrediendo a su hijo: «La primera lesión incompatible
con la alegría / De mis 32 fracturas» (p. 151). La madre de THORA aparece integrada en
el nuevo entorno privado, por lo que se ratifica que THORA no ha logrado crear un
módulo marginal. La madre discute con su hija sobre la limpieza de su nieto. THORA
reacciona intentando mostrar superioridad frente su madre, lo que se traduce en un
intento de perfeccionar e intensificar las estrategias de agresión de su antecesora. Por
ello acaba despellejando a su hijo con alcohol, como su madre hacía con ella. El trauma
temprano de THORA se muestra hereditario. Sin embargo, dicha acción queda lejos de
calmar la angustia de THORA, ya que la presencia de la madre hace que le duelan las
muelas, como antes de su pacto con SENDEROVICH. HIPÓLITO interviene con una
oración irónica para agradecer los bienes recibidos. En ella vincula la religión con el
axioma apocalíptico. THORA deja el «pequeño cuerpo» de su hijo como «un tapiz de
cruces» (p. 153).
HIPÓLITO traslada la acción al jardín en donde SENDEROVICH, tras la EXPLOSIÓN DE
THORA, quiebra el tallo de las flores que simbólicamente había utilizado como
contención de su síndrome seudo-psicopático e HIPÓLITO anticipa que para Navidad ya
habría conseguido secar su jardín, aunque su religiosidad todavía operaría por más
tiempo e impediría que SENDEROVICH lo agrediera.
Esta actitud, aparentemente ejemplar de su padre –entendida desde el credo de quienes
asumen el axioma apocalíptico–, es atacada por HIPÓLITO adulto, precisamente por
ocultar la naturaleza violenta que pretende demostrar: «Parece un actor» (p. 154).
Se retoma este primer quebrar la flor de SENDEROVICH, que continua hablando con su
jardín, único elemento con el que se relaciona, debido a su incapacidad para el control
volutivo. La agresión de la madre a su hijo ha despertado en SENDEROVICH la evasión
de su responsabilidad, al justificarse en la transindividualidad de su síndrome
pseudopsicopático: «Yo tampoco soy distinto de los otros» le arguye a las flores.

,4Published
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

257

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
A Journal
y estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Vol.
Angélica
27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

CUADRO VIII (38 intervenciones) [pp. 154-157]: ENTIERRO NAVIDEÑO
TOSIENDO HURACANES
Este cuadro evidencia, más que ningún otro, la ausencia de acción dramática y la
primacía del discurso en la obra, ambos a causa del objetivo liddelliano de persuadir a
favor de una tesis ideológica que abarque la totalidad del ser humano, de ahí que escoja
«la familia como territorio de la aflicción».
HIPÓLITO traslada el tiempo narrativo a la Navidad en la que él cumplió tres años. La
acción sucede en el entierro de la madre de THORA, lo que ya augura un cambio de
rumbo en el actuar de THORA. En esta primera intervención, HIPÓLITO insiste en
identificar la procreación como el causante del dolor humano: «Ya ha empezado a
pudrirse la familia / siguiendo las leyes de la naturaleza / cayó una generación» (p. 155),
que en definitiva apunta a la extinción de la especie como única solución.
El cuadro se desarrolla con HIPÓLITO interrogando a sus padres en torno al sentido y
causa de los lazos filiales, a los que acusa de causantes de la infelicidad del ser humano.
Bajo un discurso que parte de una visión atroz de lo humano, HIPÓLITO dice haber
aprendido de THORA a usar el sentimiento de culpabilidad que los padres inculcan a los
hijos, basado en que los hijos le deben la vida a los padres, lo que –arguye HIPÓLITO–
les obliga incluso a mantenerse con vida a pesar de su deseo. «No queremos que
nuestros padres nos vean colgando de una soga» (p. 156), le replicará también
SENDEROVICH, siguiendo el axioma apocalíptico como prejuicio absoluto. THORA le
clarifica su tesis: «Los padres poseen. Los hijos heredan», por lo que, según la obra, la
libertad individual no existe ni por tanto la responsabilidad.
En el cementerio «unas bragas manchadas de barro» se enganchan al pie de SENDEROVICH

–quizás, siguiendo El Tríptico de la Aflicción, las bragas de ELSA Palavrakis– y

éste identifica los cuerpos con fosas, la vida como lo más cercano de la muerte, reduciendo al ser humano a materia putrefacta. HIPÓLITO señala que algo está cambiando en
su padre:
HIPÓLITO.- ¿Qué terrores nos anticipas?
SENDEROVICH.- La tiranía de las cosas. Los acontecimientos están por encima de la voluntad del
hombre.
HIPÓLITO.- Así que ese es el misterio de los acontecimientos [...].
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Una vez más, SENDEROVICH filosofa sobre su visión de la naturaleza del hombre, a la
que ve como una suerte de fatum que se expande por el entorno, lo que supondrá un
Apocalipsis inevitable. HIPÓLITO cierra con un augurio para el siguiente cuadro. El título del cuadro alude al entierro y el viento que abrirán la anagnórisis final: «HIPÓLITO.Como los muertos cuando salen de sus tumbas y se nos aparecen, blancos, y sin voz.»
(p. 157).
CUADRO IX (11 intervenciones) [pp. 157-159] “EL VIENTO BESANDO
CALAVERAS”
En un larga discurso, HIPÓLITO describe que al regresar a su casa, el viento había
desenterrado del jardín dos esqueletos, «uno de mujer y otro de niña [...] El niño
HIPÓLITO se atreve a saludar a la niña muerta» (p. 158), en un símbolo que iguala a los
vivos con los muertos. Ante la evidencia de que su marido es un asesino, THORA
recobra la esperanza al constatar una disfunción ejecutiva común. Por ello, lo que vivió
en su primer encuentro no fue algo anecdótico. THORA vuelve a identificarse en sus
motivos y estrategias, con lo que se libera de la angustia. La creación de un módulo
marginal ahora le es una realidad: «No me marcho. Me quedo contigo».
CUADRO X (1 intervención) [pp. 159-160]: LA CASA DE LAS FIERAS
ENCENDIDAS
Gracias a la revalidación del pacto de THORA y SENDEROVICH, HIPÓLITO narra cómo
reemprendieron una relación sexual sadomasoquista y criminal en la que THORA incluso
hizo participe a HIPÓLITO, realizándole una felación y masturbándose ella misma con el
brazo de su hijo de tres años. Se introduce por primera vez un eco del entorno global.
Mientras el módulo ejecuta su plan apocalíptico, focalizándose en el entorno privado,
las noticias de la televisión muestran que «Hay una guerra en todos los sitios» (p. 160),
a la vez que tienen lugar «las cenas de Navidad», con lo que se amplía el axioma
apocalíptico como Verdad universal a todos los planos.
CUADRO XI (43 intervenciones) [pp. 160-162]: “IMÁGENES DE UNA
EJECUCIÓN”
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THORA y SENDEROVICH emprenden un discurso filosófico con la participación de HIPÓLITO.

El detonante surge cuando THORA juega con el límite de su deseo más oculto, y le

pregunta a SENDEROVICH «¿Me vas a matar a mí también?». SENDEROVICH exculpa de
toda responsabilidad al ser humano porque «Formamos parte del desastre del mundo»,
ahondando en su tesis determinista que unifica entorno y ser humano como causa y
efecto realimentándose (Vid. Conclusión VI y IX). De ahí que considere que ellos están
fuera de la maldad o, como dice Liddell parafraseando a Kierkegaard, con «la ética en
suspenso» (Javier Montero, 2008: 68), debido a ser víctimas de un entorno apocalíptico:
«Hemos regresado de la guerra. Tenemos que continuar». THORA aún se resiste a perder
el concepto de responsabilidad moral, precisamente porque no ha perdido el objetivo de
su éxito en el entorno:
THORA.- Quiero triunfar sobre el asco que siento por mí.
SENDEROVICH.- Solo el deseo triunfa sobre el asco. (p. 161).

Su marido la instiga para que asuma el axioma, reforzado gracias a que presenta como
prueba transindividual su fracaso individual a la hora de su “higiene de sus pasiones”,
i.e., del control volutivo que SENDEROVICH niega también al resto de seres humanos.
HIPÓLITO se suma a la enseñanza de su padre y vincula el entorno privado –haciendo de
su experiencia modelo general– y el global –haciendo de la guerra el modelo general–
como un sistema único que funciona mediante la misma Ley Natural. «Donde más se
fornica es al pie de las trincheras.» afirma. La «IMÁGENES» bélicas del televisor las
utilizan para exculparse de su responsabilidad, dibujándose como víctimas de un
sistema realimentado. De ahí que afirmen,
SENDEROVICH.- Somos inocentes.
THORA.- Somos inocentes. (p. 162).

CUADRO XII (69 intervenciones) [pp. 162-168]: NAVIDAD ABSOLUTAMENTE
BLANCA: VENGANZA
Es el cuadro más largo de la obra y en donde se cierra la trama de HIPÓLITO y sus
padres. Abre HIPÓLITO con otro largo discurso para describir la situación amoral en que
se había convertido su casa –el funcionamiento subversivo habitual de todos los
módulos marginales de Liddell que se desarrollan al margen del entorno y, por tanto,
sin incidir en el sistema–:
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Cuando salen a la calle no se nota nada
Nadie percibe sus necrosis
No se nota absolutamente nada
como un escupitajo en un vaso de leche
No se nota nada
Salen a la calle y son normales
y la casa está llena de agujeros para que mi padre pueda mirar
Yo también soy normal
aunque hay dos esqueletos guardados en mi habitación
debajo de mi cama
y la casa está llena de agujeros para que mi padre pueda mirar.

De aquí desplaza el tiempo narrativo a nueve años más tarde del descubrimiento de los
cuerpos enterrados en el jardín, momento en el que él contaba con 12 años. HIPÓLITO
explica que durante todo ese tiempo estuvo preparando su venganza.
Es Navidad y THORA ilustra a su hijo de doce años sobre el Antiguo Testamento, cuando
éste la desafía con una declaración excesiva que explicita el tipo de experiencias del
módulo: «No voy a ser bueno, madre [...] He rezado tanto que he aprendido
perfectamente el significado de la ira y la venganza […] cuando te corres en mi cara,
cuando me atraviesas con palos y botellas» (p. 164). Ya comienza a destacarse que el
ataque contra THORA será el más virulento, ya que su madre significa el «origen» de
todo, la fecundidad. HIPÓLITO inicia su manipulación mintiendo a THORA sobre la visita
al módulo de «otra mujer» más joven y guapa, con la que SENDEROVICH pretende
sustituirla y que además ya habría formalizado su pacto mediante una ceremonia sexual
en la que finge haber participado también HIPÓLITO.
La bestia de los celos cae como la tormenta de nieve
el hielo recorre ahora la sangre de Thora
Thora coge los huesos de debajo de mi cama
y corre a la comisaría
Pobre Thora
creyente en el amor
en la pasión
en la monogamia
se sentía tan especial
única frente a Senderovich
única frente al asesino
Triunfadora al fin
Pero una mentira basta (p. 165).

SENDEROVICH regresa y su hijo le cuenta lo ocurrido. SENDEROVICH entiende ante esta
situación, el sistema no tardará en neutralizarlos. Por ello, incapaz de asumir su
responsabilidad, toma la decisión de ahorcarse.
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De vuelta, THORA se encuentra a su marido ahorcado mientras la policía investiga según
las pistas que ella ha revelado. Se hallan «doce cadáveres más enterrados en el jardín
[...] Todas mujeres / Estranguladas por Senderovich / Todas anteriores a Thora» (p.
168). A causa de la disfunción ejecutiva de THORA –un sadomasoquismo que le lleva a
desear su propia muerte, con la que eliminaría para siempre la angustia–, el
descubrimiento le lleva a interpretar el suicidio de SENDEROVICH como una traición a su
proyecto. THORA vuelve de nuevo a perder la perspectiva vital, a lo que se suma el que
su madre ya haya muerto y por ello, su vida carezca de objetivo. El síndrome de
Frankenstein se reactiva:
THORA.- ¿Por qué no me mató a mí?
HIPÓLITO.- Thora siente celos de todas esas mujeres muertas
¿Por qué no la mato a ella?
¿No fue lo suficientemente hermosa para el asesino?
¿Qué pasó?
Thora se siente vieja y fea
Vuelve a ser virgen
Vuelve a escuchar a su madre diciéndole
THORA.- “Tienes el pelo de rata”. Nadie te querrá nunca.

HIPÓLITO explica que su madre ingresó en la cárcel (célula de control del sistema), y
allí empezó a sentirse bien: «THORA.- Porque mi pelo no es bonito. Porque nadie me
querrá nunca.». Este alivio de Thora resulta coherente ya que la cárcel guarda
similitudes con su módulo marginal, en tanto que la protege de la incertidumbre del
entorno siempre cambiante, al tiempo que le permite vivir las particularidades de su Yo
Individual.
CUADRO XII (1 intervención) [pp. 168-170): “CONCLUSIÓN”
A modo de coreuta, HIPÓLITO culmina la obra dirigiéndose al público para constatar lel
axioma apocalíptico y la existencia de una naturaleza humana acorde a él. Empieza con
una comparación irónica sobre la diferencia entre «los monstruos» (p. 168) de la obra y
el público, «amantes de la ideología y del orden» (p. 169)29, con lo que con ironía trata
de hacer ver el sentido transindividual de la historia.
De ahí pasa a atacar directamente a la audiencia, exaltando a los monstruos, ya que ellos
actúan con libertad, al haber asumido de la irresponsabilidad que les da la naturaleza

29

Cfr. el valor sublimado de los monstruos en Liddell; Cap. V. 3.1.

,5,
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

262

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
/ A yJournal
estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Angélica
Vol. 27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

terrible del ser humano. Los monstruos «han matado sin ideología» mientras que los
Otros, «en nombre de la ideología / quien sabe qué crímenes nauseabundos seríais
capaces de cometer» (p. 170), afirma, apuntando al público. Concluye su argumento
recuperando el tono irónico para dictar con rotundidad que ha quedado demostrado la
naturaleza criminal del ser humano.
vosotros sois inocentes,
no os asustéis,
tocad a los monstruos,
tocad a los monstruos,
es la vida real.

IV. 3.3. LOS PERSONAJES
Con esta obra se regresa a una trama dentro de un universo cerrado, el entorno privado
de SENDEROVICH y THORA, en el que la única relación con el exterior proviene de un
televisor que sobrepasa las fronteras del entorno social habitual en las obras de Liddell,
con la intención de vincular la trama con el entorno global e intensificar los argumentos
de su propuesta. La trama no confronta a los protagonistas con el entorno sino que durante toda la obra se trabaja para demostrar que ellos encarnan idéntico mal que el que
habita en cualquier ser humano.
En Hysterica Passio los personajes no accionan sino que son contados por una suerte de
corifeo, HIPÓLITO, en un ejercicio de TDT en el que, a medida que HIPÓLITO progresa en
su narración (persuasión) al público, se va descubriendo la particular psicología de sus
padres, de la que se culpa a la agresión familiar, que además se plantea como de Ley
Natural, definiéndose a sí mismo como el resultado de las vicisitudes de sus padres. A
la vez defiende su transindividualidad frente al público presente. Debido a esta defensa
de Ley Natural, ninguno de los personajes es planteado como responsable de sus actos.
IV. 3.3.A. HIPÓLITO
Hipólito significa caballo desatado, lo que describe a la perfección la reacción del
personaje liddelliano a los 12 años. Así mismo, el mito del hijo de Teseo encaja con la
ideología de El Tríptico de la Aflicción. En su historia se puede ver toda la trama de
Liddell. Cuenta Bocaccio en su Genealogía de los dioses paganos (1983: 611-613) que
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Hipólito fue hijo de Teseo y de la Amazona Hipólita, ambos personajes amantes de la
caza, y por tanto dedicados a la violencia que Liddell dibuja como naturaleza humana.
La propia Hipólita fue entregada a Teseo como botín de caza. De la muerte de Hipólita
se abren dos opciones, ambas significativas respecto a Hysterica passio. En la primera,
Teseo mataría a Hipólita, lo que se ajustaría con la trama de SENDEROVICH como
asesino de sus esposas. En la segunda, ésta moriría en el parto de Hipólito, lo que
colocaría al hijo como matricida. De Hipólito se afirma que «pasaba su tiempo en la
caza, llevando una vida célibe, y despreciaba por completo con ánimo firme a las
mujeres» (Ibíd: 612). Asimismo, a causa de su deseo sexual insatisfecho, su madrastra
Fedra manipuló a Teseo para que matara a su hijo, quien acabó con el cuerpo «todo
destrozado y desgarrado y muerto» en la huida, lo que habría inspirado la «genealogía
del dolor […] las antiguas fracturas» (p. 139) que caracterizan al personaje de Liddell y
que se plantean como eternas, dada la naturaleza del hombre. También resulta sugerente
como después de ello, Hipólito «fue traído casi desde los Infiernos a su salud primitiva
[…] y, cambiado el nombre, ordenó que se le llamara Virbio», lo que lo situaría como
conocedor del infierno y de su funcionamiento. Finalmente, éste se esconde en «un
recóndito lugar», donde se une a otra mujer llamada Aricia «a la que llamaba Diana,
porque pasaba el tiempo de caza y afirmaba que rendía culto a Diana». Esto resulta
interpretable bajo el prisma liddelliano. HIPÓLITO, con un trauma temprano por la
agresión de su familia, desciende al infierno donde perfecciona y asume la naturaleza
violenta y al regresar crea un módulo marginal con una mujer que comparte sus motivos
de caza. En conclusión, el mito de la familia de Teseo resulta acorde como inspiración
de todo el planteamiento liddelliano, en aras de evidenciar su diagnóstico de la sociedad
y el ser humano.
HIPÓLITO es el personaje principal de Hysterica Passio con 147 de las 322 salidas de
toda la obra, casi la mitad. Sin embargo, los otros personajes apenas se dirigen a él: sólo
recibe 39 entradas. Su protagonismo escénico viene determinado por su carácter
narrativo, a lo que se añade su participación secundaria en la fábula narrada.
En la obra se contemplan dos objetivos en HIPÓLITO, según su posición temporal. En su
infancia y adolescencia (la trama de su familia), trabaja por la destrucción de su madre,
mientras que el HIPÓLITO que narra, evidencia un objetivo hacia el receptor, quien se

,53
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

264

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
/ A yJournal
estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Angélica
Vol. 27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

convierte durante la representación en el principal antagonista, teniendo en cuenta el
número de intervenciones a público. A THORA le dirige 50 salidas, mientras que al
público lo hace en 80 ocasiones, y con textos considerablemente más extensos.

SALIDAS DE HIPOLITO
80

80
60

50

40
17

20
0
a Thora

a público

a Senderovich

Otro elemento diferenciador en el personaje de HIPÓLITO es la división espacio temporal
en dos universos escénicos distintos: el de personaje narrado –en pasado y dentro de la
casa de SENDEROVICH–, y otro más extenso, como narrador en el presente del público.
Este personaje/actor/narrador agrede con su discurso al espectador, intención que
además hace explícita en el último cuadro de la obra, “CONCLUSIÓN” (pp. 168-170).
Y ello con el fin último de persuadirlo sobre la Verdad de la naturaleza criminal del ser
humano y el axioma apocalíptico.
Para comprender las distintas funciones del personaje se ha divido su análisis en (a)
HIPÓLITO narrado y (b) el HIPÓLITO performativo que opera en espacio/tiempo real.
IV. 3.3.A.I. HIPÓLITO NARRADO
De todo El Tríptico de la Aflicción, HIPÓLITO es el único hijo que consigue llegar a
adulto, el único que sobrevive para contarlo. Por ello, la lógica de su cualidad narrativa
como único testigo superviviente, aporta coherencia a toda la trilogía.
Como el resto de los hijos del tríptico, es tratado como un objeto por su familia, lo que
en la trama implica la castración total de su Yo Individual hasta que, a los 12 años,
reacciona y logra elaborar una estrategia para obtener perspectiva vital, si bien ya
absolutamente condicionado por la disfunción ejecutiva, fruto del trauma temprano, su
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«genealogía del dolor / los huesos rotos por 32 partes / 32 señales procedentes de
antiguas fracturas» (p. 139), las «antiguas fracturas» que hereda de su madre,
relacionadas con los 32 años de THORA cuando lo concibe (p. 140) y desde el plano
simbólico, con toda la raza humana desde el inicio de la creación.
No se aporta ningún dato de HIPÓLITO desde su fecundación (Cuadro III, pp. 139-145),
hasta su bautizo (final del Cuadro IV, p. 148). La elección de su nombre conlleva una
inversión respecto a la trama de Fedra. Si en la tragedia de Eurípides, es Fedra quien
consigue la destrucción de su amado hijastro Hipólito, aquí ocurre lo opuesto: la
mentira es lanzada por el hijo y no por la madre, siendo la obra de Angélica Liddell una
subversión a la tradición histórica que condenaba a los hijos (Edipo / Orestes / Hipólito)
y exculpaba a los padres. Esta subversión del mito también invertirá el papel del héroe
(Vid. Infra).
Terminado el bautismo no se vuelve informar sobre HIPÓLITO narrado hasta la
«SEGUNDA PARTE», en la que se le coloca a los tres años de edad y bajo la primera
agresión de su madre y su abuela (Cuadro VII, pp. 151-154). De su padre no se cuenta
que reciba maltrato físico directo, si bien condescendería al de THORA. El único vínculo
que SENDEROVICH parece establecer con su hijo es el de inculcarle una férrea moral
veterotestamentaria. Otro dato significativo en la formación (deformación) de HIPÓLITO
es que a los tres años «se atreve a saludar a la niña muerta [...] a tocarle el pelo [...] a
pedirle consejo al esqueleto» (p. 158), por lo que se relaciona con la muerte desde su
más tierna edad, otro condicionante para intensificar su incapacidad para relacionarse
adecuadamente con el entorno social.
Con esta vivencia, HIPÓLITO deviene amoral al tiempo que irresponsable, ya que su
vida transcurre dentro de un módulo marginal en el que impera la total impunidad, si
bien se entiende que, al menos a los doce años, cobra consciencia de su situación
marginal y aprende que para que ésta funcione debe mantenerse fuera del conocimiento
del entorno social, que podría enviar una célula de control.
Por todo ello, frente a normalidad de un niño de 12 años integrado en el entorno social,
HIPÓLITO diseña toda una elaborada estrategia –dado el estrés que las circunstancias le
imponen– para sobrevivir a THORA y SENDEROVICH.
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El arco dramático de HIPÓLITO narrado se asemeja al de un seguidor báquico que al
alcanzar a los 12 años el pleno dominio de sus poderes, hace pagar a los mortales lo
errado de su comportamiento.
IV. 3.3.A.II. HIPÓLITO PERFORMATIVO
Del vestuario elegido para este personaje en su puesta en escena, Angélica Liddell
escribe en el Dossier de Ayudas a la Producción Teatral 2003:
Hipólito actúa como un maestro de ceremonias, un Papá Noel estilizado y pervertido. Lleva el
pecho cubierto con vendas que también manchará de sangre. Mientras que en Thora y
Senderovich la sangre es simbólica, en Hipólito la sangre es una mancha real. Hipólito mezcla el
tejido barato de la feria, el tul del bailarín y la venda manchada del enfermo construyendo así un
pastiche fantasmagórico y herido. La corona con velas lo convierte en un reyezuelo trágico,
Hipólito es una cena de Navidad dispuesta para ser devorada.

En este personaje todo parece una mascarada, un pastiche. Más que un personaje
dramático, HIPÓLITO performativo encarna a un maestro de ceremonias que escupe un
discurso de azote ideológico. Su arco dramático camina hacia la demostración de un
diagnóstico determinista del ser humano y de la sociedad, de ahí que utilice el discurso,
lo que en definitiva lo sitúa por encima de toda peripecia de la trama y de la acción
dramática.
Abre la obra con una suerte de augurio, vaticinando la imposibilidad de toda
perspectiva vital para el ser humano:
HIPÓLITO.- Os voy a contar un cuento de Navidad. Mi madre se llama Thora, la famélica
enfermera, mi padre se llama Senderovich, el pálido dentista. A los treinta y dos años Thora
todavía era virgen y vivía con su madre. A los treinta y siete Senderovich había perdido a su
mujer y a su hija, desaparecieron en el mar. De esto hacía ya seis años. No habían encontrado los
cadáveres. Así que Senderovich era viudo. Thora y Senderovich se conocieron gracias a un
intenso dolor de muelas. Y cuando Thora y Senderovich se unieron causaron mucho, mucho,
muchísimo dolor. Fueron terroríficamente felices. Hasta que llegó el día de Navidad.
Terroríficamente felices. Y vosotros, decidme, ¿sois vosotros felices? ¡¡¡¡Dramatis personae con
Thora y Senderovich en fiero tormento!!!! (p. 135).

HIPÓLITO performativo trabaja con un conocimiento omnisciente de la trama,
sirviéndose de ello en su proceso de persuasión al público, método que heredará de
Haemorroísa y que supone la base del paradigma de su estrategia artística (Vid. Infra.
cap. IV. 6).
En una entrevista contemporánea al estreno de la obra afirmó que «En una sociedad tan
retrógrada y tan reaccionaria, casi fascista, como en la que vivimos, tan ingenua, tan
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pacata casi instintivamente uno provoca. Lo que yo quiero causar en el espectador es
daño, ponerle en el lugar de los que sufren». (Montero, El Mundo, 17/02/03). Así aclara
una primera intención de lo que se viene denominando poética del exceso. La tesis a
demostrar por HIPÓLITO performativo recorre la totalidad de lo humano y resume El
Tríptico de la aflicción: la institución familiar es inadecuada para el desarrollo humano
porque el mismo ser humano viene marcado por una naturaleza autodestructiva, que si
alguna vez provino del entorno, ahora se realimenta. Toda acción de procreación es en
realidad el verdadero crimen.
Su argumentación es defendida en 5 frentes:
1. La relación material de los padres con los hijos: «Los padres poseen. Los hijos
heredan.» (p. 156). De ahí que THORA traspase la relación que mantenía con su
perro a la relación con su hijo: «para mí es como un perro, por mí puede llorar el
día entero» (p. 152). En la estructura familiar planteada por Liddell, los vínculos
se establecen en calidad de poseedor y poseído, líder y lacayo. Según esta
doctrina, el vínculo familiar implica la deuda de vida –dado el radical caracter
materialista planteado–, por lo que el Yo, a pesar de querer autodestruirse, se
mantiene con vida por «un extraño sentimiento de culpa» (p. 150). También es
importante valorar que, según la argumentación liddelliana, el ser humano se
reduce a materia putrefacta, por lo que la responsabilidad, finalmente,
desaparece.
2. La institución religiosa como promotora y ratificadora del Apocalipsis. En tanto
que promotora de la familia como base social, ésta es presentada como la
consagración del crimen. Este crimen no es identificado tanto en la agresión –ya
que esta surge de la naturaleza del hombre–, cuanto por la procreación, dado
que va en contra de la natura del ser humano. La iglesia no es otra cosa que «la
Cruzada» (p. 146).
3. La procreación como fuente del dolor. El nacimiento se plantea como una
agresión hereditaria que los padres trasmiten a sus hijos–he aquí el único sentido
de la vida–, generando un eterno retorno de la aflicción, i.e., como le dice
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HIPÓLITO performativo a su madre: «perfecciona la ortografía del fracaso sobre
mi cuerpo» (p. 153).
4. La transindividualidad del entorno privado. El mal individual intrínseco a todo
ser humano se transfiere al colectivo, y del colectivo (entorno global) al Yo
Individual, en una relación de realimentación. La familia es quien trasmite la
agresión radical precisamente por ser la base de la procreación humana. El
sistema es reflejo de este axioma apocalíptico: «Es la hora de las noticias / Hay
guerra en todos lados. […] Formamos parte del desastre del mundo.» (p. 160).
5. La maternidad es el «origen» de todo mal. Es la consecuencia de los cuatro
puntos anteriores, o en palabras de HIPÓLITO performativo, «sólo voy a ser cruel
contigo, sólo contigo, porque tú eres el origen. Voy a destruirte madre.» (p. 164).
Si éste fue el superobjetivo de HIPÓLITO narrado, el del performativo trasciende
a su madre y se dirige al público –como representante de todo el entorno global
y por tanto, habla a la humanidad en su totalidad–: la eliminación de la
maternidad.
Esta propuesta será desarrollada en la posterior Lesiones incompatibles con la vida
(2003d), estrenada simultáneamente a El Tríptico de la Aflicción. En ella será la propia
Angélica González Cano quien expondrá sin tapujos las razones por las que decidió no
tener hijos.
El mismo diseño de HIPÓLITO performativo personifica la estrategia artística de
Liddell: la agresión al espectador mediante una trama, léxico y puesta en escena
desmesurada en lo violento. Si para Liddell «La tragedia tiene que ver ante todo con el
dolor íntimo del hombre frente a la masa social indiferenciada...» (2003c), HIPÓLITO
trabaja para ello. Como resultado aparece, o el rechazo absoluto del público, o la
asunción –no de la trama– de los principios que defiende: el axioma apocalíptico, la
naturaleza maligna del ser humano y la opción del módulo marginal como sistema de
supervivencia. Estos principios provocan que el individuo que encarna todo ello cobre
calidad de héroe, i.e., tanto el protagonista, como la propia Angélica Liddell. Así
mismo, la primera respuesta, la del espectador que abandonaría –al igual que en las
anteriores piezas–, ratificaría la tesis que acusa al entorno de hipócrita por no aceptar su
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naturaleza y mantenerse en el presupuesto posible de una sociedad del bienestar negada
por Liddell a través de HIPÓLITO performativo: «¿sois vosotros felices?».

IV. 3.3.B. LOS PADRES
En el dossier de subvención de la obra, la autora describe el vestuario de THORA y
SENDEROVICH:
Dos personajes que visten de negro de acuerdo con un uso antitético del color, es decir, al
contrario al que les corresponde según su profesión. La enfermera y el dentista visten de negro
como una celebración de lo fúnebre, de lo siniestro. Son icono del sufrimiento. Pero por encima
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de todo, la famélica enfermera y el pálido dentista, en este caso, es la mancha, el blanco es el
color que les ensucia. Tan sólo algunas manchas rojas: la cruz de la enfermera y la corbata del
dentista. La cruz roja de la enfermera y la corbata roja del dentista son su sistema sanguíneo.

Esta descripción pertenece a la puesta en escena dirigida por Liddell y el hecho de que
no forme parte del texto abre a otras posibilidades. Sin embargo, es destacable la
elección de las profesiones y el uso del color. Tanto un dentista como una enfermera son
oficios relacionados con el dolor. Bajo estas profesiones se asocia su mundo privado
con el entorno social que transitan. Lo ocurrido en el entorno privado se traslada al
entorno social, mostrando un ecosistema que se realimenta. El color rojo como símbolo
del dolor pasa a definir el traje rojo de Papá Noel. Si el blanco es el color típico de los
profesionales de la salud, uso simbólico que pretende destacar la limpieza, los
personajes de Liddell visten de negro para simbolizar la hipocresía de la que se acusa a
la sociedad humana.
IV. 3.3.B.I. THORA
Teniendo en cuenta que a principios del s. XX Gumersindo Puche trabajó en un parque
temático japonés, se abre la posibilidad de que el nombre del personaje aluda al nombre
japonés Tora que significa Tigre, que coincide con las características felinas y violentas
de la THORA liddelliana, además de aportar sentido a la primera conversación con su
madre, en la que ésta le insiste en limpiar «el tigre y el payaso» (p. 138), razón por la
que luego se denominará a los personajes en el Cuadro III, siendo, en un principio,
SENDEROVICH el tigre, para al final resultar la animalización de la madre, la líder
THORA. Asimismo, el propio HIPÓLITO afirma que a «Mi gestación depende del tigre y
el payaso» (p. 139).
Otra opción de etimología elegida por Liddell sería la escandinava, esta vez relacionada
con la mitología vikinga, en la que Thora significa el combate de Thor, en relación con
el dios del trueno. De ser esta la simbología elegida por Liddell, se relacionaría con la
lucha interior del personaje y sobre todo con su despertar criminal. Sin embargo, la
simbología que parece más acorde es la de La Torá judía como base de construcción. Si
SENDEROVICH vive obsesionado con la metafísica veterotestamentaria, su mujer le abre
la vida a la verdadera naturaleza humana dibujada por Liddell. THORA, con su proyecto
vital, encarna la nueva Torá, el Evangelio.
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Con 103 salidas y 94 entradas es el segundo personaje en importancia cuantitativa. Sin
embargo, atendiendo a la trama, THORA es la protagonista: sobre ella versa toda la
trama, es quien persigue cambiar el statu quo y la que padece las peripecias y la
anagnórisis. También es el personaje interpretado por Liddell en el montaje de Atra
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Bilis, lo que en sí mismo también es definitorio. THORA –como ELSA Palavrakis–
padece la agresión de su entorno privado, personificado en su madre.
Ya en la presentación «DRAMATIS PERSONAE» afirma «No quiero a mi madre. Por
eso te quiero a ti» (p. 135). El odio a su madre y la protección frente a unas agresiones
que anulan su Yo Individual, se convierten en el leit motiv de THORA y la razón por la
que se une a SENDEROVICH en busca de perspectiva vital.
La relación con su madre es de represión de estilo militar, orden, «higiene» según la
filosofía de SENDEROVICH, lo que entronca con los propios factores biográficos de
Liddell, quien juntaría esta pieza a Lesiones incompatibles… en la que el tema es un
ataque explícito a su propia madre.
En su primera actividad, THORA aparece obsesionada con la limpieza del «tigre y el
payaso» ordenada por su madre, al mismo tiempo que se rebela, dejando el encargo,
para masturbarse, reflejando la unión del trauma temprano que padece, con el sexo
como terapia de evasión de la angustia. La represión de su Yo Individual es el motivo. El
dolor de muelas que le produce la presencia de su madre, «Me duelen. Me duelen por tu
culpa mamá» (p. 139), resulta patología psicosomática de carácter simbólico. Así,
SENDEROVICH, el dentista, es quien alivia ese dolor. Sin embargo, la actitud de
SENDEROVICH en su primer encuentro demuestra que ese “alivio” sólo se produce en la
medida en que THORA puede reivindicar su Yo Individual mediante una subversión de
los valores del entorno. Para ello necesita de un socio que comparta sus motivos y le
ayude en sus estrategias:
se identifica con la herida de Senderovich
esa es la razón oculta por la que Thora es enfermera
se siente enferma
necesita heridas literales a su alrededor
necesita enfermos
enfermos como ella
sin heridas se sentiría desnuda (p. 143).

El sexo y el instinto de maternidad conforman el pacto, a la vez que el hombre, con
mayor experiencia en el entorno, pone impedimentos que THORA vence gracias a la
naturaleza determinista que plantea la obra (Cfr. El matrimonio Palavrakis):
Y la famélica enfermera deja ensangrentado el vientre del pálido dentista
aprieta la vulva para que no se derrame ni una sola gota de tragedia humana
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es el instinto madre
eres sabia como los recién paridos (p. 144).

Sin embargo, una vez formalizado el pacto –lo que constituirá un posible módulo
marginal formalizado con el matrimonio–, la trama gira. SENDEROVICH retoma su
intento de control volutivo, la «higiene», y THORA, aunque ya libre de la agresión
materna, ve frustrada de nuevo la reivindicación de su Yo Individual.
La llegada de su hijo le da un respiro, al poder disfrutar de alguien más débil sobre el
que imponerse. THORA mantendrá este sustitutivo hasta descubrir que su marido es un
asesino y «algo dulcemente salvaje se despierta en ella» (p. 159). El módulo marginal se
ha hecho real y la blinda del control del entorno: su Yo puede manifestarse libremente.
Sin embargo, y al contrario que SENDEROVICH, THORA parte de una inconsciencia de su
transindividualidad. «No comprendo la maldad», dirá, al contrario, que SENDEROVICH,
quien vive con la asunción del axioma apocalíptico. Por tanto, su marido se convierte
en el arbitro de la ceremonia martirio con la que THORA toma consciencia de que «Hay
guerra en todos lados» (p. 160), justificación definitoria para abandonar cualquier atisbo
moral heredado de su madre, ya que el individuo no es responsable de la “guerra” y la
autodestrucción es su naturaleza.
El módulo marginal se le aparece a THORA como una perspectiva vital plena de éxito,
frente a un entorno que vive enmascarando su naturaleza criminal. Por eso, «Cuando
salen a la calle no se nota nada» (p. 162). Sin embargo, la anagnórisis de THORA
aparece al descubrir que ni siquiera el módulo marginal posee perspectiva vital: su fin
también es la autodestrucción, esta vez de mano de uno de sus integrantes, su hijo
HIPÓLITO.
En busca de perspectiva vital para su particular Yo, THORA padece 3 giros. Su primera
peripecia llega tras el inesperado fracaso de su matrimonio, la segunda tras el
descubrimiento de la naturaleza criminal de su marido –y la consiguiente confianza en
su éxito vital– y la tercera, que constituirá la anagnórisis, con el descubrimiento del
suicidio de su marido y el fracaso de su Yo Individual.
El castigo llegará a través de su hijo, cobrando, la maternidad, grado de fatum,
aniquilador de toda opción vital, símbolo diálectico liddelliano de la muerte. Como
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personaje, THORA deviene metáfora de la imposibilidad de perspectiva vital, como
ELSA y como NATACHA.
IV. 3.3.B.II. SENDEROVICH
Sobre la simbología del nombre no hay ningún dato significativo. La Numerología sí
parece aportar sentido, aunque el que Liddell haya utilizado esta técnica es simple
hipótesis. SENDEROVICH resulta un 5, un Espíritu Libre, si bien lo significativo
provendría de las cualidades negativas del 5 que sí corresponderían escrupulosamente a
sus características:
Su necesidad de libertad los hace comportarse de forma desconsiderada con los demás. En sus
relaciones son egoístas, tienen mal carácter y muy emotivos y pueden ponerse violentos. Si
pierde los estribos en público, se mostrara impulsivo, blasfemando injurias verbales, humillando,
grosero, gritón y desafiante. Su gran lección es aprender a controlar su temperamento; cultivar la
paciencia, tolerancia, la comprensión y el respeto por los otros. Necesita más autocrítica.

En lo cuantitativo, se evidencia la menor importancia del personaje. Sólo realiza 72
salidas y recibe la mitad de entradas que THORA, 48. Su función dramática es ser
instrumento para conducir a THORA a la anagnórisis y, por ende, al público, como el
resto de lacayos liddellianos.
Es él quien decide bautizar a su hijo como HIPÓLITO. De esta elección parece
esclarecedor el que «Hipólito es un héroe demasiado seguro de su moralidad, sin
advertir la unilateralidad de su concepción hasta el momento de su muerte» (García
Gual en Eurípides, 2000: 263). Así, el padre aportará a la entidad del hijo su propio
conflicto interno: por un lado, la integridad moral del mito clásico, por otro, el que
dicha moralidad produzca una reacción contraria igual de radical, como sucede tanto en
el padre como en el hijo.
La primera actividad de SENDEROVICH lo muestra cuidando sus flores, ya que para él
«las plantas favorecen la higiene de las pasiones [...] quiero solucionarme» (p. 138). Se
presenta consciente de su naturaleza destructiva, pero se contiene recurriendo a la
belleza de las flores y al pavor ultraterreno del mito religioso, en síntesis, recurre a lo
ideal para escapar de la naturaleza sensible. Esta última petición delata sus
antecedentes: mediatizado, como el resto, por un trauma temprano y con cierta
experiencia del entorno de la que THORA carece. Esta pasión por la floricultura se
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asemeja a la de Emily Dickinson (vid. supra. cap. III. 4.) que terminó haciendo de las
plantas sus principales interlocutores, por motivos idénticos a SENDEROVICH (Vid.
Sewall, 1974).
Desde un principio, HIPÓLITO performativo lo desprecia, «tú también eres asqueroso
padre» (p. 141), consciente –como narrador omnisciente– de la hipocresía de su intento
de control, lo que además camina en contra de la tesis que pretende exportar HIPÓLITO
performativo. Sin embargo, este intento de contención queda en simple palabrería que
niega con su comportamiento, su «fe inventada» del «que reza todos los días», haciendo
de ello otra metáfora de lo que para HIPÓLITO –voz de Liddell– representa la Iglesia
Católica, formando en SENDEROVICH un juego ritual personal: «SENDEROVICH.(Gritando) ¡Jamás le he hecho daño a nadie, jamás le he hecho daño a nadie, jamás le he
hecho daño a nadie, jamás le he hecho daño a nadie!» (p. 142).
De igual manera, esconde su naturaleza guardando «una habitación para él solo donde
nadie entra» (p. 154), espacio donde esconde su naturaleza criminal con la intención de
integrarse en el entorno social, a quien también se acusa de ocultar su verdadero rostro.
En la intimidad practica sexo con el esqueleto de su mujer muerta, información que
llega de manera ambigua en el Cuadro III y que no se descifra hasta el IX. Este deseo de
integración a través de la vida familiar es compartido con THORA, si bien ella cree
poder alcanzar el éxito viviendo según las particularidades del módulo marginal,
mientras que SENDEROVICH es consciente de que esto es imposible y que el hacerlo
reduciría exponencialmente la sostenibilidad. Cuando HIPÓLITO le pregunta el porqué
de paternidad, SENDEROVICH le responde: «De nuevo una familia. La rectitud me sirve,
me ayuda a mejorar. Otro hijo, otra oportunidad para Dios.» (p. 145)
En el Cuadro V llega la primera muestra de esta religiosidad de SENDEROVICH cuando,
en el lecho nupcial, somete a su esposa a un interrogatorio sobre las acciones amorales
con una exactitud que delatan exactamente lo contrario, la del que posee experiencia
directa en ellas. La religión funciona como máscara bajo la que contener u ocultar la
naturaleza maligna, si bien una vez descubierta, SENDEROVICH da muestras de creer
con fe en la transindividualidad del crimen. El detonante de su desenmascaramiento es
“LA EXPLOSIÓN DE THORA” (p. 151), cuando ve a su mujer maltratar a su hijo de
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tres años: «las flores y mis huesos siguen trayectorias paralelas» (p. 153), comenta HIPÓLITO

de aquella experiencia, haciendo tanto de la contención como de la asunción un

acto violento.
Finalmente SENDEROVICH promulgará «Yo tampoco soy distinto de los otros» (p. 154),
perspectiva idéntica a la de MATEO Palavrakis y, al igual que éste, una vez aceptado,
SENDEROVICH «desea morir». A partir de ese momento, SENDEROVICH funcionará de
maestro de ceremonia, tanto de THORA como de HIPÓLITO. Su experiencia particular
con el entorno le sirve para corroborar el axioma apocalíptico de manera total,
ilustrando a su familia:
[...] Padre, ¿cuál es el mecanismo que impide la desaparición del hombre, la desaparición del
planeta?
SENDEROVICH.- No queremos que nuestros padres nos vean colgando de una soga.
[...] Padre, padre, ¿por qué los amantes fornican ante los ojos de los muertos, en el cementerio?
¿Es que no tienen miedo?
SENDEROVICH.- Los cuerpos son fosas. Los cuerpos son fosas.
[...] HIPÓLITO.- ¿Qué terrores nos anticipas?
SENDEROVICH.- La tiranía de las cosas. Los acontecimientos están por encima de la voluntad del
hombre. (p. 156).

De nuevo, los personajes de Liddell evaden toda responsabilidad al plantear al ser
humano bajo una naturaleza con diagnóstico de maldad. SENDEROVICH continua su
viaje de depravación aunque, a diferencia de THORA, lo hace tan seguro de la
transindividual como de la ausencia de toda perspectiva vital sea cual sea la estrategia
humana, también la del módulo marginal. Por ello, cuando su hijo HIPÓLITO ejecuta la
venganza, SENDEROVICH no tiene reparo en suicidarse, consciente de haber llegado al
límite de las posibilidades del módulo y sin esperanza alguna de superar la contingencia.
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Figurín de Angélica Liddell para el personaje de SENDEROVICH

El arco de SENDEROVICH resulta idéntico al de MATEO Palavrakis, con la única
diferencia en que el marido de THORA pasa una etapa en la que intenta rechazar su
naturaleza, mientras que SENDEROVICH la asume en todo momento. Carece de
progresión alguna.
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IV. 3.4. ESTRUCTURA EXPLICATIVA
IV. 3.4.A. EL TIEMPO & EL ESPACIO
IV. 3.4.A.I. DESGLOSE ESPACIO-TEMPORAL
En coherencia con la evolución de su estrategia artística, Hysterica Passio recoge y
progresa en el planteamiento espacio-temporal de El Tríptico de la Aflicción. Aquí el
tiempo y el espacio se quiebra en dos, el (a) narrativo y el (b) real, dejando fuera al
hipotético, propio de la tradición teatral.
%" Espacio/Tiempo narrativo: todo lo que congrega la fábula externa al presente
escénico, lo que según la perspectiva tradicional del metateatro supone el
circuito interno. Para su desglose no se contabilizarán los Cuadros en los que
únicamente se desarrolle el tiempo real.
A. 1. El tiempo hipotético viaja desde que THORA y SENDEROVICH se conocen
hasta que HIPÓLITO alcanza los 12 años, con un total de 9 saltos temporales a
través de 13 años de progresión temporal:
(1) Cuadro II (pp. 136-138): un día antes de conocerse la enfermera y el
dentista " (2) Cuadro III (pp. 139-145), parte 1: el día que se conocen
" (3) Cuadro III, parte 2: dos días después de conocerse " (4) En los
Cuadros IV (pp. 145-148) y V (pp. 148-150) no queda determinado el
tiempo hipotético, pero por lo que sucede (la boda) se entiende un
transcurso de meses " (5) Cuadros VI (p. 151) y VII (pp. 151-154): al
pasar a la «SEGUNDA PARTE» se progresa entre tres y cuatro años
respecto a la parte anterior, tomando como referencia la acotación que
indica que ahora se tiene a HIPÓLITO «A LA EDAD DE TRES
AÑOS» (p. 150) a los que hay que añadir el periodo de gestación antes
de su nacimiento " (6) Cuadro VIII (pp. 155-157): se progresa a la
Navidad del mismo año en el entierro de la madre de THORA "(7)
Cuadro IX (pp. 157-159): un tiempo después ya en casa de
SENDEROVICH " (8) Cuadros X (pp. 159-160) y XI (pp. 160-162):
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cuando ya han entrado en casa " (9) Cuadro XII (pp. 162-168):
Navidad 9 años más tarde del cuadro anterior.
A. 2. El espacio hipotético sólo atraviesa ocho espacios del entorno privado
de THORA y SENDEROVICH, teniendo en cuenta el de sus oficios y el
cementerio, en el que no se hace referencia a la presencia de otras personas,
con un total de 12 traslados espaciales:
Cuadro II: (1) la habitación de THORA en casa de su madre " (2) el
jardín de SENDEROVICH " Cuadro III: (3) la consulta de SENDEROVICH
" (4) la enfermería de THORA " (5) Cuadro IV: la iglesia de la boda
" (6) Cuadro V: la cama de la casa de SENDEROVICH " Cuadro VII: (7)
el baño de la casa de SENDEROVICH " (9) el jardín de SENDEROVICH "
(10) Cuadro VIII: el cementerio " Cuadro IX: (11) el jardín de
SENDEROVICH " (12) el interior de la casa de SENDEROVICH que se
mantendrá hasta el final del espacio hipotético.
Es importante destacar dos espacios que además unifican todo El Tríptico de la
Aflicción: la casa privada y el cementerio. En las tres obras, el cementerio será el
testigo espacial y detonante de la Tragedia que, posteriormente, se desarrollará
en el hogar familiar. Por tanto, la vinculación entre familia y muerte resulta la
base simbólica de todo El Tríptico de la Aflicción, aportando a su vez al resto de
espacios hipotéticos coherencia dramática.
A. 3. El tiempo imaginario no se define con exactitud, pero por las profesiones
de los personajes y la emisión de guerras internacionales por televisión puede
acotarse desde finales de s. XX a la actualidad.
A. 4. El espacio imaginario plantea un distrito típico de clase media en la sociedad occidental del primer mundo económico.
&" Espacio/Tiempo real: todo lo que sucede entre los performances y el espectador.
&" 1. El tiempo y espacio hipotéticos corresponden a las situaciones y juegos
rituales que THORA y SENDEROVICH ejecutan en escena, junto a las
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inclusiones de HIPÓLITO en la representación del Cuadro XII cuando
dialoga con sus padres meta-interpretando (TDT de la simultaneidad de
los contrarios) al HIPÓLITO de 12 años de edad. En el plano textual de la
obra, la ausencia de acotaciones deja abierta la puesta en escena a una
codificación física de los espacios hipotéticos en el plano performativo, de
ahí que no se pueda predefinir.
&" 2. El tiempo real según texto llega aproximadamente a una hora y cuarto,
aunque una puesta en escena que desarrolle las distintas propuestas de
juego ritual que el texto ofrece, siguiendo la dirigida por la propia autora,
se llegaría a una hora y cuarenta y cinco minutos 30.
&" 3. El espacio real de la obra resulta igual de abierto, pudiendo formar un
continuo cambio escenográfico o un espacio único y cerrado que
codifique toda la simbología de la obra. En cualquiera de los dos
planteamientos se haría imprescindible que el público entrara de manera
física en la concepción del espacio real, atendiendo a la explícita ausencia
de cuarta pared del texto.
IV. 3.4.A.II. LA «PRESENTACIÓN» PERFORMATIVA
Si se toman los datos recogidos en el punto anterior, al igual que en el resto de El
Tríptico de la Aflicción destaca la multiplicidad del espacio/tiempo, en contraste con la
ausencia de acotaciones, lo que, a nivel textual, refleja un desinterés técnico hacia la
representación escénica. Además, en Hysterica Passio la mayor parte de las salidas son
hacia un antagonista externo a la (re)presentación: el público, lo que en el metateatro
tradicional supone el circuito externo. Es importante especificar que para la estrategia
artística planteada, ni el público actúa como personaje ni, en última instancia, HIPÓLITO
lo es, más allá de una TDT de la simultaneidad de los contrarios, dada la intención de
reflejar una Verdad social y humana directa. Ambos son entidades presentes en una
acción diseñada para el aquí y ahora del que los dos forman parte, y no para la trama,

30

Este es el tiempo estimado que aparece en el Dossier de Ayudas a la Producción Teatral 2003 para Hysterica Passio ya que esta obra no pudo grabarse al completo por problemas técnicos el día del rodaje y únicamente se conservan
20´ del mismo, que pueden encontrarse en el Centro de Documentación Teatral de Madrid.
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cuya función está al servicio de la persuasión ideológica de HIPÓLITO. El tiempo y el
espacio dan cobertura a una tesis ideológica, no a una acción dramática representada. El
choque de agones, la verdadera acción dramática, se produce entre el performance y el
público, por lo que la estrategia del exceso no se irradia desde la agresión dramática
interna de unos personajes a otros, sino desde la agresión directa de los personajes al
público presente, i.e., el circuito interno de la obra opera en la relación entre HIPÓLITO
PERFORMATIVO

y el público, en la metaficción, con lo que se pasa a la ficción de los

padres hacia el circuito externo. Como se anunció en la Estructura Argumental, este
hallazgo proviene de los experimentos con los dramas satíricos de Haemorroísa (Vid.
cap. Siguiente) y que conformarán el paradigma de la estrategia artística de Liddell.
IV. 3.4.B. EL PRESUPUESTO DIONISIACO
Dice HIPÓLITO en el Cuadro III:
Igual que algunos son gestados en un muslo
Mi gestación depende del tigre y el payaso
Bajo tierra infectada
Mis colmillos rechinan (p. 139).

HIPÓLITO se identifica con otro que fue gestado en un muslo: Dionisos, padre de la
tragedia ática.
Es una tradición irrefutable que, en su forma más antigua, la tragedia griega tuvo como objeto
único los sufrimientos de Dioniso, y que durante larguísimo tiempo el único héroe presente en la
escena fue cabalmente Dioniso. Mas con igual seguridad es lícito afirmar que nunca, hasta
Eurípides, dejó Dioniso de ser el héroe trágico, y que todas las famosas figuras de la escena
griega, Prometeo, Edipo, etc. , son tan sólo máscaras de aquel héroe originario, Dioniso. La
razón única y esencial de la «idealidad» típica, tan frecuentemente admirada, de aquellas
famosas figuras es que detrás de todas esas máscaras se esconde una divinidad. No sé quien ha
aseverado que todos los individuos, como individuos, son cómicos y, por tanto, no trágicos: de lo
cual se interfería que los griegos no pudieron soportar en absoluto individuos en la escena
trágica. (Nietzsche, 2000: 99).

Esta cita de Nietzsche aclara el género sobre el que se sostiene Hysterica Passio. El
núcleo argumental de la leyenda dionisiaca se resume a un denominador común:
Una familia real se niega a aceptar la divinidad de Dioniso y se opone al culto báquico; el dios la
castiga enloqueciendo a las mujeres y destrozando a los descendientes masculinos de la familia,
descuartizados por sus madres delirantes. (García Gual en Eurípides, 2000: 258-259).

La Tragedia como género no desarrolla un conflicto psicológico sino un conflicto
ideológico: lo apolíneo frente a lo dionisiaco. En Bacantes de Eurípides, Dioniso castiga
a las Cadmias por el bien de la humanidad. Esto se debe a que el sistema Cadmio, en su
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represión a los cultos báquicos, no resulta adecuado para el desarrollo del individuo.
Dicha inadecuación produce reacciones destructivas, carentes de perspectiva vital,
como el brutal asesinato de madres a hijos por una exacerbada emoción báquica.
Hysterica Passio desarrolla una analogía a este conflicto ideológico.
THORA y SENDEROVICH son a la vez víctimas y representantes de un sistema represivo,
el de la familia, que, en su desequilibrio entre lo apolíneo y lo dionisiaco, se demuestra
fatal para el ser humano. Así, el fatum, identificado como la pasión irrefrenable de
procrear del grupo familiar, castiga a la humanidad con hijos que les conducen a la
muerte. Sin embargo, existe una diferencia básica entre ambas. En Bacantes, Ágave
regresa a la consciencia apolínea para reconocer entre sus manos la cabeza del hijo que
ella misma acaba de decapitar, con lo que entiende su error: «Dioniso nos destruyó.
Ahora lo comprendo.» (Eurípides, 2000: 327). Aprende la necesidad del equilibrio
precisamente porque ve perspectiva vital en el ser humano, su tragedia es positiva. El
sacrificio guarda un fin superior al sacrificado: la mejora del entorno. Por ello es
trágico. Sin embargo, THORA y SENDEROVICH no asumen su fatum como un error ya
que la anagnórisis de THORA le revela que para el ser humano no hay remisión salvo el
suicidio total, borrar totalmente el Lienzo. «¿Por qué no me mató a mí?» (p. 167), como
reza su última intervención.
Mientras en la Tragedia báquica de la antigüedad el «error» comprende un territorio
determinado, Tebas, Tracia, Tirinto o Argos, en Liddell se plantea como la totalidad del
planeta retransmitido por televisión, «Hay guerra en todos lados» (p. 160). De ahí que
THORA no pueda superar el error ya que su anagnórisis es de un pesimismo radical, i.e.,
no hay salida posible en ningún territorio, la llamada a la destrucción es universal. Y su
ingreso en la cárcel, el páthei máthos, «con el sufrimiento del saber», es la asunción de
su enseñanza negativa: “nada” puede proporcionar una perspectiva vital en el entorno
global de lo humano.
En la Tragedia ática el ser humano mantenía la posibilidad de elección frente a los
designios de los dioses. En Liddell cualquier elección es inútil ya que todo conlleva a la
autodestrucción. Su única enseñanza es la ausencia de fe en el ser humano, un profundo
antihumanitarismo.
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De ahí que en el éxodo HIPÓLITO ironice sobre la distancia que separa a «los
monstruos» de los espectadores ya que, según el discurso liddelliano, ambos comparten
la imposibilidad de perspectiva vital.
IV. 3.5. ESTRUCTURA SIGNIFICATIVA
La Estructura Explicativa de Hysterica Passio resulta idéntica a la de las dos piezas
precedentes. Tres años después de cerrar El Tríptico de la Aflicción, Liddell seguirá
repitiendo el mismo motivo:
¡Me quiero morir!
No quiero a mi madre.
Por eso te quiero a ti.
Por eso te quiero a ti.
Por eso te quiero a ti. (Liddell, 2007a: 102).

En la agresión que el entorno privado ejecuta sobre el Yo Individual se encuentra el
deseo contradictorio entre clausura y reivindicación de su Yo Individual. El resultado es
la creación de un módulo marginal con el que aspira a cumplir ambos objetivos. Para
ello, el Yo protagonista, en este caso THORA, requiere de un acompañante que comparta
motivos y adopte sus estrategias, como SENDEROVICH, al igual que el CATESBY de
RICARDO en El año de Ricardo (2007a), la REBECA de NATACHA o el MATEO de ELSA.
A pesar de la preponderancia de HIPÓLITO, el camino que pretende ser exaltado es el de
THORA, el héroe de la tragedia y metáfora de la propia Angélica.
THORA busca escapar de un entorno privado agresor no sólo para sobrevivir, sino para
lograr el éxito de su Yo en tanto que Yo, un éxito que suponga la venganza total contra la
madre que la maltrató. Al mismo tiempo, aquel trauma temprano le condiciona con una
disfunción ejecutiva que le impide elaborar estrategias apropiadas para el éxito, ya que
todas sus propuestas conducen a la dinámica de relación con su madre como último fin.
Para ella, el incesto, el crimen, la profanación de lo sagrado cobran sentido de
subversión contra el entorno privado que la rechazó, mediación que la obra plantea
como transindividual. Como SENDEROVICH afirma, «los acontecimientos están por
encima de la voluntad del hombre» (p. 156), «formamos parte del desastre del mundo»
por lo que a «los hombres nos corresponde la guerra.» (p. 160), i.e., la autodestrucción.
El trauma temprano pasa de anecdótico a general porque el planteamiento es
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totalizador. De ahí que el Yo carezca de responsabilidad. Todo es culpa de Otro, ya sea
la madre o el entorno bélico, lo que culmina con la definición de una naturaleza del ser
humano que se presenta como total. Este axioma apocalíptico es lo que HIPÓLITO recibe
de sus padres y trata de exportar, tanto con su discurso, como a través de la venganza
que ejecutó de niño. Asimismo, su venganza deviene símbolo del exterminio total de la
humanidad como única solución al problema humano. «Eres más, eres el origen» (p.
164), le dice a su madre en el momento de la venganza. En conclusión, la perpetuación
de la especie es el problema de la especie.
Esta solidaridad negativa encuentra una recepción positiva gracias a idénticos factores
que sus predecesoras. El pesimismo hacia lo humano, la falta de perspectiva vital y su
radical carga crítica contra la institución familiar, exoneran al Yo Individual de toda
responsabilidad: no hay nada que hacer frente a la naturaleza del ser humano excepto la
destrucción total. Y aunque una acción así requeriría de gran coraje, el individuo queda
justificado para emprender el camino de la subversión.
La obra supone una respuesta significativa para quienes ven frustrada su perspectiva
vital frente a un entorno en continuo cambio, que no son capaces de gestionar y al que
no logran adaptarse, lo que les produce una tensión que el axioma apocalíptico y el
idealismo radical disminuye. Al mismo tiempo, el Yo Individual de Liddell se acerca a
un status de héroe en tanto que la pieza comienza a identificarla con el modelo de la
obra, si bien la autora aún no es capaz de dar el paso encarnarlo de manera total: la
identificación explícita con la protagonista de las obras posteriores.
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IV. 3.6. OBRA GRÁFICA Y DOSSIER DE HYSTERICA PASSIO

Como se ha ido aludiendo a lo largo del análisis, la autora aportó los bocetos
preparatorios de la obra además del dossier que Atra Bilis presentó para tratar de
conseguir una subvención al montaje. En el Dossier, además de documentación
administrativa y resúmenes del montaje, se adjuntaban diferentes dibujos de la propia
Liddell a modo de explicación del montaje y que, junto al resto de bocetos, conforman
la obra gráfica que sigue. En ellos se evidencia la concepción ceremonial de Liddell,
privilegiando diferentes acciones simbólicas que marcan la escena, en detrimento de lo
que sería la acción dramática de la trama de ficción, por tanto, el espacio/tiempo real se
impone al resto.
La publicación de estos diseños abre propuestas de investigación para futuros análisis
comparados entre el texto y la puesta en escena de Liddell, además de la génesis y
desarrollo de sus proyectos artísticos
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Descripción de las acciones ceremoniales del Primer Acto.
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Borrador de un plan de ensayos. Atra Bilis aún tenía que ensayar en la casa de los
integrantes del montaje.
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Uno de los primeros bocetos para los personajes.
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Portada del Dossier, desde el inicio provocador con fotografías de ensayos clínicos.
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Descripción de la escenografía y el tiempo hipotético e imaginario de donde se desprende el axioma
apocalíptico. El collage viene formado por uno de los diseños de Andrea Vesalius, ya expuesto en la obra
gráfica de El Matrimonio Palavrakis, superpuesto a una foto de Lewis Carroll con Edith, Lorina y Alice
Liddell, una de las influencias fundamentales en Liddell.
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A partir de ahora comienza una descripción de los sucesos del montaje desde donde se
puede seguir como Liddell llevo a escena el texto.
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IV. 4. HAEMORROÍSA
IV. 4.1. DATOS DE LA OBRA
IV. 4.1.A. CRONOLOGÍA & RECEPCIÓN
En febrero de 2001, con una previsión de tan solo cuatro funciones de El matrimonio
Palavrakis y con la segunda parte de lo que sería El tríptico de la Aflicción ya escrita,
según la entrevista mantenida con el director que dirigiría la obra (Entrevista personal
con Oscar Villegas, febrero de 2008, en adelante Eguía, 2008a), en el otoño del año
2000 Angélica Liddell escribiría Haemorroísa (2001b) para que fuese interpretada por
su colaborador y amigo Mateo Feijóo. De ello se haría cargo la Cía. El Armadillo
Teatro, fundada con ese montaje y que realizaría la producción sin subvención alguna.
Según declaración de los propios actores y el director, en sendas entrevistas con motivo
de esta tesis doctoral, los ensayos comenzaron en diciembre del mismo año, aunque con
una continuidad de un par de tardes a la semana en el Teatro Studio de Madrid.
Compartirían lugar de ensayos con la Cía. La República, que 6 años más tarde
estrenaría el texto de Liddell Mi relación con la comida (2005a). Algunos problemas en
la compatibilidad de horarios entre ambos equipos provocó que algunos ensayos
tuvieran lugar en El Horno, un céntrico y conocido edificio para alquiler de salas de
ensayo la calle de la Espada de Madrid y en cuya cafetería, el director, Oscar G.
Villegas, acabaría realizando las fotografías que finalmente ilustraron la publicación de
Haemorroísa.
Liddell confiaría el trabajo completamente a manos de El Armadillo Teatro, sin asistir
nunca a unos ensayos que se extenderían siete meses. Según afirma Villegas, la primera
vez que la autora presenció la puesta en escena fue dentro de un ensayo general con
público, en el propio Teatro Studio, a mediados de junio de 2001. Angélica Liddell no
tendría más oportunidades de verlo hasta el otoño, ya que a los pocos días viajaría a
Tarragona para pasar el verano trabajando en el parque temático de Port Aventura.
Aquel sería el último ensayo hasta su estreno oficial, el 19 de julio de 2001 en la Sala
Candilejas de Madrid, una sala de copas dedicada a números de cabaret que, en un
principio, la ofertaba para las noches del 19, 20 y 21 de julio a precio de 1200 pts. con
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consumición incluida (Guía del Ocio 20/07/2001: 114). En aquel estreno no hubo
programa de mano, pero en el que hicieron posteriormente para la misma producción
(Sala Pradillo, 2002: programa de Haemorroísa), la ficha técnica del programa de
mano rezaba:

Debido a la excelente acogida de público, Candilejas la prorrogó otro fin de semana
más, los días 26, 27 y 28 de julio (Guía del Ocio, 27/07/2001: 114). Posteriormente, el
montaje volvería a ser programado en las Sala Triángulo, dentro del ciclo «Noches
Golfas de Café Teatro» los días 12, 13, 19, (Guía del Ocio, 12/10/2001) 20, 26 y 27 de
octubre (Guía del Ocio, 10/10/2001), siendo prorrogado dos meses más, los días 2, 3, 9
(Guía del Ocio, 02/11/2001), 10, 16, 17 (Guía del Ocio, 10/11/2001), 23, 24 y 30 de
noviembre (Guía del Ocio, 23/11/2001) y el 1, 7, 8, 14 (Guía del Ocio, 01/11/2001), 15,
21 y 22 de diciembre (Guía del Ocio, 15/12/2001).
En un principio, iban a estar programados sólo durante tres fines de semana, pero el
éxito de público provocó que la Sala Triángulo prorrogase, una semana tras otra
(Entrevista personal con Jesús Barranco, febrero de 2008, en adelante, Eguía, 2008b).
Probablemente este éxito de público fuese el causante de que el crítico de La razón se
decidiese a acudir a la Sala Triángulo, a pesar de la hora intempestiva de la función.
Tras haber publicado 10 meses atrás una crítica no demasiado entusiasta (Vid. Supra.)
de El matrimonio Palavrakis, esta vez, y a propósito del montaje de Haemorroísa,
calificaría a Liddell como «la más valiosa dramaturga del verdadero teatro de
vanguardia madrileño» (Vizcaíno, La Razón, 30/10/2001b), lo que sería utilizado de
manera irónica y vengativa por Liddell en Monólogo necesario para la Extinción de
Nubila Wahlheim y Extinción. Así mismo, explicaba las razones que podía haber detrás
de la falta de correlación entre la calidad artística de Liddell y la ausencia de ayudas
oficiales o su programación en teatros de mayor proyección:
Sólo tiene en contra su talento. Es una peligrosa mercancía, difícil de aceptar en los salones
cortesanos donde se dirime cual es el teatro que hay que apoyar. La vanguardia no ha tenido
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ocasión de calar muy hondo en los escenarios españoles. Fácilmente se confunde cualquier
bobada escénica con una nueva forma de hacer teatro que nadie parece necesitar. Los
espectáculos más interesantes se confunden con los disparates escénicos que tiene que sufrir el
público. (Ibíd.).

Vizcaíno, a la vez que ensalza la obra de Liddell, critica la desconcertante pero
necesaria búsqueda infructuosa de la renovación teatral, opinión con que a la propia
Liddell se le acusó también en sus inicios (Vid. López Sancho, ABC, 01/06/93 y
05/10/94) y a la que años después la autora atacaría sin tapujos:
Desde aquellos nazis que tildaron las vanguardias de arte degenerado hasta los burdos
humoristas televisivos que hacen sorna de un cuadro en blanco se sigue empleando el mismo
discurso, manoseado y banal, donde se ridiculiza al arte para volver a establecer la obtusa y
vulgar, siempre idéntica regla general, eso sí, aplaudida por audiencias enteras. Audiencias
ignorantes del hecho de que el arte contiene ya su propia autocrítica […] (Liddell 2007g: 226).

Sin embargo, lo que Liddell aquí obviaba era el papel inspirador de la Vanguardia
histórica para el advenimiento de los totalitarismos del s. XX (Vid. Caps. V. 4.3. y V.
4.5.)
Cuando Haemorroísa comenzaba su andadura en la Sala Triángulo, en el mes de
noviembre de 2001, Jesús Barranco31, el actor que interpretaba a COPPERLATE, propuso
el texto para su publicación –junto al de su segunda parte, Haemorroísa en el Polo
Norte o Haematuria Survivor Killer– para la Revista de teatro y otras artes OPHELIA,
de la que Barranco formaba parte del consejo editorial (Eguía, 2008b). Las dos obras
salieron publicadas, cinco meses después del estreno oficial de Haemorroísa, con un
prólogo del propio Barranco. Hasta la fecha, continúa como la única publicación de
Haemorroísa.
Armadillo Teatro acabó las funciones de la Sala Triángulo y no retomó el montaje hasta
un día indeterminado de junio del 2001, en que harían un pase privado, con motivo de la
inauguración del local de ensayos de la Cía. El Tinglado de Madrid. Cuatro meses
después, el montaje de Haemorroísa volvería a ser programado en la Sala Pradillo de
Madrid, los viernes y sábados 20-21 y 27-28 de septiembre de 2002 (Sala Pradillo,
2002: programa de Haemorroísa), conformando un programa doble de Angélica
31 Un dato curioso que quizás pudiera abrir futuras investigaciones respecto al funcionamiento del teatro alternativo
en España se muestra con el hecho de que de forma simultánea a las representaciones de la Sala Triángulo, el actor
Jesús Barranco interpretaba el papel de Pilatos en el montaje más aclamado de aquella temporada, Mesías (Escenas
de una crucifixión) de S. Berkoff y dirigido por José Luis Gómez en el Teatro de la Abadía de Madrid. Las funciones
del Teatro de La Abadía finalizaban a las 22:30 y según cuenta Barranco tenía el tiempo medido para ducharse, comerse un bocadillo y coger un taxi que le llevase directamente a la Sala Triángulo para enfundarse el vestuario de
Copperlate Brother.
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Liddell: Once upon a time… de la Cía. Atra Bilis a las 20 horas y Haemorroísa de la
Cía. Armadillo Teatro a las 23 horas (Guía del Ocio, 20/09/2002). En su última función
(28/09/2002), al final, Gumersindo Puche y Liddell irrumpieron disfrazados de
conejitos de Playboy (Eguía, 2008b). Tras estas funciones, el montaje termina su
recorrido con un número total de 32 funciones. La razón para no continuar se debió a la
decisión de Mateo Feijóo –según entrevista telefónica mantenida con Mateo Feijóo en
febrero de 2008, en adelante (Feijóo, 2008)– de abandonar la interpretación, razón
también por la que no se llegó a montar la segunda parte.
IV. 4.1.B. ANTECEDENTES
En una entrevista realizada para El País de las Tentaciones con motivo del programa
doble de la Sala Pradillo, en septiembre de 2002, Liddell afirma que:
Un actor, Mateo Feijóo, me pidió que escribiera una comedia. Le respondí que no iba a ser
capaz. Pero se empeñó, lo hice y creo que es mi mejor obra: ya he escrito la segunda parte,
Haemorroísa hasta el polo norte, y estoy pensando en la tercera. Ésta la protagoniza Mateo, junto
a Jesús Barranco, y la dirige Óscar Villegas. (Vallejo, El País, 20/09/02).

Mateo Feijóo confirmó el mismo hecho: la petición a Liddell de «una pieza de bolsillo
para dos actores y fácil de mover» (Feijóo, 2008). Este encargo ocurrió a principios del
otoño del año 2000 –según se extrae de las entrevistas realizadas a los actores y a Oscar
G. Villegas, director del montaje–. Según cuenta Feijóo, en un principio la idea de
montaje era distinta, «principalmente porque lo iba a hacer con otro actor que tenía otras
ideas, Ángel Solo».
En 1993, Liddell y el también actor y dramaturgo Ángel Solo, compartieron entrevista
en un reportaje de la revista Primer Acto (Monleón, 1993: 32-48) bajo el título «El
teatro español que viene», en el que participaban como nuevos dramaturgos, junto a
otros compañeros de generación como Juan Mayorga y J.R. Fernández. Según Feijóo,
Liddell escribió Haemorroísa «en menos de una semana, puede que incluso en una
noche. Angélica solía hacer esas cosas». En aquel par de años (2001-2002) de creación
compulsiva, Feijóo afirma que era común que Liddell apareciese de un día para otro con
una obra nueva, además de estar trabajando en varias obras a la vez, como se ha visto en
los caps. anteriores. Al recibir Haemorroísa, Mateo Feijóo la encontró idónea para sus
fines, al contrario que Ángel Solo quien, tras leer el manuscrito, decidió retirarse del
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proyecto. Según Feijóo, la razón fue que Solo no compartía los criterios artísticos de
aquella obra, razón comprensible si se considera la distancia estética entre la
dramaturgia de Liddell y la obra Río Negro de Ángel Solo (Solo, 2004).
Por ello, Feijóo acudió a otro actor, Jesús Barranco, en aquel momento actor de la Cía.
de la Abadía de Madrid, al que conocía desde principios de los noventa y con quien
unos meses atrás había participado en un seminario teatral. Barranco aceptó nada más
leer el texto, a finales de octubre aproximadamente, y juntos acudieron al director Oscar
G. Villegas, amigo común y que ya había trabajado de iluminador en las producciones
de Atra Bilis La falsa suicida y El matrimonio Palavrakis, además de ser hasta esa
fecha el único director que había montado un texto de Liddell, Leda, en 1996 en la
RESAD, montaje en el que Mateo Feijóo había interpretado uno de los personajes.
Villegas también aceptó de inmediato y con este proyecto se creó la Cía. El Armadillo
Teatro «porque había que darle un nombre a todo aquello», según Villegas (Eguía,
2008a). El Armadillo Teatro continúa como compañía estable hasta la actualidad, con
Jesús Barranco y Oscar G. Villegas como miembros más antiguos.
Teniendo en cuenta que Haemorroísa fue escrita por Liddell en el periodo más intenso
de su carrera, mientras trabajaba en lo que sería el ciclo trágico que afianzaría su
estrategia artística, añadido a la profunda crisis psicológica que padeció en aquellos dos
años, la composición de Haemorroísa se entiende como un respiro, un alivio para reírse
de los mismos personajes que estaba desarrollando en sus tragedias, a la manera en que
los autores trágicos griegos escribían sus dramas satíricos: «“una tragedia en broma”,
un espectáculo que se permitían los atenienses, después de las fatigosas jornadas
teatrales, para reír con los mitos y personajes con los que tantas angustias habían pasado
en las trilogías precedentes.» (Melero, 1988: 411)
En las ya aludidas entrevistas privadas mantenidas con Liddell para este trabajo, la
autora rechazó entregar en formato digital tanto Haemorroísa como Haemorroísa hasta
el Polo Norte con la firme intención de hacer desaparecer ambas obras de su repertorio,
destino que han seguido otros textos como La condesa y la importancia de las
matemáticas, El amor que no se atreve a decir su nombre y La Pecatriz, que no
tuvieron la suerte de ser publicadas antes de que Liddell las descatalogase. Quizá en el
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futuro la autora las haga reaparecer y den luz a nuevas investigaciones. Teniendo en
cuenta que años atrás había afirmado «creo que es mi mejor obra», su exclusión resulta
significativa del cambio de temática que tomaron sus obras tras el 11S, situación que
será analizada en el último capítulo.
IV. 4.1.C. RESUMEN DE LA OBRA
Dos hermanos, CALISTO y COPPERLATE BROTHER, viven pegados a un retrete por una
deficiencia intestinal. CALISTO padece «una incontinencia fecal» (p. 30) para la que ha
desarrollado un sistema de ingesta de manzanas, simultánea a su incontinencia, con el
fin de no morir deshidratado. Su hermano, COPPERLATE BROTHER, sufre justo de lo
contrario: «retención fecal». Un día su madre es secuestrada por un terrorista egipcio y
COPPERLATE convence a su hermano para rescatarla en nombre del deber filial aunque
les cueste la vida. Al conocer la nacionalidad egipcia del secuestrador y la referencia
«del tamaño y la potencia de los penes egipcios» (p. 31), CALISTO hace venir a su casa
al terrorista («COPPERLATE EGYPCIAN») con el fin de pactar la liberación de su madre y
pedirle que lo penetre analmente, con el objeto de frenar su diarrea ininterrumpida. El
egipcio acepta, y al penetrar a CALISTO consigue frenar definitivamente su diarrea,
salvándole la vida. Su hermano COPPERLATE, reacciona a la impresión que le causa la
escena expulsando las heces de su cuerpo. La madre es liberada y los dos hermanos, al
haber quedado libres de su martirio, descubren la posición de sus clítoris mutantes, con
los que al fin podrán mantener relaciones incestuosas con su madre y constituir un
módulo marginal estable.
IV. 4.2. ESTRUCTURA ARGUMENTAL
Haemorroísa consta de un solo Acto sin acotaciones textuales. Son los propios
personajes quienes narran en tiempo presente –texto diferenciado en cursiva– quienes
explican e introducen los distintos tiempos y espacios que recorre la obra a modo de
flashbacks, conformando lo que Gray (2011: 59-60) ha denominado TDT de la
simultaneidad de los contrarios. Por ello, una división que tome como referencia los
saltos temporales no resulta adecuada, debido a los continuos cambios del tiempo
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hipotético al tiempo real dentro de una misma escena o situación, algo propio de este
tipo de TDT.
Los únicos cambios que articulan el paso de una situación dramática a otra son las
entradas y salidas de los personajes, ya sea de forma presencial o en la ficción narrada,
como es el caso del personaje de la Madre. Por ello, en la obra se diferencian 6
Episodios, tomando el sentido clásico griego de epeisodion (entrada).
EPISODIO I (29 intervenciones) [p. 28]
A modo de introducción narrativa, ambos personajes informan al público de su principal
mediación: la agresión que ha condicionado su perspectiva vital desde la infancia. Una
enfermedad de incontención intestinal de CALISTO (factor biológico de la mediación
psicosocial), ha obligado a toda su familia a vivir sin alejarse del váter de su casa,
conformando, por razones genéticas, un módulo marginal acorde a su Yo, deviniendo
líder. Acorde a las características del líder liddelliano, se da a entender que no ha tenido
contacto alguno fuera de su familia y que, al igual que el resto de los personajes de
Liddell, aprendió a disfrutar de su enfermedad (factor biológico) por «el extraño placer
que me producía», hasta el punto de que él «mismo provocaba el estreñimiento» (p. 28),
i.e., su enfermedad le ha producido una disfunción ejecutiva con la que ha subvertido
los valores del sistema.
COPPERLATE

BROTHER

recoge la narración y culpabiliza a su hermano de haber

condicionado también su perspectiva vital, al haberse apropiado desde la infancia de la
única taza de váter que tenían en casa, lo que acabó produciéndole un estreñimiento
crónico, por lo que ambos personajes comparten motivos, otra característica
imprescindible para la configuración del módulo marginal.
Tras esta narración directa a público, ambos inician un típico juego ritual liddelliano, un
enfrentamiento dialéctico de carácter vocativo y explícita retórica escatológica, antireligiosa y zoofílica, con el objetivo de humillar al otro y cuya victoria se mide por el
ingenio de las humillaciones. Este juego ritual se presenta como una practica cotidiana
que los unifica. CALISTO, el hermano que condicionó la perspectiva vital de ambos,
evidencia su status de líder al vencer en el juego ritual.
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EPISODIO II (43 intervenciones) [pp. 28-29]
En este segundo Ep. aparece el detonante de la obra, un hecho que parece desarticular el
módulo marginal. Mientras «todo marchaba bien», explica CALISTO, COPPERLATE
BROTHER

le sorprende con el anuncio de que «¡Un comando egipcio ha secuestrado a

mamá!» (p. 28). A CALISTO le cuesta creerlo y asume el problema como algo ajeno a él.
Sin embargo, COPPERLATE BROTHER trata de integrarlo en el problema, demostrándole
la necesidad fundamental del valor de la fraternidad para la sostenibilidad del módulo.
Para ello, exalta los valores positivos de su madre respecto a la estructura modular que
poseen, entendidos estos desde la subversión de valores que supone la marginación, con
el fin de que su hermano asuma el problema como algo transindividual y se sienta
culpable si no acepta. La persuasión de COPPERLATE BROTHER a su hermano pasa por 4
puntos que además ayudan a entender la constitución del módulo:
1. Recordarle la deuda que guarda con quien le ha dado la vida, sufriendo por ello: «por
Dios, Calisto, le rompiste el coño a tu madre al venir al mundo». [Cfr. el mismo
planteamiento señalado por HIPÓLITO en Hysterica Passio (p. 156) como una de las
agresiones fundamentales según la perspectiva liddelliana.]
2. Revelarle el trauma temprano de su madre –grotesco de acuerdo con el género de la
obra–: «cuando era pequeña una avispa le picó en el clítoris, le sobrevino una gran
infección y se lo tuvieron que extirpar urgentemente». El incesto, como juego ritual,
se revela también como una de las bases de cohesión de su módulo marginal, ya que
COPPERLATE BROTHER cuenta como lo descubrió «un día que le obligué a hacerme
una felación.». Aquí se descubre, con total normalidad, el código amoral de su
familia.
3. Persuadirlo del valor del sacrificio de la enfermedad de su madre (factor biológico)
en vistas a la cohesión del módulo, mortificación por la que «lloró, lloró muchísimo
[…] Las mismas salchichas que se metía en el coño para exhibir su frustración y
llorar por las noches. Las mismas salchichas que luego nos metía en aquellos
bocadillos adorables.» (p. 29). Dentro de este bloque se introduce el único referente
en toda la obra a la figura paterna como un valor negativo, en contraposición con lo
positivo de la madre que «Escupía con todas sus fuerzas maldiciendo a nuestro
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padre.». En esta primera parte, la figura paterna se presenta totalmente ausente del
módulo familiar y no participa ni es causa de la marginación genética.
4. CALISTO se defiende quitándole mérito al sacrificio de su madre, argumentando que
«le pagábamos cada vez que nos la meneaba» y, además, destaca un hecho diferencial
que le hace no sentir a su madre como afiliada al módulo, ya que no se ha entregado
completamente a la voluntad del líder que él representa, ya que «CALISTO: A mí
nunca me la chupó.». Como respuesta, COPPERLATE BROTHER le demuestra con datos
y ejemplos que respecto a la sostenibilidad –tanto material como ideológica–, el
esfuerzo de su madre ha sido mucho mayor que el del líder o COPPERLATE BROTHER,
lo que convence finalmente a CALISTO.
CALISTO: ¿Qué habías dicho que le pasaba a nuestra madre?
COPPERLATE BROTHER: He dicho: ¡Un comando egipcio ha secuestrado a mamá!

CALISTO asume el principio de fraternidad con su madre a medida que toma consciencia
del peligro que su ausencia provoca para la sostenibilidad del módulo. Esta asunción de
consciencia, y por tanto de responsabilidad, se refleja inmediatamente para un
individuo que no ha asumido jamás compromiso alguno: su «intestino grueso […] se
dejó llevar por el descontrol».
Prosigue COPPERLATE BROTHER para explicar que la crisis del líder tuvo consecuencias
inmediatas en él: «me retorció los intestinos hasta que de ellos sacó un vómito fétido».
CALISTO, al límite de la deshidratación, solicita a su hermano con urgencia que vaya a
buscarle «un barreño de manzanas tipo Golden». COPPERLATE

BROTHER

trata de

resistirse, atendiendo a su propia problemática intestinal. Sin embargo, CALISTO recurre
al juego ritual que, al igual que la vez anterior, afianza su liderazgo y convence a su
hermano.
EPISODIO III (94 intervenciones) [pp. 29-31]
Esta situación se inicia con otra serie de narraciones de CALISTO, principalmente en
pretérito, con un salto temporal en la acción: desde el fin del último juego ritual hasta el
regreso de su hermano con «las manzanas convencido de que tenía el culo de perro». Es
la primera vez que se informa de que un miembro se haya relacionado con el entorno
social (la tienda de manzanas). CALISTO continúa narrando los efectos de la crisis de
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sostenibilidad (el secuestro de la madre), constatando que su marginación genética, al
inicio valorada como positiva, con «placer» (p. 28), ahora «no me proporcionaba
placer.» (p. 29), razón por la que devino negativa. A su vez, COPPERLATE

BROTHER

amplía la narración con otra consecuencia de la crisis: «Calisto no se levantaba del
váter y mis heces aullaban por salir», situación inédita y extrema, ya que «es el instante
en que más cerca creo haber estado de la muerte.» (p. 30). Con ello, ambos personajes
ratifican la deriva hacia la desintegración del módulo.
Le sigue un diálogo de carácter trenético en tiempo presente, a modo de estásimo o
canto lírico «en perfecta resposión» (Medina González, 1977: 105), en lo que
representa una nueva dinámica de su juego ritual, ya que ambos agonizan en una suerte
de parodia de la ceremonia de martirio. También aparece una reflexión meta-teatral de
Liddell que apunta hacia un TDT de la poética del creador (Gray, 2011: 60-1),
«desarrollaré una imagen completamente alcohólica, destructiva, transgresora y vacua
haciendo uso de un ridículo contenido poético», en alusión al teatro clónico y a la
imagen que la propia Liddell proyecta. Se le suma otra sobre el concepto de muerte en
la literatura dramática, desublimando a Lorca como poeta maldito paradigmático de
España, «la muerte no es verde hermano, ni luna lunera», y elevando a símbolo el
principal concepto de Haemorroísa: «COPPERLATE

BROTHER:

La muerte es marrón,

hermano, tan marrón como el ojo del culo.», presentando al ser humano, ya sea poeta o
fulano, reducido a materia putrefacta.
Cuando parecen llegar al final, CALISTO formula una cuesión que desencadena la
solución. Al preguntar «¿Por qué mamá nunca me chupó la polla?», retoma el hecho de
no considerar a su madre como elemento totalmente integrado en el módulo marginal
que él lidera, en una última esperanza por evadirse del pacto de fraternidad radical sobre
el que se rigen. Ello da pie a que COPPERLATE BROTHER revele el motivo intrínseco que
cohesiona el grupo: pertenecen a una familia de mutantes, el factor biológico. Le
explica que su madre, «después de que una avispa le picara en el clítoris» (p. 31), bebió
de un río en el que un «ruso, que trabajaba en una central nuclear» orinó «seis mil litros
de sulfato férrico» produciéndole, por mutación, un segundo clítoris en la garganta,
confesión revelada a COPPERLATE

BROTHER

gracias a su «relación típicamente

incestuosa» (p. 31), algo que no pudo ejecutar con CALISTO «porque tienes una polla de
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mierda y no llegaba a las amígdalas.» (p- 30). Desde el particular punto de vista de los
personajes, esto supone la cohesión máxima posible, según los criterios de subversión
radical que representa. La primera reacción de CALISTO, con una intervención plagada
de símiles escatológicos, sexuales y de sátira ideológica de tono kitsch, es la de «acabar
con todos los rusos», causantes tanto de su factor biológico como –según piensa–, del
secuestro de su madre. COPPERLATE BROTHER le aclara que los secuestradores no son
rusos sino egipcios y que su madre, al igual que CALISTO, no vive la mutación como un
problema sino como una virtud, «Deberías ver como se le mueve la nuez cuando
sucumbe al orgasmo.» le dice. Por ello, la actitud de CALISTO cobra brío:
COPPERLATE BROTHER: ¿No tienes miedo de descubrir horrendas mutaciones en tu organismo?
CALISTO: ¡Quiero vivir! ¡Quiero joder a los rusos! ¡Quiero ver como se mueve la nuez de nuestra
madre! ¡Necesito experiencias completamente nuevas!

CALISTO asume su liderazgo para rescatar a su madre. Para ello, COPPERLATE BROTHER
le recomienda que se ponga «un tapón en el culo», lo que produce entre ellos un nuevo
juego ritual –el cuarto–, que ratifica en el espectador su valor imprescindible como
elemento de cohesión y desarrollo del grupo. Sin embargo, el exceso escatológico les
supera:
CALISTO: ¡Mierda, no puedo más!
COPPERLATE BROTHER: ¡Mierda! ¡Yo tampoco!

Un elemento externo, a modo de deux ex machina, irrumpe en el módulo. Los
«egipcios» llaman por teléfono y CALISTO idea una solución. Le ordena a su hermano
que responda a los egipcios «¡Qué vengan inmediatamente!». Seguidamente, CALISTO
interrumpe la acción, a modo de narrador, para explicar, de nuevo en pretérito, como en
«el tamaño y la potencia de los penes egipcios […] residía mi única salvación»,
relacionando la idea del tapón para su enfermedad crónica, con los secuestradores
egipcios. COPPERLATE BROTHER «A pesar del pánico les dije que vinieran».
EPISODIO IV (11 intervenciones) [pp. 31-32]
CALISTO, a modo de narrador, da un salto temporal hasta el momento en que el
secuestrador egipcio llama al «timbre» y él mismo le explica, «al perplejo
secuestrador», su «urgencia con un hilo de voz.». De esta forma un elemento externo
invade por primera vez el módulo marginal, si bien con el fin de solucionar la crisis y
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reabrir la perspectiva del grupo. El egipcio toma cuerpo escénico a través de
COPPERLATE BROTHER, en un TDT de la simultaneidad de los contrarios en el que este
personaje se convierte en COPPERLATE EGYPCIAN, manteniendo la coherencia del TDT
en que se viene desarrollando la obra. Este nuevo personaje acepta la petición de
CALISTO por empatía a su problemática, ya que su vida también ha estado condicionada
por un factor biológico que también lo convirtió en marginal genético: «Siempre he
sido rechazado, mi polla nunca había servido antes para nada. […] Me llaman El
Berenjenas, en plural porque con una sola berenjena no basta para denominarme. He
sido marginado por mi tamaño descomunal» (p. 32). Esto aclara el móvil del secuestro
de la madre «para pedir un rescate y costear los gastos farmacéuticos a fin de que mi
burrita», el único ser con el que ha podido mantener relaciones sexuales, «no sufra».
CALISTO acepta la exigencia que COPPERLATE

EGYPCIAN

impone de no mantener

vínculos emocionales tras la penetración, por lo que el secuestrador da inicio a la
ceremonia, esta vez de celebración. Es narrada por CALISTO, exaltando lo vivido:
«recuerdo que un destello de luz sobrenatural cegó mis ojos. Confieso que me comparé
con santa Teresa de Jesús en un arrebato cultural», primera burla directa a lo religioso.
Continúa narrando COPPERLATE BROTHER –de vuelta a su personaje inicial– recogiendo
los mismos términos espirituales que su hermano –«Fue bíblico, absolutamente
bíblico»–. Cuenta como presenciar esta ceremonia le produjo efectos salvadores
también a él: «Mi intestino grueso empezó a soltar piedras, casi fósiles, y quedé
desocupado al instante. ¡Me había salvado!».
EPISODIO V (23 intervenciones) [p. 32]
CALISTO informa al público de la liberación de su madre tras el intercambio sexual con
el «egipcio». Sin embargo, explica que no fue capaz de cumplir la exigencia materialista
del «egipcio» debido a que, con la penetración, éste la sometió a una «inexplicable
experiencia cuasi-mística». Por ello, consciente de la desmesura de su vivencia alejada
«de una reacción lógica ante un simple rozamiento anal», CALISTO justifica el porqué de
su primera incursión en el entorno con el fin de visitar al «médico» y hallar una
solución.
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La escena pasa a la consulta del médico y COPPERLATE
«COPPERLATE

DOCTOR»

BROTHER,

toma el papel de

para aclarar a CALISTO la naturaleza de su Yo Individual,

anunciándole que posee «un clítoris en el culo» y es un «mutante». Además, le concreta
la causa: el orín de «sulfato» que «bebió de un río su madre», le produjo una mutación
que había permanecido en letargo hasta la «penetración» de «El Berenjenas».
COPPERLATE

DOCTOR

confirma conocer a El Berenjenas por su fama internacional en

«el día del orgullo gay» y confiesa su homosexualidad frustrada por no haber sido
nunca «penetrado», a causa de padecer «una fístula en el mismo orificio, tres forúnculos
y doscientos granos de pus». COPPERLATE DOCTOR culmina su confesión envidiando a
CALISTO: «Si mi fístula fuera un clítoris, señor, si mi fístula fuera un clítoris…».
El único miembro representativo del entorno social con el que se ha relacionado ha
resultado compartir con los hermanos idénticos deseos, idéntica naturaleza que no ha
podido desarrollar por falta de capacidad.
EPISODIO VI (55 intervenciones) [p. 33]
CALISTO abre el último episodio trasladando el espacio/tiempo desde la consulta del
«médico» –al que dejó «compadeciéndose de su fístula purulenta» (p. 33)–, hasta su
casa (módulo marginal), con el objeto de poner fin al único elemento que ponía en
cuestión su calidad de líder y la plena asunción de su madre al proyecto ensimismado de
CALISTO.
y yo me marché a visitar a mi madre para que me hiciera una felación como las que le hacía a mi
hermano con la esperanza de ver como le tiritaba la nuez. Al fin y al cabo le había salvado la
vida y de alguna manera tenía que agradecérmelo. No podía negarse. (p. 33).

Al hacerlo, se pasa a la segunda y definitiva ceremonia de celebración de la obra,
aquella que provoca la estabilidad del módulo marginal en tanto que sistema que abarca
la totalidad de la vida. Así, «avisé a mi hermano para que hurgara con su polla en mi
mutación y hacer entre los tres un trenecito».
Un último escollo impide la cohesión. COPPERLATE

BROTHER

aún no ha manifestado

poseer un «clítoris mutante» propio con el que pertenecer al módulo. Su factor
biológico ha dependido hasta el momento de CALISTO, de «los jodidos caprichos
escatológicos de mi jodido hermano» (p. 28), elemento ahora inválido para servir al
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líder, dado que ha sido solucionado por el «egipcio». Ante ello, por medio de un diálogo
en el tiempo real de la función, desde donde se juega al espacio hipotético de la casa
familiar, CALISTO persigue la cohesión buscando el factor biológico común:
CALISTO: Mamá lo tiene en la garganta, yo en el culo, tú lo debes tener en algún sitio.
De repente se escucha un pedo.

Con esta pista, que además supone la primera acotación del texto, CALISTO alcanza la
anagnórisis satírica al descubrir que su hermano lleva «¡El clítoris en el sobaco!». A la
cuarta vez en que «Irrumpe otro pedo.», surge otro hallazgo: «tiene dos, uno en cada
sobaco». Así, los hermanos inician una celebración de carácter vocativo y de sexo
explícito: «COPPERLATE BROTHER: ¡Te rodeo con mis sobacos, hermano querido!», que
se concluye con una reflexión meta-teatral,
COPPERLATE BROTHER: ¡Qué desenlace tan rápido!
CALISTO: ¡Qué argumento tan vulgar!
COPPERLATE BROTHER: ¡Qué estupidez!
CALISTO: ¡Qué tontería!

A la subversión de la acción, el éxodo añade la introducción de otro elemento kitsch,
«María Jesús y su acordeón. Viene a tocar los pajaritos para que muevas tus sobacos
arriba y abajo!». La obra finaliza con la marcha de los dos hermanos hacia la ceremonia
de celebración que definitivamente refunde el módulo marginal mediante la exaltación
de los motivos de su marginación genética.
COPPERLATE BROTHER: ¡Vamos a decírselo a nuestra madre y a eyacular un rato en sus
amígdalas!
CALISTO: ¡Edípico! ¡Edípico!
COPPERLATE BROTHER: En el fondo somos unos clásicos.
MÚSICA: Suenan los Pajaritos.
FINAL FELIZ.

IV. 4.3. LOS PERSONAJES
El análisis se divide según el diferente entorno al que pertenecen los personajes respecto
al módulo marginal de los hermanos. Ello supone la presentación de los motivos que los
mueven para relacionarse o no, sumado a la evolución que suponen tales intercambios.
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IV. 4.3.A. EL MÓDULO MARGINAL GENÉTICO
Toda la obra es representada por dos hermanos, CALISTO y COPPERLATE BROTHER, que
junto con su Madre, conforman un módulo marginal. La característica diferencial del
entorno privado de Haemorroísa respecto a las otras obras de Liddell es el régimen de
casi total clausura en el que viven los hermanos debido a que la mediación de los
protagonistas no se debe a un trauma temprano, causado por una agresión externa, sino
que es genética y por ello ideal. También hay que considerar que el origen de tal factor
biológico es un factor histórico, la Guerra Fría, y su consecuencia, la mutación, es el
factor biológico que les obliga a generar una estrategia –la marginación modular–, que
les abra una perspectiva vital que el entorno les negaría, dada su particularidad
biológica. El que su marginación sea genética, i.e., de nacimiento, es la razón por la
que, en un principio, no es percibida por los hermanos como agresión sino como
naturaleza propia. Los planteamientos defendidos por Liddell en obras anteriores, tales
com el axioma apocalíptico, la naturaleza infértil y autodestructiva del hombre y la
reducción del ser humano a materia putrefacta, cobran en CALISTO y COPPERLATE
BROTHER

una proyección ideal.

Para los personajes del módulo marginal genético, la cohesión se realiza mediante un
funcionamiento común de valores (subversión) y acciones (juego ritual y ceremonia de
celebración) negativos respecto al entorno social; aunque no en grado que impliquen un
cambio en el sistema –i.e., una rebelión sin rebelión, propia del perfil del provocador
celiniano (Bounan, 2012: 52 y Vid. Cap. V. 5. 2.)–, aunque sí que respondan a sus
particulares disfunciones. Además, dada su precariedad, la desaparición de cualquiera de
sus miembros supondría la insostenibilidad del resto, abocándolos a la expedición,
acción para la que no está capacitados y que les llevaría a un entorno que condenaría
sus particularidades y extinguiéndolos.
IV. 4.3.A.I. CALISTO
Su etimología en griego antiguo es la más bella. Respecto al mito pagano de Calisto,
éste es utilizado más para la historia de transgresión sexual y sus consecuencias
familiares y no para reflejar la personalidad individual del personaje. El Calisto
mitológico padece dos transformaciones que condicionan su vida. La primera es cuando
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«fue amada por Júpiter y, cómo dice Ovidio, fue engañada y seducida por este mismo
bajo la figura de Diana entre las sombras de los bosques» (Boccaccio, 1983: 363). La
segunda cuando tras descubrirse su embarazo, como castigo «Juno la convirtió en
osa» (Ibíd.). Ambas transformaciones son causadas por una transgresión sexual que en
la obra de Liddell llegan bajo ciencia ficción escatológica sexual. La causa inicial será
la avispa que «le picara en el clítoris» (p. 31) a la madre de la familia, para después
beber de un río en el que un «ruso, que trabajaba en una central nuclear», orinó «seis
mil litros de sulfato férrico», causante de la mutación. Con la llegada de los hijos, estos
verán condicionada su existencia con taras mutantes. Posteriormente, el CALISTO
liddelliano será seducido por El Egipcio, como Calisto y Júpiter, también con una
relación homosexual. Ésta producirá un cambio radical en él, al despertar su clítoris
mutante. El mito en Liddell llega de manera transversal, satírico, sólo como una
referencia que apoya el juego desublimador de su teatro.
Según un análisis cuantitativo de los personajes, CALISTO aparece como el personaje
principal, con un total de 133 intervenciones, además de ser el principal impulsor de la
narración. Es el encargado de realizar los saltos temporales de un Episodio a otro, con
14 de sus intervenciones a modo de narración directa al público.
Desde un punto de vista dramático, CALISTO es el protagonista de la acción, al ser quien
sufre el agon identificado, primero con la comprensión del principio de fraternidad en
su módulo, y posteriormente con la lucha para solucionar la crisis.
Desde el principio de la obra demuestra ser el líder que controla y condiciona el módulo
marginal con su «incontinencia fecal» (p.30). Por contra, esto también limita su espacio
vital a «la taza del váter», convirtiéndolo a su vez en el espacio neurálgico del módulo.
Esta limitación espacial hace de CALISTO el único miembro del grupo sin experiencia
alguna de relación con el entorno.
Otra demostración contable de su liderazgo resulta de los cuatro juegos rituales que los
hermanos emprenden y en los que CALISTO resulta vencedor de todos, además de ser el
promotor y condicionante de todos ellos. Si el fin del juego ritual –como se ha visto en
la Estructura Argumental–, es la cohesión del grupo, CALISTO demuestra ser el principal
ideólogo y motor para dicha cohesión. Por todo ello, y al contrario que su hermano, ha
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conseguido convertir su marginación genética en positiva ya que de él recibe un
«extraño placer» (p. 29), además de sostenible, al haber logrado «coincidir el momento
de la deglución con el preciso instante en que se iniciaba la expulsión de heces» con
«ajuste y precisión». Por ello, y al contrario que los personajes de las tragedias de EL
Tríptico de la Aflicción, CALISTO confirma que «Todo marchaba bien» hasta que su
hermano le anuncia el secuestro de su Madre. He aquí el cambio que hace girar de
género.
Ante el secuestro, los hermanos reaccionan desarrollando diferentes estrategias que
confirman el estado de crisis al que la falta de uno de sus miembros les condena,
simbolizada posteriormente con la muerte intestinal (biológica) de ambos. En el caso de
CALISTO, la existencia de un hecho diferencial respecto a su madre –«CALISTO: A mí
nunca me la chupó»– le hace rechazarla como miembro de pleno derecho en el módulo
marginal. Su arco pasa por cuatro fases que le llevarán a madurar, comprender, mejorar
y cohesionar el módulo marginal que resulta vital para su existencia. Estas cuatro fases
son:
1. La negación (Episodio II). CALISTO elude toda responsabilidad respecto a su
madre, justificándolo en que ella no cumplía íntegramente su sometimiento al líder.
Y aunque posteriormente COPPERLATE

BROTHER

le hace comprender la función

imprescindible de sostenibilidad que ejerce su madre, y que su falta de entrega para
con él no se debía a una decisión personal, sino a una mediación que la
condicionaba, CALISTO hace venir al secuestrador «egipcio» no sólo para liberar a su
Madre, objetivo aparentemente altruista (responsabilidad con el módulo marginal),
sino para solucionar su enfermedad personal (objetivo egoísta), con lo que evidencia
que, en última instancia, el módulo marginal que él condiciona se define bajo su
propio Yo Individual, es un proyecto ensimismado.
2. La experiencia transindividual (Episodio IV). Su contacto con «el egipcio», su
primera relación con el entorno, le trae otro individuo condicionado por la
marginación genética («Dos berenjenas») y cuyo objetivo al secuestrar a la Madre
es el de generar un módulo propio (una familia con una burra) en el que
desarrollarse. Esta experiencia con el egipcio resulta un éxito para el módulo
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marginal de CALISTO: la liberación de su madre –y por tanto el fin de la crisis de
sostenibilidad– y la sanación de la enfermedad intestinal de ambos, abriendo nuevas
expectativas para el funcionamiento del grupo.
3. El cuestionamiento del sistema (Episodio V). Tras el éxito de la intervención del
«egipcio», CALISTO podría regresar al módulo marginal ya sin crisis y cohesionado
definitivamente, pero la experiencia transindividual «cuasi-mística» con el
«egipcio» le hace dudar de cuál es el sistema de relaciones más adecuado para su
perspectiva vital, ya que su experiencia anecdótica con el entorno global le ha
llevado a creer que el entorno comparte sus motivos. Para encontrar respuesta,
emprende una nueva excursión para consultar al personaje más adecuado para
racionalizar lo sucedido: «el médico». Este le confirma la naturaleza genética de su
marginación,
COPPERLATE DOCTOR: Tiene usted un clítoris en el culo.
[…] CALISTO: ¡Dios mío, soy un mutante! (p. 32).

y que tanto en el caso de «El Berenjenas» (entorno global), como en el suyo propio
de «doctor» (entorno social), la perspectiva vital sólo se alcanza mediante el acceso
a relaciones escatológicas, sexuales, o con la unión de ambas, medicina que el
entorno social (el universo del médico) y el entorno global (el universo de los
personajes internacionales) condenan por subversivas, abocando a los individuos a
dos alternativas: la represión, y por tanto, la NO perspectiva vital –como es el caso
del médico–, o la marginación que, en su experiencia con El Berenjenas, CALISTO
ha comprendido que sólo puede funcionar mediante la creación, cohesión y
sostenibilidad de un módulo marginal. La vida de El Berenjenas «siempre ha sido un
problema» (p. 31), por carecer de un módulo y de ahí el secuestro para conseguir
dinero con que «formar una familia» (p. 32) con la burra Rosita.
4. La confirmación del sistema (Episodio VI). Tras su búsqueda activa, CALISTO ha
obtenido experiencia transindividual suficiente para comprender que, aunque
todos los individuos comparten sus motivos, el sistema los reprime, si bien es una
verdad universal que la marginación genética es la estructura que mayor y más
adecuada perspectiva vital ofrece al ser humano. Por ello, como líder, procede a
cohesionar definitivamente al grupo, que en su caso es dar madurez a lo que antes
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había vivido desde un estado de inconsciencia. Para ello, primero encuentra el
factor biológico común con COPPERLATE BROTHER, «el clítoris mutante» (p. 33)
con el que su hermano pueda al fin obtener placer, y posteriormente logra la
entrega absoluta de su madre que, si bien antes de la crisis afirmó que «A mí
nunca me la chupó», ahora que «le había salvado la vida» y solucionado la
mediación que condicionaba el funcionamiento del grupo, la madre ya «no podía
negarse». Al fin, pueden acceder a «la relación típicamente incestuosa» (p. 31) en
«un trenecito» (p. 33) de todo el módulo marginal en una ceremonia de
celebración que los cohesionará definitivamente.
Otra conclusión que define a CALISTO como líder es que sus objetivos resultan siempre
egoístas. Es él quién define al grupo y el resto quienes asumen y se identifican con las
particularidades de su Yo Individual. La sostenibilidad del módulo y su éxito suponen el
éxito del Yo de CALISTO en tanto que Yo. Su arco viaja desde el cuestionamiento del
módulo marginal, hasta su confirmación final como único sistema posible para el
desarrollo del ser humano.
IV. 4.3.A.II. COPPERLATE BROTHER
El nombre de Copperlate parece ser únicamente una suerte de parodia del tipo de
caligrafía Copperplate, o English round hand, que como dato llamativo está el haber
sido utilizada para la Declaración de Independencia de los Estados Unidos. Otro juego
que pudo haber sido la causa para la elección del nombre es que el estilo Copperplate
admite sobre sí mismo cuatro variantes, lo que podría simbolizar la función del hermano
de Calisto para meta-interpretar a todos los personajes de la trama. Precisamente porque
sobre la máscara de «Copperlate» opera un TDT de la simultaneidad de los contrarios,
desdoblándose en todos los personajes que dan réplica a CALISTO, para un análisis
explicativo de Haemorroísa, se hace necesario separar cada uno de los personajes según
el entorno o grupo social al que pertenecen.
COPPERLATE BROTHER es el segundo personaje en número de intervenciones con 109,
de las cuales 5, en cursiva, son funcionalmente narrativas. Su identidad viene
condicionada al desarrollo del personaje de CALISTO, tanto a nivel del universo
imaginario que representa, como del uso dramático que se hace de sus intervenciones.
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Como recurso dramático es el antagonista de la obra, llegando incluso a encarnar los
distintos personajes que dan réplica al protagonista hacia la consecución de su objetivo,
incluido el secuestrador egipcio que origina a la crisis.
Según los antecedentes iniciales, la marginación genética de COPPERLATE BROTHER es
consecuencia de la de CALISTO, por lo que se ve obligado a asumir un sistema ajeno,
como el modular marginal, hasta que la mediación de su hermano mayor y la vivencia
incestuosa con su madre, le llevan a una cohesión total, incluso biológica, al padecer
una enfermedad intestinal a causa de la de su hermano. Sin embargo, al contrario que
este, COPPERLATE BROTHER la asume de forma dolorosa. Mientras que en CALISTO todo
es “ajuste, precisión y placer”, en COPPERLATE BROTHER es “asqueroso, vicioso y sin
esperanzas” por culpa de «aquel pútrido fluido apestoso» que padece.
El sometimiento de COPPERLATE BROTHER se evidencia tanto a nivel práctico, acatando
las ordenes del líder, como psicológico, asumiendo como propios los pensamientos del
líder, configurando el lacayo ideal liddelliano. «Tengo el culo de perro, tengo el culo de
perro, tengo el culo de perro…» (p. 29) acaba repitiéndose, como hipnotizado por
CALISTO. Sin embargo, COPPERLATE

BROTHER

posee una supremacía respecto a su

hermano en lo que al conocimiento del entorno social se refiere. Él es quien descubre
que «un comando egipcio ha secuestrado» a su madre y quien provee de alimentos a
CALISTO, «manzanas tipo Golden», además de conocer la mediación (agresión) del
entorno global (el ruso que orinó acido férrico) sobre su Madre, lo que constituye la
mediación fundamental de la familia.
Dada una mediación familiar que lo incapacita para establecer relaciones adecuadas con
el entorno social, su experiencia incursionando para la sostenibilidad le ratifican en que
el sistema modular de marginación en el que funcionan es el único que puede ofrecerles
una perspectiva vital, actitud opuesta a la que CALISTO demuestra ante la crisis. El
hermano sometido conoce lo que el entorno social podría ofrecerles y por ello lo
rechaza, no perdiendo nunca su deseo de identificación e integración total con el
módulo marginal de marginación genética. No es casual que ante la desaparición de
uno de los miembros, y la intuición de lo que esta falta puede significar para la
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sostenibilidad, sea él quien se trate de activar al líder, CALISTO, el único capaz de
recuperarlos.
El carácter marcadamente pasivo de COPPERLATE

BROTHER

le imposibilita para

emprender ninguna acción ejecutiva trascendente y su evolución no depende de sí
mismo, sino de las acciones emprendidas por CALISTO. Tanto la curación de su
enfermedad, como el descubrimiento de sus dos «clítoris mutantes» –lo que lo llevan a
una afiliación definitiva y de pleno derecho en el grupo–, son obra de CALISTO. Su arco
va parejo al de su hermano como el de un lacayo para un proyecto que necesita de la
pluralidad, aunque reducida, para desarrollarse. Su significación avala la necesidad de la
marginación como un sistema de funcionamiento de orden jerárquico radical, i.e., una
deformación ultragrotesca de sus vecinos del entorno social.
IV. 4.3.A.III. LA MADRE
Aunque no está presente en ninguna de las situaciones representadas, y por lo tanto
carece de intervenciones propias, los personajes la mencionan expresamente hasta en un
total de 38 intervenciones, además de ser el tema principal en los diálogos de los
Episodios II, III y V. Desde un punto de vista dramático, su secuestro en el Episodio II
es el detonante de la acción y sus antecedentes inundan y condicionan toda la obra,
resultando el personaje más presente tras CALISTO y COPPERLATE BROTHER.
La agresión que recibe la Madre por parte del entorno global –el «sulfato férrico» del
«ruso»–, es la causante de las mutaciones que padece y posteriormente lega
genéticamente a sus hijos. La segunda agresión la recibe de un «terrorista egipcio», otro
miembro del entorno global que incide incluso en un espacio tan acotado como el de su
módulo marginal.
Por sus hijos sabemos que los valores y acciones que utilizó para educarlos se adaptaron
con precisión a los de la marginación, valores subversivos como el incesto, los abusos,
el dolor y los juegos rituales y escatológicos pero que, sin embargo, a través de su
disfunción biológica y ejecutiva son valorados positivamente. Su figura deviene el
símbolo que encarna todos la filosofía de la marginación, de ahí que resulte
imprescindible para la cohesión del grupo, lo que al final de la obra se traduce en una
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necesidad por parte del líder, CALISTO, de que acceda a someterse a una ceremonia de
celebración que re-cohesione el grupo y a él mismo como líder totalitario. [cfr. la
diferencia respecto al resto de obras del estudio, ceremonia de celebración por
ceremonia de martirio, algo definitorio para la diferencia de género dramático]
IV. 4.3.B. EL ENTORNO SOCIAL
Es representado por los grupos, personajes o elementos que habitan integrados en el
entorno social y en directa confrontación con el universo de la marginación,
representando valores aparentemente opuestos. Bajo su integración y en el caso de que
desarrollaran los valores y acciones de la marginación, quedarían despojados de toda
perspectiva vital. Éste toma cuerpo en el personaje del «médico» COPPERLATE DOCTOR.
También se hace referencia a él bajo personajes citados como «el portero» que «tenía
una verruga en el glande» y el «padre» de los hermanos (p. 29). También se intuye en el
espacio imaginario, como el comercio al que COPPERLATE BROTHER acude a comprar
las «manzanas tipo Golden», y el laboratorio en el que la Madre trabajaba de «catadora
de espárragos» (p. 30). Haemorroísa presenta el proyecto del entorno como una
contradicción, ya que mientras por un lado trata de sostener y expandir su sistema de
valores y funcionamiento racionales, los integrados son presentados como individuos
frustrados, ya que su naturaleza es idéntica a la de los individuos marginales, como es
el caso del Médico o el Portero, pero está es reprimida. Por tanto, el entorno social es
dibujado como portador de un sistema (racional) que coarta la naturaleza (irracional)
de sus integrantes.
IV. 4.3.B.I. COPPERLATE DOCTOR
COPPERLATE DOCTOR, como desdoblamiento de COPPERLATE, es el tercero en número
de intervenciones con 11. A modo de un Tiresias adivino, es el encargado de la
anagnórisis del protagonista, al descubrirle su verdadera identidad de «mutante». Él
mismo se presenta como homosexual frustrado por culpa de una enfermedad (los
«furúnculos») que le ha imposibilitado vivir según su naturaleza, manifestando su
deseo explícito de ser mutante –marginal– como CALISTO, con lo que podría haber
vivido acorde a su Yo. En una obra en que el factor biológico posee carácter decisivo a
la hora de integrar un grupo u otro, los «furúnculos» del Doctor cobran sentido
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psicosomático, de represión autoinfligida por los integrados para lograr mantenerse
como tales. Con su presencia –sumado a lo que se cuenta del Portero–, el Doctor valida
el módulo marginal como la única estructura que puede ofrecer perspectiva vital al ser
humano, entendido éste con una naturaleza como la defendida por el teatro liddelliano.
IV. 4.3.C. EL ENTORNO GLOBAL
Aquí se engloba tanto al resto de acotaciones geográficas (entorno privado, social,
nacional, internacional…), como a sus particulares estructuras de funcionamiento, los
que conforman el sistema que finalmente gestiona su interrelación. En tiempos de la
Guerra Fría, el entorno global tendría dos sistemas enfrentados y por ello
intercomunicados: el Capitalismo y el Comunismo. Dentro de este espacio-tiempo
imaginario –aunque exista su equivalencia real– acontece la mutación que da origen a
la familia, la primera agresión de la obra y causa inicial: la madre (Capitalismo)
bebiendo el orín contaminado de un Ruso (Comunismo).
Tras el fin de la Guerra Fría, el entorno global se supeditaría al sistema del Capitalismo
Global, que enfrentaría –y por ello intercomunicaría– la sociedad del bienestar de las
modernas democracias capitalistas (Primer mundo) con los regímenes, generalmente
totalitarios, del denominado Tercer Mundo. Dentro de este espacio/tiempo imaginario
transcurre la segunda agresión y detonante de la acción: el secuestro de la Madre
(Primer mundo) por parte del Egipcio (Tercer mundo).
Acorde con ello, los dos personajes que expanden el universo de la obra hasta el
entorno global son el Ruso, como personaje referencial, y el Egipcio «Dos Berenjenas».
Ambos comparten el sexo y la escatología como instrumentos para relacionarse, lo que
evidencia la transindividualidad de los valores y acciones de la marginación que los
hermanos representan.
IV. 4.3.C.I. COPPERLATE EGYPCIAN
El Egipcio, meta-interpretado como COPPERLATE EGYPCIAN, realiza 2 intervenciones en
las que explica sus antecedentes y motivos. Al igual que la familia de CALISTO, el
Egipcio padece un factor biológico –las «dos berenjenas»– que le ha impedido
integrarse en el entorno social. Pero al contrario que estos, aún no ha podido conformar
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un módulo en el que desarrollarse su particular Yo, razón por la que secuestra a la Madre
en busca de la recompensa que le permita constituir su módulo marginal junto a un
animal, «la burra Rosita». El Egipcio representa a un Yo Individual frustrado por el
entorno y que busca seguir el ejemplo de CALISTO y su familia.
Al igual que la intervención del Médico, la intervención del Egipcio valida la estructura
modular y los valores de la marginación como única vía de perspectiva vital.
IV. 4.4. ESTRUCTURA EXPLICATIVA
IV. 4.4.A. EL TIEMPO Y EL ESPACIO
IV. 4.4.A.I. DESGLOSE ESPACIO TEMPORAL
El texto de Haemorroísa carece de acotaciones espacio temporales, si bien estas se
deducen a través de las intervenciones de los personajes.
Si se atiende al montaje de la Cía. El Armadillo Teatro, la obra tendría un tiempo real de
40 minutos. El tiempo hipotético se indica con las continuas intervenciones narrativas
que los personajes dirigen directamente a los espectadores, dentro del tiempo real del
espectáculo. Estas intervenciones introducen en los diversos tiempos hipotéticos que
recorren la obra, tomando como referencia el momento del secuestro de la Madre. Cada
tiempo hipotético es autorepresentado por los mismos personajes, en el que uno de los
personajes del tiempo real, COPPERLATE

BROTHER,

hace las veces de los otros dos

personajes a los que se retrata.
Aunque no se determina la duración exacta del tiempo hipotético, por los datos
aportados se entiende constar de varios meses, sin alcanzar un año. Partiendo desde el
día del secuestro de la Madre, hasta su liberación, transcurren días. Posteriormente, la
persecución al Egipcio por parte de CALISTO se produce durante meses, que son los que
éste tarda en visitar al Médico y producirse la ceremonia de celebración del final. A su
vez, dentro de cada flashback del tiempo hipotético se hacen referencias a un pasado
que sitúa un tiempo imaginario de principios del siglo XXI, pero con antecedentes
directos del final de la Guerra Fría y por tanto, en los años ochenta, fecha del
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nacimiento de los hermanos y momento en el cual comenzó a gestarse su módulo
marginal.
Si se toma como referencia los dos modos de interpretación teatral de los personajes,
narración o representación de las hechos dados, en el esquema de continuidad temporal
se realizan un total de 22 saltos respecto a la acción de la obra, de los cuales más de la
mitad, 12 saltos, corresponden al tiempo real de la representación:
(1) Episodio I: tiempo real " (2) tiempo hipotético: pasado antes del secuestro " (3)
Episodio II: tiempo real " (4) tiempo hipotético: instantes después del secuestro " (5)
Episodio III: tiempo real " (6) tiempo hipotético: unos 15 minutos después del
secuestro –la vuelta de COPPERLATE BROTHER con las manzanas– " (7) tiempo real "
(8) tiempo hipotético: varias horas después de la vuelta con las manzanas –su proceso
de muerte y la narración de los antecedentes familiares– " (9) una intervención en
tiempo real " (10) tiempo hipotético: continuación directa del salto 8 " (11) tiempo
real narrando como en «décimas de segundo» CALISTO decidió hacer venir al
secuestrador y el salto a que COPPERLATE

BROTHER

les dijo que vinieran " (12)

Episodio IV: tiempo real indicándonos el paso del tiempo –«espera angustiosa»– desde
el salto 11 hasta el " (13) tiempo hipotético: salto indeterminado –horas o días de
«espera angustiosa»– desde que llaman al secuestrador hasta que este se presenta "
(14) tiempo real en el que se nos narra como CALISTO le explicó la problemática al
secuestrador egipcio " (15) tiempo hipotético: minutos después del salto 13, el que el
secuestrador egipcio accede a la petición de CALISTO y narra sus antecedentes " (16)
tiempo real para comentar el presente de la situación que se vive en el tiempo hipotético
" (17) tiempo hipotético: segundos después del salto 15, desde la no erección hasta la
completa erección del secuestrador egipcio " (18) tiempo real que narra la ceremonia
«bíblica» de la penetración de CALISTO " (19) Episodio V: tiempo real que narra la
aparentemente inmediata liberación de la Madre desde el salto 17, pasando a la
posterior persecución amorosa de CALISTO al secuestrador egipcio –entendido como un
proceso de meses–para introducirnos al fin de la persecución, la recuperación de
CALISTO y su decisión de visitar al médico –otro proceso de meses– " (20) visita al
médico varios meses después del secuestro " (21) Episodio VI: tiempo real en que
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CALISTO narra el salto de la visita al médico hasta la vuelta a su hogar –entendido como
un proceso de minutos– " (22) minutos después de la visita al médico.
Aunque el espacio real no quede definido, por la naturaleza de la acción se propone
como necesaria la escenificación de un cuarto de baño con retrete (núcleo del módulo
marginal) que acoge todos los saltos al tiempo hipotético y desde el que se narra la
fábula en tiempo real. Es una excepción el salto temporal 20, momento en el que se
traslada la acción del cuarto de baño a la consulta del médico, único espacio hipotético
de la obra.
A pesar de la estrecha limitación del espacio real, el universo referencial de la obra
recorre (1) una Tienda de manzanas, (2) Egipto, (3) un Almacén de espárragos, (4) un
río de España, (5) una central nuclear en la URSS, (6) Hollywood y (7) el British
Museum de Londres, por lo que genera un espacio imaginario que, según lo visto,
corresponde al del capitalismo globalizado.
IV. 4.4.A.II. EL PÚBLICO EN LA ESTRATEGIA DEL EXCESO
Considerando el desglose espacio temporal, se comprende que, tanto la supremacía del
tiempo/espacio real en presente, así como la cualidad del TDT en la acción desarrollada
en los tiempos hipotéticos, persigue introducir al público, no como mero espectador/
testigo de los hechos, sino como principal interlocutor de la acción dramática. El
espectador es recogido dentro del hecho escénico como un elemento activo con carácter
de antagonista del módulo marginal que CALISTO y COPPERLATE BROTHER representan.
Los valores y el funcionamiento de las acciones subversivas que encarnan tanto los
hermanos como los personajes representados en TDT, no conllevan incursión alguna en
el entorno social de la trama, jamás entran en comunicación subversiva con él, por lo
que en ningún caso pretenden afectar al sistema, como sí ocurre en El Tríptico de la
Aflicción. Aquí la subversión se dirige, sin trama intermediaria, directamente al público
presente en la función, únicos miembros del entorno con los que los personajes se
relacionan directamente, i.e., la propia representación, el marco cerrado del teatro –que
en sí mismo funciona como un módulo–, es la base sobre la que los personajes tratan de
subvertir el entorno.
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Atendiendo a la cronología de escritura de la obra, Haemorroísa se presenta como la
primera vez en que la estrategia del exceso no se irradia desde la agresión dramática
interna, i.e., de unos personajes a otros, sino desde la agresión directa de unos
personajes hacia el público presente, razón por la que se puede afirmar que el circuito
interno de la obra pasa a ser la metaficción –la relación entre los dos hermanos y el
público–, dejando a la trama de ficción como circuito externo, lo que supuso un escalón
fundamental para el teatro de Liddell y que se trasladaría directamente al personaje de
HIPÓLITO en Hysterica Passio, y constituiría el paradigma artístico liddelliano.
IV. 4.4.B. EL DRAMA SATÍRICO
… desde los tiempos más antiguos la composición de piezas satíricas fue tarea del poeta trágico.
Se trata aquí de dos vástagos de una misma raíz. (Lesky, 1969: 251).

La principal diferencia entre Haemorroísa y el resto de obras de Liddell radica en que el
entorno privado presentado no es entendido como una fuente de «aflicción», sino de
placer debido a la particularidad del sistema que lo rige: la marginación genética. En
contraposición con las tragedias que conforman El Tríptico de la Aflicción, en
Haemorroísa no existe un héroe que acabe padeciendo una ceremonia de martirio que
desintegra su grupo y evidencia el fracaso de toda perspectiva vital para el ser humano,
sino un antihéroe que triunfa con la cohesión de su módulo personal mediante una
ceremonia de celebración.
Es opinión común desde la antigüedad y en ello coinciden, con pequeñas diferencias de matiz,
todos los autores modernos, que el drama satírico es una tragoidía paízousa «una tragedia en
broma», un espectáculo que se permitían los atenienses, después de las fatigosas jornadas
teatrales, para reír con los mitos y personajes con los que tantas angustias habían pasado en las
trilogías precedentes. (Melero, 1988: 411).

Haemorroísa contiene el mismo tipo de personajes que Liddell ya había construido en
la primera y segunda parte de El Tríptico… y prácticamente en toda su carrera teatral,
pero esta vez tratados «en broma», sin enfrentarlos al entorno que «tantas angustias» le
había y le estaba produciendo. Si en las tragedias la marginación de los protagonistas
respondía a una reacción frente a la agresión flagrante a su Yo Individual, en
Haemorroísa estos no serán conscientes de dicha agresión porque nacieron con la
marginación dentro, su mediación es genética. La «mutación» no es asumida como una
«aflicción», sino como una causa de placer.
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Otra distinción es el resultado radicalmente pesimista de las anteriores obras, lo que
aquí se torna en una celebración de la psique marginal en un mundo sin conflictos
socioeconómicos y en el que, lo escatológico y lo sexual parecen ser la medida y única
problemática, los únicos motivos que articulan la sociedad humana. Esta imagen
«destructiva, transgresora y vacua haciendo uso de un ridículo contenido poético» (p.
30), responde, como indica Melero, a un cansancio trágico, a una necesidad de «broma»
dentro del intenso trabajo emocional que Liddell desarrollaba en los primeros años del
s. XXI.
Asimismo, las similitudes que Haemorroísa mantiene con el drama satírico no terminan
en su intención, sino que se extienden a todos los aspectos de la obra. Los dramas
satíricos estaban protagonizados por un Sátiro o Sileno que, como Medina González
indica, por «los testimonios literarios y, especialmente, por las figuras de los vasos
griegos podemos ver que […] es una figura humana con rasgos animalescos […] el pelo
encrespado y la barba muy negra» (Medina González, 1977: 101), caracterización que
no se le escapó a la Cía. Armadillo en su montaje de Haemorroísa.
Otro rasgo sorprendente que identifica a CALISTO como Sátiro es que «originariamente
estos seres eran divinidades de la naturaleza, a los que los antiguos atribuían la
propiedad de excitar la fertilidad del suelo» (Medina González, 1977: 101), lo que se
corresponde con el principal rasgo identificativo del líder: las heces.
Al igual de lo que CALISTO representa para los personajes heroicos de El Tríptico…,
frente a los héroes griegos «los sátiros encarnan los pecados capitales de dicho sistema
moral: la impiedad, el impudor, la cobardía, la indignidad» (Melero, 1988: 415).
Respecto a su función en la obra, las similitudes de CALISTO con Sileno aumentan:
Se trata de una figura curiosa, sin paralelo en la tragedia. Es un personaje individual, pero, al
tiempo, es la proyección de la personalidad del coro. Está unido a él y con él participa en la
acción. […] La entidad de Sileno es pues tertium quid, a medio camina entre el coro y los
personajes individuales. Por ello se le ha descrito como jefe de un coro que participa en la acción
(koryphaîos synagonizómenos) lo que con el tiempo le permitió convertirse en un actor
propiamente dicho (Melero, 1988: 411).

Por otra parte, el drama satírico contaba con una serie convenciones de género que
también se encuentran en Haemorroísa:
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Un tema muy frecuente es el del monstruo […] que ha esclavizado a los espíritus del bosque y
del cual logran finalmente liberarse gracias a la intervención de un héroe como Heracles o Teseo.
Este motivo de la esclavitud y subsiguiente liberación, si bien puede estar motivado por la
necesidad dramática de trasladar a los sátiros a los más apartados lugares, sirve también para
poner de manifiesto dos de los rasgos más característicos de los mismos: su fanfarronería que,
ante el peligro, se trueca siempre en la más abyecta cobardía. Otro rasgo característico de los
sátiros es su lubricidad. A estos lascivos seres no les falta ocasión de atacar o acosar a alguna
doncella […] o bien hacer alguna breve incursión en el campo de la pederastia (Melero, 1988:
412-413).

Desde aquí se entiende la figura del secuestrador egipcio, dotado de un pene
“monstruoso”, «Dos Berenjenas», que secuestra a la Madre para trasladarla a Egipto, a
«los más apartados lugares» y que sirve para que CALISTO encuentre su identidad
también de sátiro. Posteriormente, aparece otra convención de género en el momento en
que CALISTO y el monstruo realizan una compra-venta para liberar a la Madre, porque
«de rigor parece ser también la presencia en el drama satírico de lo que yo he llamado
en otra parte escena de mercado (agorá), de contratación o compraventa» (Melero,
1988: 412).
Para alcanzar el clímax final, en el drama satírico la «estructura típica es la escena de
lección o adivinanza» en la que «un personaje ha de ser instruido en el uso de algo que
no conoce», escena que «constituía en cierto modo la culminación de la obra, el
elemento grotesco en torno al cual se organizaba toda la acción dramática» (Melero,
1988: 412). Esta estructura en Haemorroísa corresponde al Episodio V, momento en el
que se ve al médico instruyendo a CALISTO en algo que no conoce y que culmina en el
Episodio VI, con el descubrimiento del «elemento grotesco», los «clítoris mutantes», en
torno al cual se había organizado toda la acción dramática.
Para la comprensión de la comicidad también se halla explicación en el análisis que de
ella hace Melero:
La comicidad del drama satírico se basa en la yuxtaposición de lo heroico y lo cómico […] bebe
de esta incongruencia de presentar contemporáneamente la dignidad trágica en un marco cómico
[…] situado en un universo errado. […] Por ello la técnica teatral consiste en gran medida […]
en crear un ambiente evocador de la tragedia para destruirlo después deliberadamente.
El principio psicológico general que está en la base de este tipo de comicidad es aquel que nos
mueve a reírnos de aquello que tememos o respetamos en exceso, en un esfuerzo por reducir la
tensión y ansiedad que nos causa. Ciertamente desde un punto de vista general, la comicidad del
drama satírico bebe de la misma fuente que la de la comedia, con toda su galería de
komoidoúmenoi. Pero la del drama satírico se efectúa mediante un cambio de modo en la
representación de las figuras de la tragedia (Melero, 1988: 415).

En el drama satírico de Liddell, el incesto se convierte en el valor «que tememos o
respetamos en exceso» y que ya había constituido la piedra angular de sus tragedias. Al
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relacionar el incesto con lo escatológico –sumado a la cualidad excesiva de
«mutante» (genética)– se genera el «cambio de modo en la representación de las figuras
de la tragedia», su comicidad.
De manera contraria a la comedia como género, el drama satírico –como sostiene
Melero–, es tragedia «por la íntima relación que con ella mantiene por su
función» (Melero, 1988: 411). Al igual que en sus tragedias, el objetivo de Liddell en
Haemorroísa es evidenciar la ausencia de perspectiva vital, el axioma apocalíptico.
El paralelismo estructural con el drama satírico también es notorio. Al igual que en
éste, Haemorroísa se abre con un Prólogo de carácter informativo y se cierra con un
Éxodo –la marcha de Calisto y su hermano para unirse a su madre– que presenta el
desenlace de la trama. Las partes dialogadas se identifican con los Episodios griegos, a
la vez que los distintos juegos rituales con los Estásimos –cantos líricos entonados por
el Coro, con intervención episódica, a veces, de los personajes–. El diálogo sobre sus
epitafios (p. 30) correspondería al Kommós (diálogo lírico de carácter trenético).
Aunque el conjunto de obras de CALISTO y COPPERLATE se presentaron bajo el
subgénero «Cabaret», como reza la promoción al montaje de la Cía. El Armadillo Teatro
(de Francisco, El Cultural, 12/09/01), su clasificación como drama satírico responde a
la explicación de su función respecto a la totalidad del teatro de Liddell. Como indica
Melero, «con el declinar de la tragedia el drama satírico, falto de la función específica
que en los festivales desempeñaba, inició el camino de su desaparición» (Melero, 1988:
419).
El que Liddell haya generado una tragedia contemporánea con El Tríptico de la
Aflicción, resucita la necesidad del drama satírico, tanto en el autor respecto a la
totalidad de su obra, como en el receptor de las salas alternativas, demasiado
acostumbrado ya a la truculencia del teatro clónico. Si en Liddell el drama satírico
responde a una necesidad liberadora de sus tragedias, también el Circuito de Salas
Alternativas, que fue acogiendo tanto sus representaciones como las de otros creadores
con estrategias artísticas similares, demandó otro tipo de propuestas que le descargasen
de las «angustias» padecidas. Así se explica el que en el año 2001, la Sala Triángulo y la
Sala Pradillo inauguraran dos ciclos, «Noches Golfas de Café Teatro» y «Noches de
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Cabaret continuo» (de Francisco, El Cultural, 12/09/01) respectivamente, que
respondían a esta demanda y en donde se programaría Haemorroísa. Si bien es
importante distinguir que esta demanda de drama satírico –siempre referida al
minoritario circuito de las salas alternativas– no se corresponde con la ininterrumpida
presencia de comedias comerciales de la cartelera madrileña. De acuerdo con esta
problemática se mostraba el que fuera programador del ciclo Noches Golfas de la Sala
Triángulo: «Creo que hay muchas compañías de propuestas muy ligeras que sólo buscan
divertir. Es difícil encontrar montajes que tengan un compromiso o una crítica social, y
por eso nos ha resultado difícil cerrar el cartel de esta año» (de Francisco, El Cultural,
12/09/01).
En conclusión, la necesidad de «risa» en Liddell encuentra en el drama satírico un
género que le permitió mantener idénticas estructuras ideológicas que en sus tragedias,
al tiempo que le ayudó a encontrar nuevos métodos con los que caminar hacia el
espacio/tiempo real de la representación.
IV. 4.5. ESTRUCTURA SIGNIFICATIVA
El título de la obra aporta una clave de interpretación. Hemorroísa significa una «mujer
que padece flujo de sangre» (RAE, 2001). También rememora a la mujer que, oculta
entre el gentío, toca el manto de Jesús de Nazaret. En la narración evangélica, mientras
otro personaje, Jairo, «le suplica con insistencia» (San Marcos, 5: 23) a Jesús para que
salve a su hija, la Hemorroísa «que padecía flujo de sangre desde hacía doce años y que
había sufrido mucho con muchos médicos y había gastado todos sus bienes sin
provecho alguno, antes bien, yendo a peor» (Ibíd. 5: 25-26), se acerca a Jesús
disimuladamente, sin atreverse a pedir. Cuando Jesús la descubre, ella «se acercó
atemorizada y temblorosa» (Ibíd. 5: 33) porque al hacerlo descubriría «su enfermedad,
que era secreta para la mayoría y constituía, además, una impureza legal» (FernándezCarvajal, 1997: 356), algo vergonzoso de exponer, íntimo, privado o siguiendo la teoría
teatral de Liddell, confesional. La metrorragia, como esta afección se denomina
clínicamente, conlleva un desgaste que puede acabar con la vida. En la obra, los
personajes sufren una crisis basada en problemas fisiológicos, de carácter íntimo.
Asimismo, es importante el factor biográfico que muestra a la propia autora en aquellos
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años en los que padecía una crisis que abarcaba la totalidad de los aspectos de su vida,
algo que traslada a su teatro. Además, en similitud con el personaje bíblico, el teatro, en
tanto que el instrumento elegido para volcar sus padecimientos, en tanto que medicina,
le hace gastar sus bienes sin provecho alguno, antes bien, yendo a peor, en una
dilapidación de su perspectiva vital.
Al igual que en las obras anteriores, Haemorroísa transcurre en un microcosmos
cerrado, el de CALISTO y COPPERLATE BROTHER que, ante la distancia entre los valores y
funcionamiento del entorno social y los de su particular Yo, generan una estructura
alternativa, el módulo marginal, en el que creen vivir aislados. Por contra, el entorno
global los agrede –ya que la evolución humana tiende a lo gradiental–, con lo que se
evidencian las carencias del grupo, tanto en su necesidad de sostenibilidad gracias al
exterior, como en su falta de cohesión interna.
CALISTO, en un intento por salvar su propia perspectiva vital –ya que para él sus
afiliados no son un fin en sí mismo, sino un recurso para su proyecto individual–,
emprende una búsqueda de soluciones que le lleva a descubrir que la estructura
modular es la que mayor perspectiva vital ofrece al ser humano.
Sin embargo, aunque desde el universo de la obra el resultado final supone la exaltación
del módulo marginal, los términos en que se representa esta marginación son
condenatorios a nivel significativo. Al contrario que los personajes marginales de las
obras anteriores, los personajes de Haemorroísa responden a una marginación genética
de carácter mutante, i.e., imaginaria, satírica respecto a la marginación de los personajes
de El Tríptico de la Aflicción. Si bien el recorrido de CALISTO demuestra la
imposibilidad de esperanza fuera de su módulo, la insostenibilidad biológica de su
carácter mutante subraya la total ausencia de perspectiva vital que también acompaña a
la marginación. La celebración de su proyecto es una sátira del sistema real, que el
planteamiento de Liddell describe mediante el axioma apocalíptico.
Como en las otras obras, esta falta de perspectiva vital, tanto en la insostenibilidad de la
marginación genética, como en la ineficacia para el desarrollo del Yo Individual que el
entorno evidencia, se presenta como una apología del axioma apocalíptico y la
naturaleza humana asumida como destructiva y determinista, lo que ofrece una
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respuesta significativa para quienes ven frustrada su perspectiva vital frente a un
entorno en continuo cambio, al que no logran adaptarse y que les genera una tensión
que este tipo de planteamientos idealistas alivia. Además, Haemorroísa es un texto
consciente del tipo de público que lo acogería –principalmente el mundo artístico de
Madrid, que compartía idéntica frustración vital que la autora–, de ahí el sentido de
TDT de la poética del creador en el que opera.
Al enunciar las intenciones de la obra, COPPERLATE BROTHER sintetiza esa frustración
que va, desde el valor mismo del hecho artístico –analogía de la biografía de la propia
Liddell– hasta la perspectiva vital del Yo Individual dentro del Capitalismo tecnológico:
«COPPERLATE BROTHER: Descuida, desarrollaré una imagen completamente alcohólica,
destructiva, transgresora y vacua haciendo uso de un ridículo contenido poético.» (p.
30).
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IV. 5. HAEMORROÍSA HASTA EL POLO NORTE O
HAEMATURIA SURVIVOR KILLER

IV. 5.1. DATOS DE LA OBRA
IV. 5.1.A. CRONOLOGÍA Y RECEPCIÓN
Según los actores (Eguía, 2008b), tras el reestreno de Haemorroísa en la Sala Triángulo
de Madrid (12 de octubre de 2001), Angélica Liddell apareció una noche con el texto de
la segunda parte, Haemorroísa hasta el Polo Norte o Haematuria Survivor Killer
(2001c) –en adelante Haematuria–, lo que situaría su redacción entre octubre y
noviembre de 2001, tras pasar el verano trabajando en el Parque de Port Aventura y ya
consciente de la buena acogida del público ante la primera parte. En la misma
entrevista, Barranco asegura que Haematuria fue escrita en un periodo de tiempo
escaso, desde una noche hasta no más de una semana. Aunque en principio el texto fue
escrito para la producción y puesta en escena de la misma Cía. Armadillo, su montaje
nunca se llevó a cabo por motivos en los que los tres miembros están de acuerdo.
A pesar de mediar casi un año de diferencia entre el fin de las representaciones de
Haemorroísa en la Sala Triángulo –el 22 de diciembre de 2001–, y su reposición en la
Sala Pradillo –el 20 de octubre de 2002–, el director Oscar G. Villegas y los actores
Mateo Feijóo y Jesús Barranco afirman que este montaje no se produjo por una falta de
horas libres coincidentes. Además, con posterioridad a las funciones de la Sala Pradillo,
el actor Mateo Feijóo tomó la decisión de abandonar, por un tiempo indefinido, su
carrera como actor, imposibilitando tanto la continuidad de la venta y distribución de
Haemorroísa, como la producción de Haemorroísa hasta el Polo Norte o Survivor
Killer. A fecha de escritura de este trabajo, la obra permanece inédita en los escenarios.
Para el análisis se utilizará la publicación del nº 5 de la Revista de teatro y otras artes
OPHELIA, la única impresa hasta la fecha.
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III. 5.1.B. RESUMEN DE LA OBRA
Ha pasado el tiempo desde la primera parte. CALISTO, perdida ya su capacidad de
disfrutar con su «clítoris anal», decide expulsar de su casa a María Jesús y su acordeón,
a quien habían retenido en contra de su voluntad y a quien ahora culpan de la mala
suerte de la familia. A pesar de las protestas de COPPERLATE BROTHER, la decisión se ve
corroborada cuando descubren que su madre ha muerto y que por ello la sostenibilidad
vuelve a estado crítico. Para solucionarlo, CALISTO visita a una Pitonisa con la intención
de pedirle que los libere de la mala suerte. Sin embargo, la Pitonisa profetiza que la
solución a su crisis se halla en el Polo Norte, donde vive su padre, advirtiéndole que si
algún día le acomete una «irreprimible» diarrea en el Polo Norte, y no es capaz de
contenerse, sucumbirán a «la miseria para siempre». Haciendo caso a la profecía, los
hermanos adquieren el dinero para el viaje gracias a un concurso de televisión. CALISTO
se embarca para el Polo Norte en donde encuentra a su padre. Lo primero que recibe de
él es una petición que acabará resultando fundamental para su suerte: que le introduzca
«la lengua en el culo». CALISTO accede por dinero pero cuando descubre que su padre le
pagará con una infraestructura en el Polo Norte, con el fin de montar un banco de
clítoris, CALISTO lo asesina. De vuelta al hogar, al narrarle a su hermano el ofrecimiento
paterno, COPPERLATE

BROTHER

vislumbra que la herencia puede resultar un gran

negocio. Para emprenderlo, COPPERLATE

BROTHER

comienza a cortar clítoris a las

peluqueras de la zona. CALISTO hace lo propio con las almorranas para congelar todo en
el Polo Norte. Al ejercer esta acción subversiva, ambos recuperan su capacidad de
placer y no tardan demasiado en hacerse millonarios, ofertando el injerto de clítoris a la
población, estafando a la clase baja con almorranas. Cuando todo parece funcionar,
CALISTO cumple la profecía: en medio del Polo Norte no consigue reprimir su intestino
y defeca, derritiendo el Polo Norte. Con el deshielo, su negocio se va al traste y los
hermanos acaban encerrados en un manicomio, sin posibilidad alguna de placer.
IV. 5.2. ESTRUCTURA ARGUMENTAL
Al igual que su predecesora, la obra consta de un sólo acto sin acotaciones textuales.
Los propios personajes narran la trama en tiempo presente –texto generalmente
diferenciado en cursiva–, y explican e introducen las distintas situaciones a modo de
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flashbacks, manteniendo el TDT de simultaneidad de los contrarios. Acorde con el
mismo criterio que el análisis anterior, la pieza puede dividirse en un Prólogo y 12
Episodios.
PRÓLOGO (2 intervenciones) [p. 34]
Sin especificar el formato –¿OFF grabado, OFF presente o narración de un actor a
público?), UN NARRADOR DE SERIE B, resume al público los sucesos de Haemorroísa,
esto es, el statu quo del exitoso funcionamiento del módulo de marginación genética de
los hermanos, ayudado por un elemento externo, aunque también marginal, «María
Jesús y su acordeón». OTRO NARRADOR DE PELÍCULA DE MARCIANOS, anuncia el título
de la obra.
EPISODIO I (47 intervenciones) [pp. 35-35]
En un diálogo de carácter trenético, COPPERLATE

BROTHER

se desespera por hacer

volver a María Jesús y su acordeón al módulo, mientras CALISTO trata de convencerlo
de lo inadecuado de dicha incorporación. Primero utiliza argumentos referidos a la
insostenibilidad de la relación entre María Jesús y COPPERLATE

BROTHER,

para

finalmente argüir la insostenibilidad para el propio grupo familiar, mediante su intuición
como líder, de que la integración de un individuo ajeno a sus condicionantes mutantes
generará una crisis: «María Jesús es gafe. Lleva la mala suerte pegada a la raja del culo.
[…] Si María Jesús continúa durmiendo en nuestra cocina nos pasará algo muy malo,
muy malo.» (p. 34).
En un ejercicio de TDT de la poética del creador, CALISTO relaciona la biografía de
María Jesús con la de Angélica Liddell, calificando a ambas de portadoras de «mala
suerte», con lo que se introduce un elemento autobiográfico que quiebra la convención
del espacio-tiempo hipotético. Ante esta argumentación, COPPERLATE BROTHER deduce
que ha sido CALISTO quien ha expulsado a María Jesús del módulo, pero antes de que
pueda haber represalias, los personajes saltan al espacio/tiempo real para narrar al
público como «la mala suerte se nos contagió» (p.35) y el módulo comenzó a
desarticularse, con lo que COPPERLATE BROTHER aceptó que «mi hermano Calisto tenía
toda la razón. Mala suerte. Esos putos pajaritos».
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El conflicto de la obra queda presentado: la disyuntiva entre mantener la pureza del
módulo y la posibilidad de mantener su identidad, a la vez que una integración parcial
al entorno para lograr su sostenibilidad.
EPISODIO II (39 intervenciones) [p. 35]
CALISTO constata definitivamente la crisis del módulo al anunciar la muerte de su madre
con una oración sintácticamente errónea, a la manera de los juegos rituales: «La madre
es muerta». Sobre esta expresión los dos hermanos establecen un nuevo diálogo metateatral que satiriza sobre la efectividad artística de lo que llaman «absoluta vanguardia»,
en la que Liddell retrata su propia actitud hasta la fecha32:
Pareces un artista, un dramaturgo serio […] Un jodido pesimista […] Un depresivo […] Un
suicida […]
CALISTO: ¡Sí, un iluminado, uno de esos que llenan el escenario de gente en pelotas!

Con ello se asume la «vacua»33 estrategia artística y la imposibilidad de lograr sus
objetivos de afectar de manera radical al entorno, con lo que los personajes juegan a
encontrar similitudes entre su vivencia ficticia y la propia biografía Angélica Liddell.
Esta vacuidad es llevada hasta el exceso de que «Calisto y Copperlate le enseñan la
polla al público» sin razón alguna. Tras esta digresión, CALISTO explica a su hermano
las causas de la muerte de su madre: «Se le atravesó el clítoris [mutante] en la garganta
mientras se masturbaba con el envase del desodorante».
Sigue un diálogo trenético en el que, en vez de lamentarse por la muerte de su madre,
COPPERLATE

BROTHER

lo hace por la pérdida del desodorante que requería en sus

sobacos mutantes pero que su madre se llevó a la tumba. CALISTO corta esta escena de
ficción y salta al espacio/tiempo real para aclarar el estado de crisis al que la muerte de
su madre les había abocado y cuyo primer síntoma se manifestó en la imposibilidad de
«placer» (Liddell, 2001b: 29), ya que «Allí no se corría ni el gato» (p. 35).
Considerando que el «placer», simbolizado por los «clítoris mutantes», suponía el
principal elemento de identidad y cohesión del módulo, se entiende la gravedad radical

32

Para esta actitud del denominado Teatro del Exceso ver el cap. III. 3. Para una comprensión de la radicalización
progresiva y cronológica en los postulados de Liddell, es importante recordar el antecedente a esta alusión. En Haemorroísa COPPERLATE BROTHER afirmó «Descuida, desarrollaré una imagen completamente alcohólica, destructiva,
transgresora y vacua haciendo uso de un ridículo contenido poético» (p. 30). La negrita es nuestra.
33 Motivo de su siguiente obra dramática, Monólogo necesario para la extinción de Nubila Wahlheim y Extinción.
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a la que se vieron sometidos. El segundo síntoma llegó con la insostenibilidad material,
«sin ingresos económicos» y sin posibilidad alguna de remediarlo, dada su incapacidad
para establecer relaciones adecuadas: «¿De qué íbamos a vivir si éramos unos vagos?
[…] El hecho de haber vivido bajo el yugo de nuestra madre dominante y posesiva, tan
posesiva que nos chupaba la polla a diario, nos había convertido en niños eternos».
Desorientado ante una posible solución, CALISTO decide traspasar los límites del
módulo marginal para «consultar a la Pitonisa Jorge», otro individuo marginal, aunque
con una integración parcial en el entorno, para que –precisamente por su simpatía y
similitud de motivos– pueda aconsejarles un remedio para su crisis acorde a sus
particularidades.
EPISODIO III (32 intervenciones) [pp. 35-36]
A modo de un Tiresias sofocleo satirizado, la Pitonisa Jorge, un hombre travestido y con
poderes paranormales, le profetiza a CALISTO la solución mediante la observación de su
«ojo del culo»34 , a modo de bola de cristal. A esta acción, CALISTO le replica que «Esto
es redundante», con lo que prosigue en la dinámica del TDT de la poética del creador
con una autocrítica de Liddell. Esta pitonisa es meta-interpretada por COPPERLATE bajo
el nombre de COPPERLATE

PITONISA,

juego que se subraya anunciando la función de

TDT que se mantiene:
CALISTO: Así que tenemos padre.
COPPERLATE PITONISA: Lo reconocerás porque es igual que tu hermano pequeño.
CALISTO: Igual que Copperlate.
COPPERLATE PITONISA: Dos gotas de agua. (p. 36).

Esta escena, a pesar de plantearse en el espacio hipotético de la consulta de la Pitonisa
Jorge, y en el tiempo hipotético de un pasado de ficción, añade al TDT de COPPERLATE
la ironía de CALISTO, con el supuesto poder adivinatorio de algo que todos saben –
incluido el público–. Así, la escena se sitúa en el espacio/tiempo real del espectador. Por
tanto, la estructura argumental no se sustenta en lo que se cuenta, sino en cómo se
expone. Desde el inicio, se manda la señal de que el argumento de la obra es sólo una
excusa para sumar agresiones al espectador por medio de acciones subversivas de
34 Aquí se encuentra la errata nº1 de la edición del texto. Al principio de la pág. 36 encontramos una acotación, «Calista la mira con el ojo del culo», la segunda acotación de la obra, que no va en letra cursiva, rompiendo así el formato establecido por la dinámica gráfica del propio texto.
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carácter escatológico, sexual y moral. Sólo mediante este presupuesto el espectador se
puede integrar en el juego dramático propuesto con una progresión argumental
irracional pero causal respecto a su coherencia interna.
Mientras revisa el ano mutante de CALISTO, la pitonisa Jorge le profetiza que la solución
a la crisis pasa por viajar al Polo Norte –lugar geográficamente marginado– para
reencontrar allí a su padre, ya que «Él guarda la solución». CALISTO se marcha pero la
voz de la pitonisa lo retiene con un augurio: si hace «de vientre» en el hielo del Polo
Norte arrastrará «la miseria para siempre».
EPISODIO IV (44 intervenciones) [pp. 36-37]
De vuelta al espacio/tiempo real, CALISTO explica que para costear el viaje recurrieron a
un concurso de televisión, introduciendo un salto hacia la situación del evento en el
espacio hipotético del plató de televisión, y el tiempo hipotético del día en que
participaron. La insostenibilidad material de su marginación les obliga por primera vez
a una integración parcial en el entorno, aunque manteniendo su identidad, que aunque
subversiva no supone disidencia que implique cambio alguno para el sistema.
El concurso consiste en reconocer tres citas de Tragedias Clásicas con temática
enfocada en la crisis del estamento familiar: «Medea», «Edipo en Colono» y «El Rey
Lear». A modo de parodia, CALISTO confunde las citas trágicas con ataques del
NARRADOR del programa. COPPERLATE

BROTHER

trata de reprimir la violencia de su

hermano, a la vez que responde con erudición. Ganan el concurso y el NARRADOR los
expulsa del programa. CALISTO, a modo de Épodo, retoma su narración en espacio/
tiempo real para corroborar que obtuvieron «capital suficiente» para «un billete de
avión» con el fin de encontrar a su padre y solucionar la crisis. En este Ep. es
significativo la desumblimación represiva que tanto el Capitalismo Tecnológico,
representado por el concurso televisivo, como la propia Liddell, hacen de tres obras
cumbre del Teatro, con lo que se iguala el valor actual de la Tragedia ática, con la vacua
de la denominada en la obra «absoluta vanguardia».
EPISODIO V (28 intervenciones) [pp. 37-38]
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COPPERLATE

BROTHER

prosigue en espacio/tiempo real para introducir otro salto al

hipotético de la casa familiar, en la despedida de CALISTO35 antes de partir al Polo
Norte. Por medio de un diálogo a modo de Kómnos, COPPERLATE BROTHER se lamenta
de la crisis material que le obliga a vivir entre cucarachas. CALISTO le consuela
restándole tiempo a su viaje: «Ir y volver al Polo Norte, nada más.». El Kómnos
continúa con un lamento por la nacionalidad portuguesa de su padre, que sirve para que
los dos personajes transgredan el espacio/tiempo hipotético con otra alusión a la poética
del creador:
COPPERLATE BROTHER: Cantar un fado.
CALISTO: No es el momento.
COPPERLATE BROTHER: ¡Castrado!
CALISTO: ¿No ves que se rompe el ritmo?

A esto se le añade el encargo de COPPERLATE

BROTHER

de que si encuentra «al

abominable hombre de las nieves» le diga que no le «importaría volver a comerle la
polla» (p. 38), aclarando que el «abominable» es en realidad un actor «en paro» que
trabaja en un parque temático, al igual que Liddell.
EPISODIO VI (26 intervenciones) [p. 38]
Abre el Ep. CALISTO con la narración de una serie de situaciones sexual escatológicas
vividas durante el viaje y en las escalas en dirección al Polo Norte –«una paja a un
chino, […] gambas en el coño de una enana»–, cuya única función dramática es la
agresión explícita a la sensibilidad del espectador, privilegiando así el espacio/tiempo
real antes de retomar el espacio tiempo hipotético del Polo Norte. Allí se encuentra con
Juan, «el abominable hombre de las nieves», interpretado bajo el nombre de
COPPERLATE

ABOMINABLE HOMBRE.

Este Ep. amplía los planos del TDT de la

simultaneidad de los contrarios con un actor que interpreta a Copperlate que a su vez
interpreta a un actor (Juan), que a su vez interpreta al «abominable hombre de las
nieves», personaje que también conlleva un guiño meta-teatral a la biografía de Liddell,
que en aquel tiempos tenía como principal fuente de ingresos la interpretación de una
«Chinita» en el parque temático de Port Aventura36 (Entrevistas a Liddell, 2007).
35 Aquí

hacemos notar la errata nº2 del texto. Dice COPPERLATE BROTHER: «Mientras Copperlate se arrojaba a las
fauces del abominable hombre de las nieves» cuando el que se va a marchar al Polo Norte es CALISTO.
36 Es importante reseñar que en el reducido espectro del teatro alternativo de Madrid de principios del siglo XXI el
público generalmente estaba formado por compañeros profesionales del teatro que a su vez compartían los mismos
espacios de la Red de Teatros Alternativos y que en muchos casos estaban al tanto de la biografía de Angélica Liddell.
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CALISTO cumple el recado de saludar a «Juan» de parte de su hermano, dando pie a que
COPPERLATE

ABOMINABLE HOMBRE

COPPERLATE

BROTHER

lance una arenga acusatoria respecto al propio

y a los motivos que lo condujeron a vivir de «hombre

abominable», resumidos en la agresión sexual y sanitaria de su entorno privado, y
expresados con un exceso verbal de escatología y sexualidad.
COPPERLATE ABOMINABLE HOMBRE: Las malas relaciones me han convertido en un hombre
abominable. Mi padre me contagió una verruga en el recto, mi tío me pegó un condiloma, otro
ladillas, otro la cardenalia, otro lombrices, sífilis, estreptococos, otro una bacteria maligna, tengo
el nalgatorio como un Cristo. Todavía llevo pegado un condón al tramo superior del colon y no
vive quien lo despegue.

A pesar de tener una identidad propia de la marginación, Juan mantiene una integración
parcial con el Capitalismo tecnológico, un trabajo que le permite sobrevivir y que se
ajusta a gran parte de sus particularidades, aunque, como se descubre más adelante, su
integración parcial sólo le suponga retardar una insostenibilidad inevitable. Ante la
cercanía de su jefe y en cumplimiento de su trabajo de «abominable hombre» de un
Polo Norte planteado como una suerte de parque temático, Juan se ve obligado a morder
a CALISTO. A los gritos de éste pidiendo auxilio, se escucha una voz que acude en su
auxilio: «¡Hijo mííííííííííííííío!».
EPISODIO VII (46 intervenciones) [pp. 38-39]
CALISTO narra el primer encuentro con su padre, de quien dice –en otro guiño del TDT–
que era «igualito a Copperlate» y aclara al público cómo accedió a la primera petición
de su Padre, «que le metiera la lengua en el culo», a cambio de conseguir la información
que necesitaba. Así se entra al espacio/tiempo hipotético en que COPPERLATE FATHER se
lamenta ante CALISTO por no haber podido proporcionarles «una buena educación en un
colegio de curas pederastas» (p. 39), i.e., una agresión que, según la disfunción
ejecutiva marginal, resulta imprescindible para su desarrollo: «el trauma, el trauma es
fundamental en las familias», proclama.
En pago por no haber cumplido con su deber, les ofrece «la infraestructura, es decir, el
congelador» para que monten «un banco de clítoris». CALISTO no se toma en serio la
oferta e insiste en interrogarlo, con la esperanza de encontrar una solución en los
motivos que llevaron a su padre a marginarse en el Polo Norte. COPPERLATE

FATHER

sintetiza su motivo en la «pereza» radical –característica compartida con sus hijos– que
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le llevó a huir del Capitalismo tecnológico que regía su entorno social. Para la
sostenibilidad material recurrió al «casting para una película de esquimales», ya que
para ser actor de cine «sólo había que mirar al infinito» y por lo tanto bastaba con una
integración parcial. En estos motivos CALISTO no encuentra la información que busca y
sospecha que su padre le oculta algo, aunque COPPERLATE

FATHER

insista en que lo

único que desea es generarle un «trauma», i.e., cumplir con su deber paterno:
COPPERLATE FATHER: ¿Te masturbo? ¿Te meto el dedo en el culo mientras te chupo los
huevecitos?
CALISTO: ¡Ja! A estas alturas…

COPPERLATE FATHER desconoce las ya genéticas marcas de sus hijos. Ante la insistencia
por traumatizarlo y la aparente imposibilidad de una solución a la crisis, CALISTO
narra37 como asesinó a su padre «con un cortaúñas que llevaba en el bolsillo» después
de permanecer «tres días […] chupándole el culo», crimen en el que le encubrió «el
abominable hombre de las Nieves, Juan» devorando el cuerpo y haciéndolo desaparecer,
a excepción del «cartílago de las orejas». CALISTO regresa «junto a Copperlate
totalmente deprimido» y aparentemente con las manos vacías.
EPISODIO VIII (45 intervenciones) [pp. 39-40]
Desde el espacio/tiempo hipotético de CALISTO mientras asesina a COPPERLATE FATHER
en el Polo Norte, se salta hasta el hogar materno en donde CALISTO ahoga a
COPPERLATE BROTHER, confundido con el propio TDT del actor/personaje que necesita
aclararle que ahora interpreta a su amado hermano y no a su odiado padre. Confusión
aclarada, CALISTO le manifiesta su frustración por no haber conseguido más que la
propuesta de «que montáramos un banco de clítoris» (p. 40). Sin embargo, esta idea
actúa a modo de eureka en COPPERLATE

BROTHER,

que al instante recuerda un

antecedente que le hace deducir las posibilidades de la oferta paterna:
1. Antecedente que causó la crisis: cuando murió su madre, COPPERLATE

BROTHER

decidió cortarle «el clítoris mutante» y guardarlo congelado.

37

Errata nº3 (p. 39), al ser esta una intervención narrativa que no viene en cursiva, sistema habitual en ambas obras.
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2. Hipótesis de solución a la crisis: el posible éxito funcional de un clítoris implantado
de un individuo a otro. Para probarlo, propone coser «al culo» de una gallina el
clítoris de su madre. Su éxito conllevaría:
2. A. Solución a la crisis material: deduce que si la hipótesis funciona su
comercialización les haría «millonarios» y además podrían exportar al
Capitalismo Tecnológico la marca identitaria de la marginación en lo que sería
una acción subversiva totalitaria: «Los jefes de estado querrán injertarse clítoris
en la lengua».
2. B. Solución a la crisis de identidad y cohesión: deduce que si la experiencia de
cortar el clítoris a su madre le produjo «casi un orgasmo», este tipo de crimen
(acción subversiva) funcionará en términos amplios, por lo que su práctica podría
devolverles su principal elemento de filiación: el placer.
3. Ejecución pre-tecnológica de la hipótesis: identifica a «todas las peluqueras de la
tierra» –colectivo que por pertenecer a las capas bajas del Capitalismo tecnológico le
«deprimen»– como el gremio idóneo para ser víctimas de la mutilación.
4. Ejecución tecnológica de la hipótesis: recogiendo el testamento paterno, propone el
Polo Norte como lugar perfecto para la conservación de los clítoris y sede para la
futura empresa de injertos.
Esta propuesta, tan violenta en contenido como en expresión –lo propio de la estrategia
del exceso–, deja a CALISTO bajo «un grito ahogado». El Ep. termina con la marcha de
COPPERLATE BROTHER a la caza de una gallina con la que poner a prueba su hipótesis.
EPISODIO IX (22 intervenciones) [p. 41]
CALISTO salta al espacio/tiempo real para narrar38 como «lo de la gallina funcionó» y su
hermano comenzó con la ejecución pretecnológica (la mutilación de las peluqueras).
COPPERLATE BROTHER continúa narrando el éxito de su hipótesis para la solución a la
crisis de identidad y cohesión que, aunque en un principio resultó limitada –porque en
CALISTO la «frigidez no desaparecía» (p. 41)–, posteriormente pudo completarse al
38

Errata nº4, del mismo carácter que la anterior, que se mantiene durante 8 intervenciones.
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adaptar su ejecución a la característica específica de la mutación de CALISTO: la
utilización del cuchillo para la mutilación de «almorranas». Así, ambos hermanos readquieren cohesión gracias al «placer», pasando «noches enteras, con las manos
ensangrentadas, organizando la producción» que les devolverá la perspectiva vital al
módulo.
Tras esta narración, saltan al espacio/tiempo hipotético en el que los dos hermanos se
disponen a la ejecución tecnológica. En un diálogo agonal, CALISTO propone una
estrategia que los conduzca más velozmente al éxito económico: el injerto de «las
almorranas en los clientes de segunda. Y los clítoris buenos los reservamos para los
banqueros». COPPERLATE

BROTHER

se niega «Hasta después de un año de iniciado el

negocio» a «fraude alguno», abanderando su honestidad y empatía con el «proletariado»
y «la clase media». Sin embargo, CALISTO hace valer su status de líder e impone su
propuesta, con la que además ajusta la hipótesis de COPPERLATE BROTHER a la identidad
subversiva de la marginación, siempre condicionada por la particularidad de cada líder.
Tomada la decisión, COPPERLATE BROTHER calcula el procedimiento para conseguir el
dinero con el que establecerse en el Polo Norte: robar a las «víctimas» y «ser discretos».
Termina el Ep. con la marcha de COPPERLATE BROTHER a emprender estas acciones.
EPISODIO X (9 intervenciones) [pp. 41-42]
CALISTO narra el periplo para cruzar la aduana, para lo que congelaron su «cargamento
de clítoris y almorranas […] en polos de horchata», e introduce la acción en el espacio/
tiempo hipotético del «iglú» paterno durante el rodaje de un «spot» (p. 42) publicitario
para la nueva empresa. En el «spot», COPPERLATE «disfrazado de clítoris gigante […]
Finge un orgasmo» mientras CALISTO le atiza con un «látigo» y emite por un
«megáfono» una arenga sobre las virtudes y beneficios del injerto de clítoris. Con ello,
los dos hermanos rompen por vez primera el carácter cerrado de su módulo para
establecer una relación social de masas al dictado de las leyes del Capitalismo
tecnológico del que hasta ahora pensaban vivir ajenos. Por tanto, la identidad del grupo
se integra precisamente en el elemento que motivó la marginación de su padre y dio
origen al grupo familiar: la sociedad de consumo. Es importante destacar que en esta
operación los dos hermanos fuerzan también la integración social de un espacio como
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el Polo Norte, elemento simbólico, cuya identidad genuina es la marginación dado el
ecosistema.
El «spot» termina con la primera alusión en toda la obra al título de Haemorroísa,
nombre con el que los dos hermanos bautizan a su nueva empresa:
COPPERLATE CLÍTORIS: ¡Haemorroísa clítoris! ¡Haemorroísa calidad! ¡Haemorroísa garantía!
¡Haemorroísa! Ha escuchado bien. ¡Haemorroísa! ¡Haemorroísa! ¡Somos pioneros! ¡Tecnología
punta! ¡Haemorroísa! ¡Hazlo vibrar!

EPISODIO XI (31 intervenciones) [pp. 42-43]
CALISTO narra como en tan sólo 24 horas se hallaban «cosiéndole un clítoris al
presidente de los Estados Unidos» y que al instante «se corrió de gusto». Con ello, la
particular identidad de Calisto, marginal y mutante, parece haber adquirido la afiliación
del principal dirigente del Capitalismo Tecnológico, logrando el principal objetivo: el
éxito de su Yo en tanto que Yo.
Continúa COPPERLATE BROTHER narrando como su empresa fue implementándose desde
las más altas esferas hasta las más bajas, a las que timaba cosiéndoles una almorrana.
Así lograron acumular «en pocos meses […] una fortuna colosal». Con ambas
operaciones, constata el éxito de la hipótesis como solución a la crisis tanto de cohesión
como material, con lo que recuperan la perspectiva vital del módulo.
Se salta al espacio/tiempo hipotético del Iglú de su padre –ahora integrado, contra
natura, en el Capitalismo tecnológico– en el momento en el que los dos hermanos están
en «mitad de un transplante» de «almorranas». La operación se interrumpe porque a
CALISTO le entran unas «irresistibles ganas de hacer de vientre» y cava un agujero en el
hielo. COPPERLATE BROTHER le insta a que regrese con urgencia para que el paciente no
se dé cuenta de la estafa, pero CALISTO no logra reprimir su naturaleza mutante y
«empieza a evacuar» con el ya recuperado «placer» genético: «CALISTO: Un poco más,
me corro, me corro…». En medio de ello, recuerda la profecía de LA PITONISA JORGE en
el Ep. III: «deberás sujetar tus entrañas, de lo contrario no serás dueño de tu destino y
arrastrarás la miseria para siempre». CALISTO, aterrorizado, le pide a su hermano que le
ayude a volver a «meter en el esfínter esta caquita» (p. 43), en un último exceso contra
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el espectador. La acción les resulta imposible porque «es muy blanda», forzando aún
más la sensibilidad escatológica.
Consumada la profecía, COPPERLATE BROTHER salta al espacio/tiempo real para explicar
que tras esto, los Polos se derritieron y los «clítoris y almorranas […] se pudrieron»,
regresando a la crisis material. Además, las «avalanchas» de agua les arrastraron «hasta
el psiquiátrico de Canarias». Allí, declara COPPERLATE BROTHER, al empezar «a hablar
de nuestros clítoris a los loqueros […] nos metieron un chute de Fluoxetina Clurhidrato
60 mg» y otros compuestos que les dejaron «hechos unos pasas». El aparente éxito de
su acción totalitaria de exportación ha devenido en un contundente fracaso y,
finalmente, su encierro en «el psiquiátrico» les descubre la insostenibilidad de su
módulo marginal frente al Capitalismo tecnológico. Finalmente, son introducidos en
una célula de control y aislamiento: el Psiquiátrico.
EPISODIO XII (38 intervenciones) (p. 43)
Una acotación introduce el espacio/tiempo hipotético del encierro de CALISTO y
COPPERLATE

BROTHER

en el psiquiátrico de Canarias, al tiempo que suena «música

hawaiana». Allí encerrados, los hermanos asumen su «miseria» y deciden aceptar que
los «tomen por locos», como a «Leopoldo María Panero», para así poder dedicarse a la
«poesía» (universo imaginario), cuyo ejercicio plantean como la única disidencia
aceptada por el sistema para el desarrollo del Yo Individual.
Les interrumpe una EMISORA DE RADIO que anuncia que «La Pitonisa Jorge ha muerto
[…] degollada por un delantero centro de la selección […] de Eslovenia» del que,
según explican, es uno de tantos «futbolistas» a los que transplantaron «clítoris anales»,
con lo que termina por cumplirse íntegramente la profecía de que La Pitonisa moriría a
manos de alguien con las características de CALISTO. De esta forma, con una
declaración meta-teatral, COPPERLATE

BROTHER

compara Haematuria hasta el Polo

Norte con una burla a la Tragedia Clásica, es decir, un Drama Satírico: «¿De qué te
extrañas?, somos unos clásicos». Un último elemento les interrumpe. Como al final de
Haemorroísa, ahora también «María Jesús» irrumpe cantando «los pajaritos», pero esta
vez con «marcas moradas en la frente […] del electroshock». Ella también va a ser
encerrada en el psiquiátrico, con lo que se da inicio a una nueva ceremonia de
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celebración para cohesionar a los distintos individuos que, ahora sí, los hermanos
reconocen como iguales: todos los que el Capitalismo tecnológico califica de «mal de la
cabeza […] como Angélica Liddell, como Vivien Leigh, como Tarzán», i.e., individuos
incapaces de relacionarse racionalmente con el entorno. Pero si en Haemorroísa la
ceremonia de celebración mantuvo un carácter sexual, en Haematuria deviene
escatológico. María Jesús se orina encima y los hermanos se unen:
CALISTO: ¡Orina tú también Copperlate, orina, que estalle en el cielo la lluvia amarilla!
COPPERLATE BROTHER: ¡Vamos todos juntos a orinarnos encima!
CALISTO: ¡El manicomio es una fiesta!

La obra acaba con la esperanza de CALISTO y COPPERLATE BROTHER por escapar algún
día y continuar con sus actividades subversivas.
IV. 5.3. LOS PERSONAJES
Al contrario que en Haemorroísa en donde la peripecia de los dos hermanos transcurre
en el interior de su módulo marginal, y son los individuos del entorno social y global
los que traspasan su frontera, en Haematuria los protagonistas se ven forzados a buscar
la perspectiva vital fuera del módulo, razón por la que entablan relación con un entorno
que deviene global: aeropuertos, medios de comunicación de masas e incluso otros
módulos marginales como el Iglú de su padre en el Polo Norte. Por ello, y a diferencia
con el análisis de la primera parte, para una mayor comprensión de cada personaje, se
hace necesario no agruparlos por su entorno de origen, sino por su identidad y la
estrategia con la que se relacionan. Finalmente, el conflicto entre la adquisición de
sostenibilidad y la fidelidad a la identidad marginal es la fuente de la tensión que guía la
obra.
IV. 5.3.A. PERSONAJES DE LA MARGINACIÓN
Este grupo recoge la estructura que en el análisis anterior se ha dado al módulo
marginal de CALISTO, COPPERLATE

BROTHER

y su Madre, pero que en Haemorroísa

hasta el Polo Norte… se amplía para acoger a María Jesús y su acordeón y la Pitonisa
Jorge, provenientes del entorno social de los hermanos; a Juan, el actor abominable
hombre de las Nieves, al Padre; y finalmente a todos los individuos del entorno global
que el Capitalismo tecnológico califica de «mal de la cabeza», entre ellos la propia
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Angélica Liddell, individuos disidentes que son controlados en el momento en el que
afectan al normal funcionamiento del sistema.
Guardan en común el haber padecido un trauma temprano, causa de una disfunción
ejecutiva –psicológica, genética o el conjunto de ambas– que los incapacitó para
entablar relaciones racionales con el entorno, motivo por el que algunos se ven
obligados a generar una estructura propia de gestión, con intención de vivir protegidos,
como es la construcción modular, estructura que responde a su identidad marginal e
incapacidad para la interconectividad. Dadas sus características, la sostenibilidad del
módulo acaba relegando a las demás funciones. Aquellos que carecen de módulo y
ensayan una integración parcial, se encuentran con la extinción de su Yo Individual.
IV. 5.3.A.I. CALISTO
La composición de CALISTO en Haemorroísa hasta el Polo Norte… mantiene una
cohérence entière respecto a la primera parte. Con su recorrido en Haematuria, amplía
su conocimiento del entorno para adquirir, finalmente, rigurosa precisión de dónde y
cómo desarrollar su perspectiva vital dada su identidad y afiliación.
Según el análisis cuantitativo, CALISTO repite como el personaje más presente, con un
total de 194 intervenciones, además de ser el principal impulsor de la narración, con 9
de las 11 intervenciones directas a público, saltando de un espacio/tiempo a otro.
Desde un punto de vista dramático, también destaca como protagonista de la acción, ya
que, aunque es COPPERLATE BROTHER quien genera la hipótesis de solución a la crisis
con el negocio de los injertos, dicha idea surge gracias a la aventura del líder que viaja
hasta el Polo Norte para pedir ayuda a su padre. Además, la puesta en acción de la
hipótesis se ajusta a sus directrices, tales como timar «a los pobretones», dar «gato por
liebre» y defecar en el hielo (p. 41), decisiones que los conducen a la anagnórisis en la
que ambos hermanos asumen la imposibilidad de perspectiva vital más allá de la
actividad imaginaria, «la poesía».
También se significan sus características de Sileno actualizado que excita «la fertilidad
del suelo» (Medina González, 1977: 101) ya que «cagué manzanas, cagué patatas,
cagué macarrones, cagué dentro, cagué fuera» (p. 35). Además, encarna los pecados
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capitales del Capitalismo tecnológico: la impiedad con el Padre, el impudor para con
todos, la cobardía estafando a los pobres y la indignidad de su moral (Melero, 1988:
415).
Como líder es el primero en advertir los problemas de sostenibilidad, aún antes de que
entren en crisis, intuición que le lleva a ejecutar medidas preventivas con el fin de evitar
lo que apunta a un fracaso del módulo marginal. En la búsqueda y ejecución de estas
medidas, CALISTO irá descubriendo su identidad y el carácter transindividual de su Yo,
desde una ceguera inicial hasta su anagnórisis:
1. La negación del fracaso (Episodios I y II). La primera medida en busca de
perspectiva vital es la expulsión de María Jesús del módulo marginal, a la que
CALISTO identifica como portadora de «mala suerte» –al igual que individuos como
Angélica Liddell–, con lo que desde el inicio de su periplo dramático se distancia de
cualquier filiación con los marginales fracasados. Con esta expulsión consigue activar
a su hermano frente a una crisis que se confirma tras el descubrimiento de que «la
madre es muerta» (p. 35).
2. La afirmación de la marginación (Episodios III, IV y V). Esta crisis le obliga a buscar
una solución más allá de su entorno privado, partiendo de un prejuicio, adquirido en
Haemorroísa, de que el módulo marginal es la única estructura con perspectiva vital.
Si en Haemorroísa decidió consultar al Médico –representante del Capitalismo
tecnológico– en busca de una solución racional –y por lo tanto inadecuada para su
proyecto irracional–, aprendida la lección, en esta segunda parte, CALISTO recurre a
un “médico” irracional, acorde con su identidad. Un hombre travestido y profeta
llamado la Pitonisa Jorge le indica el primer paso hacia la anagnórisis: viajar al Polo
Norte en busca del padre perdido sin perder el control de sus intestinos en el hielo.
CALISTO demuestra una absoluta confianza en la marginación al asumir sus
indicaciones proféticas. Sin embargo, para ejecutarlas CALISTO necesita recurrir, por
primera vez en su vida, al Capitalismo tecnológico en un «típico concurso de
superdotados» (p. 36). Mientras su hermano COPPERLATE

BROTHER

responde a las

preguntas, él se esfuerza en remarcar su identidad de marginado, como demuestra su
actitud subversiva frente al NARRADOR.
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3. La ceguera ante el fracaso material (Episodio VI). Una vez en el Polo Norte,
CALISTO se encuentra con otro individuo marginal, el actor Juan, un Abominable
hombre plagado de enfermedades que, a causa de su sostenibilidad, vive abocado a
mantener una integración parcial que en realidad lo extingue lentamente ya que la
integración parcial únicamente retarda su fracaso. CALISTO se presenta
distanciándose de él, seguro de que su crisis, al contrario que la de Juan, es sólo
transitoria y no estado intrínseco a su Yo marginal. Le «han contagiado la mala
suerte» (p. 38), afirma de sí mismo, como si Juan fuese un marginal de clase inferior
a él. Por el contrario, Juan, con mayor experiencia vital, ve a CALISTO como un igual:
«¿Crees que si no me hubieran contagiado la mala suerte estaría dentro de este
maldito peluche?». Mientras CALISTO insiste en no ver su filiación con «aquel pobre
asalariado», el Abominable hombre se iguala a él, a la vez que subraya con su
biografía la insostenibilidad material de la marginación, más allá de toda estrategia.
4. La ceguera ante su identidad y filiación (Episodio VII). Al encontrar a su padre se le
presenta otra posibilidad de afiliación y por tanto de comprender su identidad. El
Padre, al igual que CALISTO, posee las mismas características de «Gandul, haragán,
remolón» (p. 39) que él y que les impide integrarse adecuadamente en el entorno. Sin
embargo, el proyecto que su Padre le ofrece, generarle «un trauma» que, «a estas
alturas» no le aportaría soluciones, sumado a vivir aislado, y por lo tanto sin «placer»
–lo que supone el principal instrumento de cohesión del módulo de CALISTO–,
contradice su fe en las posibilidades de su proyecto. Por ello, el hijo asesina a su
padre como rechazo tanto de una identidad que representa el fracaso de sus
presupuestos, como una filiación con el tercer individuo marginal que halla en su
periplo. El primero de ellos, la Pitonisa Jorge, también acabará atestiguando el
fracaso congénito del marginado. Ante esta ceguera de CALISTO, la profecía sigue su
curso con la oferta paterna, coherentemente irracional, de montar «un banco de
clítoris» en el Polo Norte.
5. La integración alienada (Episodios VIII, IX y X). Cuando COPPERLATE BROTHER le
plantea su hipótesis respecto a la propuesta del «banco de clítoris», CALISTO refuerza
su fe en las posibilidades del módulo marginal, confiando en ejecutar la hipótesis, no
como una integración parcial que solucione su crisis, sino como una exportación de
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su Yo, una acción subversiva y totalizadora como el «injerto» de «clítoris» a toda la
sociedad con el fin de exportar al entorno global su propia identidad, en definitiva, el
éxito de su Yo en tanto que Yo. Sin embargo, en lo que acabará significando un último
intento por mantener su identidad, CALISTO trata de diferenciarse del modo de
gestión del Capitalismo tecnológico operante, introduciendo lo que considera una
acción subversiva en la ejecución de la hipótesis de su hermano: dar «gato por
liebre», «almorranas como clítoris» (p. 41). Sin embargo, lo subversivo de esta
acción queda invalidado cuando el siguiente paso implica la realización y emisión de
un «spot» a nivel mediático, con lo que formalizan su ingreso en las acciones típicas
del Capitalismo tecnológico. Esta integración parcial en una estructura de la que
habían vividos ajenos desde su nacimiento, no es percibida por los hermanos, la
experimentan sin consciencia, por lo que tanto CALISTO como COPPERLATE BROTHER
devienen individuos alienados.
6. La experiencia del fracaso. Cuando parece que el módulo ha solucionado
definitivamente la crisis, CALISTO, a pesar de estar en plena operación comercial, no
alcanza a reprimir su identidad de marginado genético traducida en sus «irresistibles
ganas de hacer de vientre» (p. 42). Calisto «caga» y cumple la profecía (p. 36), con lo
que toda la perspectiva vital que había creído adquirir se torna en fracaso. El Polo
Norte, espacio marginal forzado a espacio mercantil del Capitalismo tecnológico, se
derrite y los hermanos lo pierden todo. El Polo Norte deviene metáfora de ellos
mismos. A pesar de haberse afiliado con el «presidente de los Estados Unidos» –lo
que les hizo confiar en el éxito de su exportación–, cuando solicitan ayuda nadie los
atiende y fuerzas del orden los neutralizan en un psiquiátrico, sin posibilidad de
remisión. Con ello, CALISTO alcanza la anagnórisis y supera la alienación: el módulo
marginal resulta insostenible y cualquier acción para cambiarlo es inútil. Por tanto,
acepta su filiación con los portadores de la «mala suerte» que al inicio había
rechazado –María Jesús, Angélica Liddell, Leopoldo María Panero, Vivien Leigh,
Tarzán…–, aquellos a los que, como él, el sistema neutraliza por estar «mal de la
cabeza» (p. 43). Ni siquiera el «placer», elemento de cohesión en Haemorroísa, se
mantiene: «CALISTO: Total, con el Prozac ya no nos pita la libido». Con la pérdida,
comprenden que únicamente «la poesía», el universo imaginario, porta una
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perspectiva vital. CALISTO asume en plenitud su identidad y las posibilidades que una
estrategia artística le ofrece: «¡El manicomio es una fiesta!».
El arco de CALISTO en Haemorroísa hasta el Polo Norte… muestra su búsqueda de
identidad y, en consecuencia, de identificación con sus iguales. Partiendo de la
presunción del módulo marginal como única estructura con perspectiva vital
(Haemorroísa), ya que para ellos este es vivido como un sistema que abarca la totalidad
de lo humano (totalitario), al intentar corroborar esta presunción, constata su error
mediante una experiencia individual y transindividual que le lleva a conocerse,
identificarse con sus iguales y aceptar el universo imaginario, representado por la
«poesía», como la única estrategia en la que su Yo lograría la perspectiva vital esperada,
el éxito de su Yo en tanto que Yo, acción permitida por el entorno global.
IV. 5.3.A.II. COPPERLATE BROTHER
COPPERLATE BROTHER es el segundo personaje en número de intervenciones, con 143,
de las cuales 6 son funcionalmente narrativas. Su identidad, en coherencia absoluta con
Haemorroísa, continúa supeditada al desarrollo del Yo del líder, CALISTO. Por tanto, su
función es ayudar a la anagnórisis de su hermano, por lo que su evolución no depende
de sí mismo, sino de las acciones emprendidas por CALISTO.
También repite el juego de interpretar bajo la máscara de «Copperlate» al resto de
antagonistas que hacen progresar la acción. Sin embargo, el TDT resulta más explícito
en esta segunda parte, con la encarnación COPPERLATE BROTHER/COPPERLATE FATHER,
generando además un aumento cuantitativo y cualitativo del espacio/tiempo real
respecto a su predecesora.
Si en Haemorroísa COPPERLATE

BROTHER

posee y entrega el conocimiento de los

antecedentes familiares para proveer a CALISTO de estrategias con las que solucionar la
crisis, en Haematuria el recorrido es análogo.
Al inicio, COPPERLATE BROTHER no prevé la crisis y cuando llega, se limita a padecerla
y lamentarse, a la espera de que el líder la solucione o le indique que hacer para
remediarla. COPPERLATE BROTHER acude al «concurso de superdotados» (p. 36) con el
fin de que su hermano pueda solucionar el problema. En coherencia con Haemorroísa,
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es COPPERLATE BROTHER quien conoce y responde a las preguntas del NARRADOR, al
ser el único de los hermanos con experiencia en el entorno. Otro dato concreto respecto
a su superioridad en el conocimiento del entorno –como todos los lacayos liddellianos–,
se explica con el antecedente de haber recibido «un cursillo de informática en el
extrarradio.» (p. 38). Sin embargo, estas experiencias, en consonancia con su identidad
marginal, fueron anómalas. Su aprendizaje fue en exceso, ya que lo convirtió en un
«superdotado», un erudito y, por lo tanto, acentuó su diferencia.
Al regreso de CALISTO del Polo Norte, las cualidades de superdotado de COPPERLATE
BROTHER vuelven

a manifestarse con la formulación de la hipótesis de los injertos como

solución visionaria a la crisis. Sin embargo, en coherencia con el papel de los
personajes, el deslumbramiento inicial de CALISTO da paso a la redirección de la
hipótesis hacia lo que, como líder, considera adecuado para la identidad del grupo, i.e.,
su propia identidad.
En el resto de acciones su función es análoga. Mientras CALISTO es el domador del spot,
COPPERLATE

BROTHER

es el objeto a domar; si CALISTO procede como cirujano,

COPPERLATE BROTHER lo hace como enfermero; y si CALISTO es el protagonista de la
profecía final, COPPERLATE

BROTHER

se limita a seguirle y aceptar su destino como

lacayo. Su arco viene supeditado a las acciones y descubrimientos de su hermano, con
un rol pasivo en lo ejecutivo, pero leal y activo en la ejecución. COPPERLATE BROTHER
se limita a padecer, acatar y finalmente a aceptar la imaginación, la poesía, como vida.
Si en la primera parte el bagaje de COPPERLATE

BROTHER

aparece absolutamente

condicionada por CALISTO, en esta segunda, dicho planteamiento marca cada uno de sus
detalles, hasta presentar que incluso la imaginación de COPPERLATE BROTHER no le es
propia, sino sugerida por CALISTO, el líder, en un radical adoctrinamiento ideológico:
COPPERLATE BROTHER: […] ¡Mira, se ha orinado encima! ¡Viene a vivir con nosotros, en el
manicomio, es una demente!
CALISTO: ¡Orina tú también Copperlate, orina, que estalle en el cielo la lluvia amarilla! (p. 43).

IV. 5.3.A.III. COPPERLATE PITONISA, ABOMINABLE HOMBRE & FATHER
Cada uno de los personajes que Copperlate meta-interpreta guarda la misma función. En
el plano narrativo, sirven para ir revelando a CALISTO la verdad sobre la condición del
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marginado. En el plano de la acción escénica, suponen un ininterrumpido emisor de
sexo, violencia y escatología, una agresión contra la sensibilidad del espectador. En
ellos, este último plano posee una mayor representatividad frente a la trama. La
agresión privilegia significativamente el espacio/tiempo real de los espectadores frente
al hipotético.
Otra característica común de estos personajes es que su marginación está en un proceso
más avanzado que la de los dos hermanos. Todos ellos se encuentran en una integración
parcial dentro del entorno, con el fin de superar su insostenibilidad material. Sin
embargo, al igual que CALISTO, su intento les aboca al fracaso: no tienen posibilidad
alguna y únicamente retardan su extinción. Desde el punto de vista significativo, para el
protagonista simbolizan pasos de aprendizaje hacia la asunción de la anagnórisis, el
axioma apocalíptico, i.e., la imposibilidad de toda perspectiva vital.
El primero de ellos, la Pitonisa Jorge, el único con el que CALISTO acepta filiación, es
un hombre travestido y con poderes paranormales de cualidad escatológica, como
expone a los espectadores. Él es quien con su profecía inicia el camino hacia la tragedia
satírica. Pero al igual que los demás, el mantener relaciones comerciales con el entorno
le termina condenando a ser asesinado por un «delantero centro de la selección de
Eslovenia» (p. 43), un individuo del deporte de masas por excelencia, ratificando a los
hermanos en la anagnórisis.
Ya en el Polo Norte, CALISTO se topa con Juan (COPPERLATE ABOMINABLE HOMBRE), un
actor en paro que padece todo tipo de enfermedades venéreas por culpa de los abusos
sexuales que le infringió su familia desde la infancia (trauma temprano). Sin embargo,
es destacable que desde su punto de vista no conciba aquellos abusos como una
agresión, sino que culpa de ello al efecto biológico, a las enfermedades venéreas que le
produjeron, y no a su causa, la agresión familiar, evidenciando una disfunción ejecutiva
que le hace no dirimir entre causas y efectos, por lo que percibe la racionalidad del
entorno de forma idéntica que los protagonistas, como algo destructivo.
Asimismo, a pesar de que COPPERLATE

BROTHER

tuvo relaciones sexuales con él,

sobrevive como una suerte de animador turístico explotado, está disfrazado de
abominable hombre de las nieves y sobrevive al borde de la inanición, su intento de
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afiliarse con CALISTO resulta infructuoso. El protagonista se niega a admitir todavía el
fracaso de su Yo. El plano estético se subraya con su violenta enumeración de
enfermedades venéreas contagiadas. En el plano narrativo, con su trabajo de morder a
los que visitan el Polo Norte, atrae la atención del padre de CALISTO y posteriormente lo
ayuda para deshacerse del cuerpo. En el plano significativo, es quien enseña a CALISTO
que «la mala suerte», el fracaso de la opción marginal, es una característica intrínseca a
su identidad. Su lucha por sobrevivir le lleva al mismo manicomio que a los
protagonistas.
COPPERLATE FATHER representa la visión de Liddell del estamento familiar, el entorno
privado como base y condicionante de todas las agresiones al Yo Individual. La
particularidad de este padre frente a los otros padres liddellianos es que su agresión no
es directa, sino por abandono antes del nacimiento con el fin de no trabajar y mantener a
su familia, es decir, de no asumir su responsabilidad. Rechaza convertirse en padre y su
identidad de marginado se aclara con su formación académica: «Jardinería. Con los
subnormales.» (p. 39), revelando que, al igual que sus hijos, probablemente también
posea una marginación genética.
Toma el Polo Norte como hábitat –geografía al margen a la civilización– y para
sobrevivir realiza una integración parcial en lo que se considera una vez más como el
oficio que mejor se adecua a ello: el Arte Dramático. Sus acciones son radicalmente
amorales, como la ceremonia de celebración con la que restablece la filiación con su
hijo. Dada su disfunción ejecutiva, considera que su falta paterna es el no haberles
pagado una institución pedagógica que les generara un trauma temprano, una agresión
que les produjera una disfunción ejecutiva como la suya. Todo este punto de vista
subversivo es planteado coherentemente y las hipotéticas agresiones son vistas como
rituales, ejemplo del sistema tribal (sociedad cerrada) al que siempre aspiran los
individuos marginales liddellianos.
En el plano narrativo, COPPERLATE

FATHER

les aporta la herencia del Polo Norte y la

idea del «Banco de clítoris», proyecto disparatado, pero en correspondencia con su
psique irracional.
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IV. 5.3.A.IV. MARGINADOS DEL ENTORNO GLOBAL
A lo largo de la obra se mencionan personas reales que contextualizan la identidad de
los hermanos. Dentro de la convención cultural, todos ellos padecen o padecieron
disfunción ejecutiva y sólo encuentran o encontraron perspectiva vital por medio de su
propio universo imaginario, es decir, en el Arte, principalmente el Dramático. Con una
incidencia en el entorno muy desigual, su éxito radica en la medida en que su anómalo
Yo fue exaltado por la sociedad, i.e., el éxito del Yo en tanto que Yo: Vivien Leigh
(1913-1967), Tarzán (Peter Johann Weissmüller) (1904-1984), Leopoldo María Panero
(1948) y la propia autora, Angélica Liddell.
A Vivien Leigh, su disfunción ejecutiva la habría aislado del entorno global hasta
llevarla a la muerte con apenas 54 años. Weissmüller, aunque biográficamente no sea
cierto39 , la cultura de masas lo relaciona con un final encerrado en un psiquiátrico
creyéndose Tarzán. En Panero, la realidad coincide con la ficción, constituyendo el
símbolo del artista maldito que, tras un intento de integración parcial a causa del éxito
literario, su disfunción ejecutiva –hermana de la de los personajes de Liddell–, provoca
que el Capitalismo tecnológico lo neutralice en una célula de control y aislamiento, en
donde su única perspectiva vital proviene ya de la creación poética.
En el caso de Angélica Liddell, y a pesar de que sus problemas psicológicos
diagnosticados no lleguen a los extremos de Panero (Eguía, 2007), es ella misma quien
busca identificarse con el poeta.
En definitiva, los cuatro personajes son utilizados como ejemplo demostrativo de la
tesis ideológica de la obra que se analizará en el apartado de la Estructura significativa.
IV. 5.3.B. PERSONAJES INTEGRADOS
Este grupo lo forman todos aquellos personajes que intervienen o a los que se alude en
la obra que conviven, producen y consumen completamente integrados en el entorno,
haciendo un uso racional tanto del Capitalismo tecnológico como de los valores
fundacionales del proyecto democrático. En ellos se distinguen dos grupos, la clase alta

39

Pedrero Santos, J. A. (2010): Johnny Weissmüller Biografía, España: T&B Editores.
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y la clase baja, los que poseen éxito o no lo poseen, según las directrices de la sociedad
de consumo.
Para los marginados, los integrados son, o ignorados, o vistos desde un punto de vista
radicalmente materialista, i.e., objetos hacia los que no se halla reparo moral en mutilar
(las peluqueras) o matar (el relojero suizo), si con ello el marginal adquiere beneficio
propio, distanciándose así mismo de cualquier «conciencia de clase» (p. 41) (Vid.
Arendt, 2006: 276; y cap. V. 4. 5.), ya sean élite o populacho, debido a que para estos lo
único importante es la destrucción total del sistema y en el caso de los marginados
genéticos la única vinculación en vigor es la semibiológica. Los hermanos no valoran el
Yo de ningún integrado.
Por otro lado, los integrados sacan rentabilidad de los marginados en tanto que rarezas,
elementos kitsch, y por tanto atractivos para el consumo, como se ve en el Concurso de
Superdotados, razón de que se les permita desarrollar sus negocios (integración parcial)
con cierta disidencia, principalmente en el Arte, ya que esta resulta atractiva para los
integrados y por lo tanto deviene rebelión sin rebelión, como es el caso de la consulta
de la Pitonisa Jorge, la industria del espectáculo o el Banco de Clítoris, hasta un límite
que una vez superado, requiere su neutralización (el psiquiátrico). En términos morales,
mientras los hermanos no respetan la vida ajena, ni buscan responsabilizarse ni mejorar
el entorno, los integrados sí lo harán.
IV. 5.3.B.I. LA CLASE ALTA
En ella se sitúan:
1. El lobby gay, en el que los protagonistas sueñan integrarse porque «todos están muy
bien situados» (p. 35).
2. El NARRADOR del «típico concurso de superdotados», el único del grupo con
intervenciones (17 en OFF) y que funciona como representante de los mass media,
herramienta del Capitalismo tecnológico que utiliza a COPPERLATE BROTHER como
elemento kitsch para atraer audiencias. Esta relación refleja cómo el módulo marginal
no vive aislado del sistema, sino en una afiliación reticular. Su función en la trama es
la de contribuir a que los hermanos consigan el dinero. También opera en el factor
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estético, ya que contribuye a la desublimación represiva del Arte Dramático, al
descontextualizar citas de Tragedias en un programa sin contenido.
3. El Presidente de Estados Unidos. Se le presenta de manera paródica. Es el primer
cliente en los implantes de clítoris. A pesar de que los hermanos le «practiquen la
delicada intervención en el Air Force One», no se establece ningún vínculo de
protección para cuando los hermanos caigan en desgracia.
4. Jeques del Petróleo, los Suizos, Michael Jackson, las Estrellas del Rock y «los niños
de papá» (p. 43), principales clientes para el inicio empresarial de los hermanos. Sólo
ante una situación crítica en su perspectiva vital, los hermanos se atreven a atentar
contra sus vidas, como es el caso del Relojero Suizo del Episodio XI.
IV. 5.3.B.II. LA CLASE BAJA
Es representada por:
1. «todas las peluqueras de la tierra» (p. 40), gremio conformista, cuya integración total
les otorga una perspectiva vital con escasas posibilidades de crecimiento. En ellas, la
función narrativa opera con la performativa en el exceso contra el público, al servir de
ganado para que los hermanos adquieran su mercancía: los clítoris.
2. «el proletariado», los «obreros de la construcción», y «la clase media» como «un
filólogo en paro», colectivos presentados como objeto de estafa por parte de
CALISTO, ya que carecen de poder para defenderse.
3. «el supervisor de Walt Disney» del Polo Norte, «los perros de aduana» en los
aeropuertos y «los loqueros» del «psiquiátrico de Canarias», personajes de control a
los que los protagonistas tratan siempre de «sortear» (p. 41).
IV. 5.3.B.III. MARÍA JESÚS & SU ACORDEÓN
Mención aparte merece «María Jesús y su acordeón», personaje inspirado en la realidad
y heredado de Haemorroísa. De ella se cuenta que ha vivido secuestrada en casa de los
hermanos, «bien atada a la pata de la despensa» (p. 34), mal alimentada, con una grave
enfermedad venérea y forzada a tocar su canción sin descanso para el placer sexual de
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COPPERLATE BROTHER, por lo que no pertenece al módulo ni es marginal, sino que es su
víctima. Aunque posea cualidades kitsch y se la fabule bajo una perspectiva vital
limitada a tocar en una cafetería de Benidorm por un plato de comida40, ha vivido
integrada en el entorno con un pasado exitoso. En el plano narrativo, si en Haemorroísa
su intervención musical ayuda a la ceremonia de celebración, aquí CALISTO la libera
por una intuición mágica que le alerta de que «es gafe», lo que racionalmente se traduce
en que los costes de su secuestro condujeron al módulo marginal al límite de
sostenibilidad material, «Me he gastado todos los ahorros en Buscapina simple y
Monurol» (p. 34), y sanitaria «Esa cepa bacteriana resistente a los antibióticos. Qué
asco hermano», además del rechazo de CALISTO a cuidar a una enferma que en nada
enriquece su proyecto: «¿Quién le ha aguantado el vasito de plástico para que orinara?».
Sin embargo, su liberación llegará demasiado tarde y, con la muerte de la Madre, los
hermanos se encuentran con una crisis absoluta.
Por su carácter kitsch, será la enviada del entorno social al Manicomio, en donde, a
pesar de ser ajena a los marginados, los aliena desde su punto de vista imaginario. En el
plano estético, todas sus alusiones son radicalmente violentas, sexuales y escatológicas.
Aunque su presencia pudiera pasar por la simple sátira, es significativo que incluso
desde esta simple sátira, el entorno social ayude a los marginados y, en cierta manera,
guste de identificarse con ellos.
IV. 5.4. ESTRUCTURA EXPLICATIVA
IV. 5.4.A. EL TIEMPO Y EL ESPACIO
IV. 5.4.A.I. DESGLOSE TEMPORAL
Al igual que su predecesora, la obra carece de acotaciones espacio temporales y son los
propios personajes quienes las marcan.
A fecha de redacción de este trabajo, la obra permanece inédita en los escenarios, pero
si se toma como referencia el montaje de Haemorroísa, con un tiempo real de 40
40 En la realidad, María Jesús Grados Ventura (1952) es Concejala por el Partido Popular en el Ayuntamiento de La
Nucía, villa residencial situada a cuatro kilómetros de Benidorm, y propietaria de la cafetería Arenas, en donde da
conciertos veraniegos. [De Abajo, J. J. (2004): María Jesús y su acordeón: mi vida, Valladolid: Fancy Ed.]
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minutos, Haematuria posee un 40% más de texto, con lo que de acuerdo con el número
de páginas de la publicación (10 sobre 6), se podría dar un tiempo real aproximado de
70 minutos. El tiempo imaginario se sitúa en idéntico contexto que Haemorroísa. Las
características del juego entre el tiempo hipotético y el real también son similares, con
un total de 33 saltos entre uno y otro:
(1) Prólogo: tiempo real –introducción al tiempo imaginario– " (2) Episodio I: tiempo
hipotético: inicio, descubrimiento de la fuga de Mª Jesús " (3) intervención tiempo
real " (4) continuidad tiempo hipotético [TDT] " (5) tiempo real: narración de la
crisis de placer en un transcurso del tiempo hipotético de una semana y varios días
más tarde " (6) Episodio II: tiempo hipotético: una semana y varios días más tarde
respecto a salto 2: la muerte de la madre [TDT] " (7) tiempo real: exhibicionismo al
público " (8) tiempo hipotético: cont. salto 6 " (9) tiempo real: narración crisis
material con un transcurso de tiempo hipotético de un día mínimo y presentación de
La Pitonisa Jorge " (10) Episodio III: tiempo hipotético: mínimo un día más tarde
del salto 6: adivinación de la Pitonisa " (11) tiempo real: narración de la acción por
Calisto " (12) tiempo hipotético: un minuto adelante del salto 10 " (13) Episodio
IV: tiempo real: explicación hacia el concurso televisivo " (14) tiempo hipotético:
salto de varios días o semanas respecto al 12: concurso televisivo [TDT], " (15)
Episodio V: tiempo real, narración de la relación " (16) tiempo hipotético:
probablemente un día más tarde del salto 14: despedida [TDT] " (17) Episodio VI:
tiempo real: narración que nos lleva a un avance mínimo de 4 días en el tiempo
hipotético: tres vueltas al globo terráqueo " (18) tiempo hipotético: 4 días adelante
respecto al salto 16: encuentro con el Abominable hombre " (19) tiempo real:
presentación del padre " (19) tiempo hipotético: cont. del 18 " (20) Episodio VII:
tiempo real: antecedentes del Padre con un transcurso del tiempo hipotético de 3 días
" (21) tiempo hipotético: tres días más tarde del salto 18 " (21) tiempo real:
descripción del asesinato del Padre y contextualización temporal " (22) Episodio
VIII: tiempo hipotético: mínimo dos días más tarde respecto a 21 [TDT]: vuelta a
casa de Calisto " (23) Episodio IX: tiempo real: narración del experimento con la
gallina y las peluqueras con un transcurso del tiempo hipotético de mínimo una
semana " (24) tiempo hipotético: mínimo una semana adelante respecto a salto 22:
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intervención Copperlate " (25) tiempo real: narración con un transcurso de otra
semana adelante en el tiempo hipotético " (26) tiempo hipotético: una semana
adelante respecto al salto 24 " (27) Episodio X: tiempo real: narración del viaje e
instalación en el Polo Norte con un transcurso del tiempo hipotético de mínimo un
mes " (28) tiempo hipotético: mínimo un mes adelante respecto al salto 26: rodaje
spot " (29) Episodio XI: tiempo real: narración de la evolución del negocio con un
transcurso del tiempo hipotético de mínimo un mes

" (30) tiempo hipotético:

«pocos meses más tarde», mínimo 3 meses respecto al salto 28: cumplimiento de la
profecía " (31) tiempo hipotético: retroceso flashback hacia el salto 12, unos 5
meses antes " (32) tiempo real: narración del deshielo con un transcurso del tiempo
hipotético de mínimo un mes " (33) tiempo hipotético: manteniendo la coherencia
temporal, unos 6 meses después de salto 12 del flashback y un mes respecto al salto
30 [TDT].
La acción narrada en la obra transcurre en un tiempo hipotético total de entre seis y siete
meses. Sus saltos se presentan siempre dentro del tiempo real por medio de una
narración. Asimismo, dentro del tiempo hipotético el TDT opera constantemente, ya que
además de la meta-interpretación por Copperlate de los personajes secundarios, se le
añade la intromisión continua de referencias al tiempo real, en un aumento cualitativo y
cuantitativo del tiempo real dentro de la representación.
IV. 5.4.A.II. DESGLOSE ESPACIAL
Aunque al igual que Haemorroísa, el espacio real queda indefinido, en Haematuria éste
no puede deducirse de la acción, ni escenificarse con una serie de elementos de utilería.
Ello se debe a que los espacios hipotéticos planteados son 9 y no existe un lugar
referencial para la acción, excepto el propio escenario como tal, decisión coherente,
teniendo en cuenta el uso del tiempo real. Esta decisión subrayaría el presente de la
representación.
Los 9 espacios hipotéticos se suceden en 11 cambios:
(1) Episodios I y II: Cocina de la familia (se alude a una mesa en la que habría estado
Mª Jesús y a un frigorífico en donde congelarían los primeros clítoris) " (2)
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Episodio II: Consulta de la Pitonisa Jorge " (3) Rellano de la Consulta " (4)
Episodio IV: Plató de televisión " (5) Episodio V: Salón de Casa de la Familia (se
alude a un sofá-cama) " (6) Episodio VI: Parque de Atracciones en el Polo Norte
" (7) Episodio VII: quizás en el Iglú del Padre " (5) Episodio VII: de vuelta a la
Casa de la Familia " (7) Episodio X: el Iglú del Padre en el Polo Norte " (8)
Episodio XI: Exterior del Iglú, en el hielo del Polo Norte " (9) Episodio XII: Sala
en el Psiquiátrico de Canarias.
Los espacios 1, 2, 3, 4 y 5 se enmarcan dentro del entorno social de los hermanos y los
6, 7, 8 y 9 amplían la obra a espacios del entorno global.
Además de estos, las narraciones de CALISTO y COPPERLATE BROTHER informan de sus
movimientos en el entorno social:
–(10) un Hospital, (11) una Farmacia, (12) una Escuela de Informática en el
extrarradio, (13) las calles de la ciudad (Madrid) y (14) una Escuela de Primeros
Auxilios;
Y del entorno global:
–(15) la Terminal H del Aeropuerto de Marsella, (16) el Aeropuerto de Peñíscola y
(17) el Air Force One. El universo referencial de la obra se amplía a Benidorm, la
casa de la abuela de Angélica Liddell (Las Hurdes), La Manga del Mar Menor, un
colegio de curas pederastas, Portugal, una Academia de Arte Dramático de Londres,
una Escuela de Jardinerías para deficientes mentales, Corea y los campos de calabaza
en California.
Todo ello genera un espacio imaginario correspondiente al de la globalización del
Capitalismo tecnológico.
IV. 5.4.A.III. EL TIEMPO & ESPACIO REAL EN EL EXCESO
Si en Haemorroísa el público tomaba el rol de antagonista por encima de la trama –al
ser blanco único de la agresión de unos protagonistas que no se relacionaban fuera de su
módulo marginal, conformando, por tanto, el verdadero circuito interno–, en
Haematuria la trama retoma la dirección de anteriores obras de Liddell en donde los
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marginados incursionan en el entorno para subvertirlo, al tiempo que para adquirir
perspectiva vital. Aquí los hermanos sí se enfrentan a antagonistas en el espacio/tiempo
hipotético, aunque Liddell recurra continuamente al tiempo/espacio real del TDT para
mantener el punto de mira en el espectador. Al sumar la trama al envío directo de
radicales mensajes sexuales, violentos y escatológicos al público, se duplica la agresión
en comparación con todo el anterior teatro de Liddell.
Al unir la agresión en ambas vertientes del hecho escénico, esta obra supone otro
hallazgo respecto al uso del espacio/tiempo en la estrategia de Liddell, lo que se verá
plasmado en las obras posteriores a los monólogos discursivos. Por tanto, en esta
segunda parte no se puede afirmar, como en su predecesora, que se produzca el salto del
circuito interno hacia la metaficción y el espacio/tiempo real. Aquí Liddell habría
mantenido una perspectiva preservadora del teatro.
Otra característica fundamental para la futura obra de Liddell es la inclusión de la
propia autora como tema y no sólo como chiste, algo que cierra el espacio/tiempo en
dirección a lo real de manera continua, en un TDT de la Poética del Creador que
conformará su paradigma (vid. Cap. V. 5.3.), con lo que la agresión toma un carácter
centrípeto que desvirtúa el teatro como Arte y a la propia Angélica Liddell como
profesional, dinamitando así, tanto desde la trama como del espacio/tiempo real de la
representación, la validez de la obra, otro uso inédito en la autora hasta Haematuria, lo
que presenta a esta pieza como fundamental para entender la evolución liddelliana, al
tiempo que subraya la extrañeza de que no haya sido mencionada y estudiada por
ninguno de los investigadores de la obra liddelliana.
IV. 5.4.B. EL DRAMA SATÍRICO
Los vínculos de Haematuria con el drama satírico son equivalentes a los de
Haemorroísa, tanto en la herencia que recoge, como en sus elementos propios, con lo
que se mantiene la coherencia de Angélica Liddell por retomar los géneros áticos para
dar respuestas significativas a su problemática.
Al igual que en la primera parte, Haematuria es protagonizada por dos sátiros que
experimentan la “aflicción”, el trauma temprano y el rechazo del entorno, como una
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fuente de placer y no como una agresión, debido a su marginación genética. La
diferencia estriba en que aquí los hermanos, o el propio Juan el Actor, sí que entablan
relación con el entorno social, e incluso global, además de atacar a los integrados por
razones materiales, hecho que había diferenciado Haemorroísa de las tramas de El
Tríptico de la Aflicción. Sin embargo, en Haematuria el género se manifiesta en la
manera de dibujar el entorno global. En él, toda tensión aparece deformada y reducida a
lo sexual y escatológico. Por tanto, la agresión de los marginados se lleva hacia una
tragoidía paízousa.
El planteamiento de Mª Jesús y su secuestro, las peluqueras mutiladas u otros
integrados poderosos como el Presidente de los Estados Unidos, conforman un entorno
global en el que el sexo y lo escatológico monopolizan los motivos.
Otro elemento diferencial de dicha incursión de los marginados es el resultado. Si en las
Tragedias los personajes realizan su viaje en busca de una perspectiva vital que termina
con la anagnórisis de fracaso respecto a su proyecto, culminando con una ceremonia de
martirio, en Haematuria la anagnórisis no extingue a los protagonistas sino que les
descubre una nueva perspectiva vital, el universo imaginario, que respeta y se abre a su
identidad, además de resultar sostenible e incluso respaldada por el sistema. Este pacto
se formaliza con una ceremonia de celebración.
Un ejemplo de ello se encuentra al comparar las escenas finales de Once upon a time…
y Haematuria. En la tragedia, REBECA y NATACHA acuden al Manicomio como último
recurso para lograr perspectiva vital. Junto a sus muros, la líder NATACHA trata de
buscar afiliados a su proyecto, descubriendo con ello la «mentira» (p.129) en una
anagnórisis que anuncia la insostenibilidad de su proyecto, razón por lo que se suicida.
Sin embargo, cuando los protagonistas de Haematuria descubren idéntica
insostenibilidad, «Arrastraremos la miseria para siempre, hermano» (p. 43), y a pesar de
ser forzados a ingresar en el Manicomio, lejos de querer ahorcarse, encuentran en su
internamiento la solución que buscaban, «Nos dedicaremos a escribir poesía. Allí
obtendrán sostenimiento y podrán vivir su sadomasoquismo congénito con normalidad.
Además allí dentro podrán alcanzar el éxito de su Yo en tanto que Yo, al aumentar su
filiación con el resto de «locos». Por tanto, la ceremonia de celebración festeja la
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identidad marginal como la naturaleza ideal, igualando Haematuria con la intención
del drama satírico (Melero, 1988).
Respecto a los elementos formales que constituyen el drama satírico, además de los que
se prolongan de Haemorroísa, se le suman:
1. El monstruo que sirve para trasladar a los sátiros a los más apartados lugares,
representado por el Abominable Hombre del Polo Norte.
2. La escena de lección o adivinanza, reflejada con la profecía recibida por La Pitonisa
Jorge.
3. Los corales monostróficos que narran acontecimientos extra-escénicos continuos en
las intervenciones a tiempo real de CALISTO.
4. El tema de la esclavitud y posterior liberación, escena interpretable con lo que ocurre
en el Episodio VII entre CALISTO y su Padre, a lo que se le añade el parricidio, una
superposición de un elemento heroico a otro anti-heroico, raíz de la comicidad del
drama satírico.
También el ambiente propio de la Tragedia es evocado desde el inicio para ser destruido
deliberadamente: el fatum identificado con la «mala suerte» que trasmite Mª Jesús y su
acordeón –que finalmente no será tal mala suerte sino la propia naturaleza
autodestructiva de los protagonistas–, la profecía del Oráculo llevada a la Manga del
Mar Menor y las adivinanzas propuestas por la Esfinge para coronar al héroe,
introducidas en un concurso televisivo, además de las citas de Tragedias Clásicas.
Se le suma a Haematuria el componente centrípeto mencionado en el apartado anterior.
Desde el Episodio I, CALISTO alude a Angélica Liddell como ejemplo de «perdedora» y
se refiere a su teatro como «mediocre, maloliente, aburrido, insoportable. ¿Sigo?» (p.
34). En el Episodio II, un error respecto al uso del verbo “estar” –«La madre es
muerta» (p. 35)– lleva a que COPPERLATE BROTHER iguale a su hermano con
Shakespeare, al que seguidamente CALISTO sitúa a la altura de «esos que llenan el
escenario de gente en pelotas!», en clara referencia al teatro clónico dentro del cual se
movía Liddell. En la apertura del siguiente Episodio, cuando la Pitonisa le pide a
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Calisto que le enseñe «el ojo del culo», él replica que «Esto es redundante», de nuevo
en alusión a este grupo de creadores teatrales.
En el Episodio III, el concurso televisivo utiliza citas de Eurípides, Sófocles y
Shakespeare que simplemente son oraciones de transición, ninguna célebre y además
descontextualizadas. El valor artístico de tres de los más grandes dramaturgos de la
historia es desublimado hacia un ejercicio mnemotécnico con fines lucrativos. En lo
referente al aspecto del Arte del Actor, cuatro son los personajes de la profesión. El
primero, Juan, se dedica a ir dentro de un disfraz de monstruo y asustar a los viandantes
de un parque Disney en el Polo Norte, experiencia similar a la de Angélica Liddell en el
Parque de Port Aventura en el verano de 2001.
Posteriormente, el Padre cuenta haber robado un papel a otros dos actores, uno de los
cuales había estudiado «arte dramático en Londres» (p. 39), sin que ello le suponga
mayores posibilidades laborales en un trabajo en el que «sólo había que mirar al
infinito». Y como se ha visto en la Estructura Argumental, la propia Haematuria
privilegia continuamente lo radicalmente escatológico y sexual de manera gratuita, sin
causalidad dentro de la trama, con el fin de agredir al espectador dentro de su propio
espacio/tiempo real, con lo que se arrincona la progresión dramática y sólo se la recoge
si ello sirve para intensificar la violencia escatológica y sexual.
De todo ello se desprende un menosprecio por cada uno de los aspectos del Arte
Dramático e incluso pudiera parecer que de la propia Liddell hacia su obra. Sin
embargo, si se atiende a la estructura significativa planteada, la conclusión es la
opuesta. El género dramático de una obra no rechaza el sistema bajo el que se
desarrolla, simplemente lo enfoca desde un punto de vista particular, que en el caso de
Haematuria es el drama satírico –la denigración de todos sus individuos, un antiethos–, pero el sistema prevalece. Las relaciones entre los diferentes personajes de la
obra evidencian una mediación psicosocial del Capitalismo Tecnológico que, en el
recorrido de la obra, condiciona tanto el módulo marginal como el entorno global. El
texto de Haematuria no plantea la invalidez del Arte Dramático en sí mismo, sino su
falta de efectividad crítica en la actualidad, su incapacidad de sublimación frente al
Capitalismo tecnológico.
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Liddell no infravalora su obra si no que es puesta en relación con lo que les sucede a los
propios clásicos de la Historia del Teatro: en realidad con su retórica Angélica Liddell se
iguala con Sófocles, Eurípides y Shakespeare.
También pudiera parecer que en el texto se menosprecia el Arte del Actor, si bien lo que
se menosprecia es el Capitalismo tecnológico en el que, según lo plantea Liddell, un
actor formado en la Royal Academy of Dramatic Art de Londres posee el mismo valor
que un padre analfabeto que sabe mirar al infinito delante de una cámara.
El género dramático elegido por la autora fabula situaciones denigrantes, pero ello no
significa que la realidad ideológica de la obra considere un valor negativo lo denigrado,
más bien, la elección del drama satírico es una reacción de alivio frente a la frustración
que el género trágico le produjo. En la confrontación con lo que le sucede a
Shakespeare, Angélica Liddell reduce su angustia ante la falta del éxito que esperaba
del entorno. Sin embargo, este «reír con los mitos y personajes con los que tantas
angustias habían pasado» (Melero, 1988: 411) no elimina el fracaso artístico, la falta de
incidencia que Liddell encontró en el Arte Dramático frente a su entorno, una pérdida
de fe en su trabajo que traerá como consecuencia la posterior obra de este periodo:
Monologo necesario para la extinción de Nubila Wahlheim.
IV. 5.5. ESTRUCTURA SIGNIFICATIVA
En el título de la obra se encuentra la primera clave de interpretación. Como se vio en el
anterior análisis, Haemorroísa remite a un personaje bíblico con una afección, un
padecer que extingue a la persona progresivamente y cuya búsqueda de solución en el
entorno (los médicos), sólo agrava un problema que, además, es de carácter íntimo. Esta
explicación encuentra resonancia en toda la mediación psicosocial de la autora respecto
al fracaso del Yo individual en la búsqueda de perspectiva vital dentro del Capitalismo
Tecnológico.
Relacionarse con la Haemorroísa –no de una manera clínica– produce rechazo, asco en
el receptor, una agresión hacia su sensibilidad, por lo que la elección del título implica
también un factor estético.
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«hasta el Polo Norte» alude al intento de hallar solución a la crisis en un espacio ajeno
a la vida, como es el Polo Norte, marginado por su propia naturaleza geográfica y, por
tanto, aparentemente, también extraño a la influencia de la sociedad humana.
Haematuria se denomina a la «Presencia de sangre en la orina.» (RAE, 2001). A lo ya
planteado con la hemorroísa se le añade otro excremento escatológico con el que
violentar al espectador, cualidad coherente con el factor estético y que, por tanto,
supone un incremento respecto a la primera parte.
Al mismo tiempo, «La hematuria es una de las causas más frecuentes de consulta
urológica de urgencia»41, por lo que el título se abre tanto a lo transindividual –a un
problema que muchas mujeres conocen–, como al hecho de que se hace necesario
recurrir a los Otros para solucionarlo.
También «hay que tener en cuenta que en población mayor de 50 años, el 35% de las
hematurias es causa tumoral»42, i.e., con idéntico simbolismo de algo interno que mata
al individuo progresivamente, como si fuera una naturaleza de índole autodestructiva.
Si ya la hemorroísa poseía este sentido, la hematuria lo intensifica.
«Survivor Killer» significa “asesino del superviviente”. Un superviviente es quien
sobrevive contra algo que atentaba contra su vida, por lo que Hematuria survivor killer
cobra un significado ambiguo con dos posibles significados:
a) Persona que, a pesar de haber luchado por sobrevivir –marginándose del entorno o
relacionándose con él– es asesinada por una enfermedad interior.
b) Persona que, a pesar de luchar por sobrevivir a la hematuria, es víctima de un asesino
externo (el entorno).
Ambas responderían a la ideología de Liddell en donde (a) representa el diagnóstico
liddelliano de una Ley natural autodestructiva en el ser humano y (b) conlleva el
axioma apocalíptico. Ambos factores además se realimentan.

41

Haematuria (Actualización en Medicina de Urgencia. Primera Parte, 2001-2002), Servicio de Urología del Hospital Clínico de Málaga, p. 3. En línea:
http://www.medynet.com/usuarios/jraguilar/Manual%20de%20urgencias%20y%20Emergencias/hematuri.pdf
42 Idem. 12.
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Haematuria se inicia con dos hijos ante los que, por su disfunción ejecutiva y genética,
la madre protege del entorno social construyendo un módulo marginal en el que no
tarda en imponerse la supremacía de uno de los hijos. Sin embargo, aquella estructura
modular de marginación no era total, en el sentido de abarcar la totalidad de lo humano
(ideología totalitaria), aunque así se lo hiciera creer a su hijo líder CALISTO, ya que la
madre mantenía una integración parcial para proporcionarles sostenibilidad material.
Con la muerte de la madre, el grupo se sitúa ante una crisis material que les produce
una parálisis en sus características biológicas de identidad. Para solucionarlo, los
hermanos se adentran en el entorno social tratando de mantener su identidad marginal
mutante –a ejemplo de otros marginados con los que entablan contacto–, e inician
relaciones comerciales sin reparo a convertirlas en acciones subversivas contrarias al
paradigma social y ético del entorno, si bien su disidencia no afecta a la transformación
del sistema: nada cambian en lo económico y social, más allá de una tendencia kitsch.
Los hermanos quedan convencidos de que una integración parcial les dará
sostenibilidad, conservando su identidad e incluso exportando su identidad con el fin de
modificar el paradigma social y ético.
Una vez afianzados en su nuevo módulo marginal, el Polo Norte, heredado de su padre
y por tanto acorde con su identidad, se sirven de la sociedad de consumo para ensayar
una exportación global. La sociedad de consumo responde positivamente a su
propuesta, aunque para tener éxito y afectar verdaderamente al entorno global al líder
se le exige renunciar a su principal característica dentro de este nuevo hábitat comercial:
la biológica, la defecación, justo lo que había generado su módulo de marginación
genética.
Dicha exigencia opera en la obra de manera simbólica. De ella les advierte La Pitonisa
Jorge, otro individuo marginal pero con suficiente experiencia del entorno para saber lo
que requiere el Capitalismo tecnológico si alguien pretende cierto éxito: la
unidimensionalidad. Al no poder cumplir una exigencia que supera sus limitaciones
biológicas –aquí se puede pensar simbólicamente en la hemorroísa y la hematuria como
afecciones del Yo Individual e incurables en cuanto propias (genéticas) de los
personajes–, pero sí haber generado cierta incidencia con su exportación, al provocar un
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desastre ecológico, ambos individuos son neutralizados por el sistema por medio de una
célula de control y aislamiento: el Manicomio.
Ya ingresados, descubren que la marginación modular es un proyecto condenado, de
perspectivas limitadas y cualquier intento por evitarlo se hace incompatible con su
identidad. Esta anagnórisis los conduce a alienarse, a vivir en un universo imaginario
como estrategia vital. El arco de la obra responde a la evolución de una integración
parcial, de aparente éxito al inicio, pero que en realidad enmascara la demostración del
fracaso del proyecto de los dos hermanos. De igual modo, sus incursiones en el entorno
dibujan una naturaleza humana similar a la de los dos hermanos, aunque vivida de
manera indirecta u oculta. De ellos se extrae que el Yo Individual de los personajes
integrados también carece de una auténtica perspectiva vital: el pesimismo ante lo
humano es total.
Si se contempla, desde el prisma del drama satírico, la exaltación de la alienación en la
ceremonia de celebración del final de la obra, y se coteja con los resultados de los
anteriores análisis, Angélica Liddell vuelve a presentar un panorama desolador en el que
el axioma apocalíptico funciona a través del Capitalismo Tecnológico, al que se
presenta como verdugo de toda perspectiva vital, ya se intente vivir aislado o
integrándose. Asimismo, a través de los dos hermanos se ofrece una alternativa que,
aunque insostenible, se dibuja como la más apropiada para la naturaleza humana, tal y
como la presenta Liddell en todos los personajes aludidos. Esta alternativa no es otra
que la del módulo marginal genético con un modelo de organización de idénticas
características a los de El Tríptico de la Aflicción, i.e., una ideología totalitaria
completamente identificada con las particularidades del líder. Su proyecto fracasa pero
su diagnóstico respecto a la naturaleza humana y el funcionamiento apocalíptico del
entorno coinciden con las de El Tríptico de la Aflicción.
Por otro lado, el detrimento de la trama en tanto que evolución dramática causal, a favor
de la introducción de elementos agresivos para el receptor que privilegian el espacio/
tiempo real, preparan el advenimiento de un tipo de teatro en el que el propio creador se
haga presente de manera explícita y pueda reivindicarse en tanto que Yo Individual.
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IV. 6. MONÓLOGO NECESARIO PARA LA EXTINCIÓN DE NUBILA
WAHLHEIM Y EXTINCIÓN

IV. 6.1. DATOS DE LA OBRA
IV. 6.1.A. CRONOLOGÍA Y RECEPCIÓN
En las diversas entrevistas mantenidas con Liddell o sus colaboradores, ninguno pudo
dar una cronología exacta a la escritura de esta obra. El primer dato publicado aparece
en el currículo de Liddell adjunto a la edición de El Matrimonio Palavrakis en la revista
El Pateo (2001a: 16) en diciembre de 2001. Allí se indica «Otras obras escritas: /
¿Cómo explicarle LA PASIÓN ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM a un bebé (2001)»
para posteriormente reseñar «Obras en proceso: / Haematuria hasta el polo norte o
survivor killer (cabaret) / LA PASIÓN ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM».
Recuérdese que Haematuria fue escrita y terminada entre octubre y noviembre de 2001,
por la tanto esta inexactitud se deberá probablemente a la distancia que medió entre la
entrega del CV de Liddell a El Pateo hasta el día de su publicación.
La siguiente referencia se encuentra en el currículo adjunto a la publicación de
Haemorroísa en la revista Ophelia (2001b: 44), también en diciembre de 2001, en el
que ya figura al final de la lista de «OBRAS ESCRITAS […] 2002.- MONÓLOGO
NECESARIO PARA LA EXTINCIÓN DE NUBILA WAHLHEIM Y EXTINCIÓN»
pero el hecho de que la revista se editara en 2001 y la fecha que figure sea 2002, por
lógica, propone dos opciones: que aún no había sido terminada y consideraba concluirla
o que simplemente pensara escribirla en 2002 y aún no hubiera materializado nada. En
el mismo CV aparece «POEMARIOS / 2002.- LOS DESEOS EN AMHERST»,
poemario paralelo en motivos e intertexto a Monólogo Necesario para la Extinción de
Nubila Wahlheim y Extinción (en adelante MNPLEDNWYE), que, según comentó
Liddell en los encuentros preparatorios de este estudio, escribió de forma simultánea.
Atendiendo a ello, se presentan dos materiales diferentes. Según declaraciones del
director de la producción de Haemorroísa (Eguía, 2008a), a finales de 2001, él mismo,
como operador de cámara, realizó un vídeo junto a Liddell y Puche que acompañaría en
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OFF con un texto denominado Nubila, con la intención de presentarlo al Festival
Escena Contemporánea 2002. Villegas carecía de ningún material de dicho trabajo. Por
otro lado, entre la primavera y el verano de 2002, el actor que interpretó a Copperlate
Brother (Eguía, 2008b) afirma haber solicitado ayuda a Liddell para adaptar o crear un
texto inspirado en el relato de Yourcenar, Fedón o el vértigo (Yourcenar, 1995: 87-99).
En junio de 2002, con la excusa de no haber logrado inspirarse con el texto de
Yourcenar, Liddell le entrega a Barranco 7 folios a doble espacio, LA PASIÓN
ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM (2002g), que Barranco habría recibido un tiempo
antes de manos del propio Mateo Feijóo, su compañero en Haemorroísa, texto que
Liddell escribió directamente para ellos, como evidencia el que los personajes se llamen
«MATEO; JESÚS; ANGELICA OFF». Este texto fue entregado por Barranco para la
realización de este trabajo aunque no se adjunta por motivos de derechos de autor. En él
se ve una aproximación primaria a MNPLEDNWYE. Se apunta la puesta en escena de lo
que más tarde sería la Segunda Parte: «Angélica sobre un lecho de pollos muertos y
pelados […] Jesús con un látigo […] Mateo […] con las manos atadas a la espalda […]
los tres vestidos con ropa interior y con tacones» (p. 1). La voz en OFF de ANGÉLICA
interpreta un canto trenético causado por un rechazo amoroso al tiempo que JESÚS
obliga a MATEO, mediante técnicas sadomasoquistas, a imitar a ANGÉLICA. Coincide
con MNPLEDNWYE en:
1. Imágenes escatológicas y violentas para simbolizar el dolor amoroso.
2. El uso de opuestos, «La felicidad y el dolor residen solamente en los huesos de su
perfil» (p. 4) y su identificación con lo bello, «Seas lo que seas perteneces a lo bello»,
pero sin expandir este método dialéctico hegeliano al entorno.
3. Dos personajes leen el diario del personaje ANGÉLICA que juega a estar muerta.
Sin embargo, carece de la extrapolación del idealismo platónico hacia el entorno social
y de un desarrollo de la filosofía del gánster (Popper, 2006: 294; Vid. Cap. V. 4.3.) como
método de gnosis, fundamento de MNPLEDNWYE. Sí resulta interesante el hecho de
que amplia información sobre la génesis de la obra. Si las fechas propuestas por
Barranco fueran ciertas y Liddell le entregara este texto a finales de la primavera de
2002, significaría que la autora aún no tendría redactado el texto final. Sin embargo,
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dentro de MNPLEDNWYE aparece un dato referente a la época de la redacción, «la
lluvia insistía noche tras noche, insistía la misma lluvia […] este invierno con toda su
lluvia, este maldito invierno» (p. 74), algo que apuntaría al mes de febrero de 2002
como redacción, si bien podría suponer simplemente un símbolo poético.
Otra posible hipótesis –según la información extraída en las diversas entrevistas
mantenidas con Liddell para este trabajo– aparece al considerar que el posible tiempo de
redacción de MNPLEDNWYE fuera aquel en el que su pareja personal, el actor
Gumersindo Puche, se marchara a Japón para trabajar, a lo largo del curso 2001-02.
Asimismo, el planteamiento del rechazo amoroso recorre una obra plagada de explícitos
elementos autobiográficos, a lo que se suma el texto de la performance en donde se
alude a cómo ANGÉLICA habría conocido a un amante que la rechaza: «Un solo beso,
largo, largo […] entre dos que apenas se conocen» (p. 2), lo que descartaría –siempre
atendiendo a que tuviera un sentido autobiográfico– a otra persona distinta al propio
Puche, más bien a una suerte de adolescente, si se atiende al poemario Los deseos en
Amherst, de redacción simultánea a MNPLEDNWYE.
Otro dato significativo aparece al final de la performance, cuando ANGÉLICA mantiene
un diálogo con alguien que trata de entablar una relación con ella, al que ANGÉLICA
admite debido a que su «nombre es el nombre de la persona que amo» (p.6), pero al que
advierte «Te trataré como a un criado», propuesta que el personaje acepta, al
identificarse con los motivos de ANGÉLICA, «Muy bien, yo también sufriré. Sufriremos
los dos, me sentiré menos solo en mi sufrimiento» (p. 7). Esta situación es coherente
con el sentido autobiográfico del rechazo amoroso de MNPLEDNWYE, al tiempo que la
relación que se establece entre este nuevo afiliado y ANGÉLICA, refleja la de las parejas
protagonistas de todas las obras anteriores y posteriores de Liddell hasta El año de
Ricardo, i.e. un líder con disfunción ejecutiva y un lacayo que adopta sus tesis de
manera radical.
Teniendo en cuenta estos datos, los antecedentes y génesis de la obra se aclaran aunque
no la cronología exacta. Siguiendo la evolución de Liddell en la eliminación de los
parámetros teatrales preservadores, ésta quedaría situada detrás del Tríptico de la
aflicción y Haemorroísa. El hecho de que Hysterica Passio, redactada en 2002, no fuera
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reseñada en ninguno de los currículos mencionados también plantea dos hipótesis: (a)
que su génesis fuera posterior a esa publicación o (b) que realmente su escritura fuera
posterior a MNPLEDNWYE y Liddell retomara la ficción del uso de personajes para
descartarlos de nuevo en sus creaciones siguientes por coherencia con el resto de El
Tríptico… Por tanto, los textos citados en los currículos de El Pateo y Ophelia
pertenecerían a diversos materiales previos a MNPLEDNWYE, probablemente a tres:
1. el del vídeo performance –¿Cómo explicarle LA PASIÓN ANOTADA DE NUBILA
WAHLHEIM a un bebé?– al que no habría acceso por haberse fusionado de alguna
manera con la obra definitiva.
2. el de la performance entregada a Jesús Barranco –LA PASIÓN ANOTADA DE
NUBILA WAHLHEIM–.
3. Un hipotético primer borrador de MNPLEDNWYE y que habría llevado a Liddell a
reseñar la obra en Ophelia como trabajo del futuro 2002. Esto aclara otra cuestión en
torno a la escritura de la obra, más relevante que una cronología exacta.
A pesar de las apariencias, MNPLEDNWYE no fue un trabajo «escrito de forma
convulsiva» (Simón, 2008: 114), como afirmó uno de los miembros del jurado que
otorgó a la pieza el “I Premio Casa de América de Dramaturgia Innovadora 2002” el 13
de enero de 2003, sino más bien una obra madurada lentamente, fruto de los hallazgos
formales, temáticos e ideológicos de toda su trayectoria anterior que fermentaría hasta
generar el paradigma de la estrategia artística de su obra posterior.
Durante el verano de 2002, Liddell estaría envuelta en los ensayos de Once upon a
time…, por lo que la redacción final debería situarse entre febrero y junio de 2002,
aunque atendiendo a que Liddell nunca cierra un texto hasta el final de los ensayos
(Liddell, Entrevista personal, 2007), lo más probable es que trabajara en él hasta
prácticamente finales de septiembre, fecha en que terminaría el plazo de admisión de
textos para el “I Premio Casa de América de Dramaturgia Innovadora”, que el 13 de
enero de 2003 el Jurado «decidió otorgar por mayoría» a MNPLEDNWYE de Angélica
Liddell.
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A fecha de redacción de este trabajo, la obra MNPLEDNWYE permanece inédita, si bien
el 17 de septiembre de 2007 se estrenó en la Sala Triángulo de Madrid, una dramaturgia
titulada Nubila Wahlheim y Extinción, adaptada por Ana Martín Puigpelat y Adolfo
Simón, quien cuatro años antes había sido el encargado de defender el texto original
frente a los demás miembros del jurado del Premio Casa de América: «Creí que no me
harían caso y, sin embargo, hubo unanimidad, todo el jurado entendió que aquello
escrito de forma convulsiva, dictado desde el lugar más oscuro de un ser humano, tenía
que ser teatro, aunque no cumpliera aparentemente ninguna de las reglas dramáticas
convencionales» (Simón, 2008: 114). Respecto a este montaje, una primera impresión
para los desconocedores de la obra de Liddell se acercaría a la descrita por «J.I.G.G»
para ABC, «espectáculo de suma dureza, descarnado, al borde de la agresividad –aunque
medida–, desasosegante e impregnado de oscura belleza intransigente» (ABC,
10/01/2007). Sin embargo, este trabajo coincide con la valoración de Alba Peinado,
quien considera que «esa polifonía ha quebrado la voz de la autora y ha hecho
desaparecer su unidad creadora» (Alba Peinado, 2009: 453). Una prueba cuantitativa es
el haber reducido las 5 horas del original –la base sobre la que se articula la estrategia
del exceso desplegada– a una hora y media, además de aumentar de una mujer
protagonista dentro del espacio/tiempo real a cuatro personajes traspuestos al espaciotiempo hipotético para generar dinámicas dramáticas. En palabras de Alba Peinado:
La versión de Simón, que como espectáculo resuelve esa disolución reescribiendo el texto en la
escenografía diseñada por Juan Sanz, desvirtúa, sin embargo, la estética del “exceso” de la autora
y crea un caos añadido al espectador. La distinción que Liddell establece entre discurso sobre la
tragedia y la tragedia misma desaparece en esta puesta en escena, confundiendo así la voz de los
personajes y de la autora. A Simón parece seducirle más el efecto retórico de la palabra que su
organización compositiva. De ahí que se tome la libertad de introducir un cuarto actor al que le
deja participar del discurso en igualdad de condiciones, alterando, sin embargo, la propuesta
actancial del original. Porque como afirmará la autora en «Llaga de nueve agujeros»:
«Lo didáctico, la explicación de la obra se convierte en algo más importante que la obra misma,
es como si los resultados fracasaran, la obra no alcanza la supremacía estética necesaria, la obra
se frustra entre el desfase de lo deseado y lo obtenido, fracasan las formas de representación, la
explicación es más seductora que la obra que explica, tal vez las verdaderas obras
contemporáneas son los discursos…» (Liddell, 2002d: 134), (Alba Peinado, 2009: 453).

En coherencia con el estudio aquí planteado, no se considera dicho montaje estreno de
la obra, por lo que no se tratará como tal. Por tanto, se mantiene un total desacuerdo con
Ana Vidal cuando afirma que: «Adolfo Simón, adaptó la obra y la dirigió, estrenándola
en septiembre del 2007 en la Sala triángulo de Madrid. El acierto de su puesta en
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escena, fue transformar el monólogo de Nubila en cuatro voces, aligerando así el
discurso» (Vidal, 2010: 431), sobre todo, considerando que la estrategia artística de
Liddell se basa en la saturación, por lo que toda “aligeración” reduce el exceso y por
tanto el efecto perseguido por Liddell.
Sobre el montaje de Adolfo Simón, en otra reseña aparecida en El País se hace
referencia a que «la profesión teatral» compara a Liddell con «la PJ Harvey de la escena
española» (El País. (19/03/2008). Si en montajes anteriores los críticos trataron de
relacionarla con el realismo social, ahora es con la provocación mediática. Sobre ello,
se remite de nuevo a Alba Peinado: «opinión que considero no muy acertada,
especialmente, por lo que implica de asimilación superficial de una estética que en
Angélica va mucho más allá de la simple provocación». En la misma reseña se informa
de que:
La autora no vendrá al estreno madrileño (no ha visto este montaje y ella está en Bielorrusia de
gira) y, de hecho, Simón no cree que le entusiasmaría demasiado: "Intuyo que no es un plato de
gusto para ella. Es como un vómito; de hecho, ella no lo ha abordado en escena -gustándole
como le gusta intervenir en sus propios montajes-, lo que es una suerte para mí. Nubila es como
si se diera la vuelta a la piel […] Tampoco pudo el regidor consultar a Liddell durante el proceso
de montaje: "Ella estaba entonces enfrascada en el montaje del Centro Dramático Nacional
(CDN) Perro muerto en tintorería: Los fuertes, en la Sala Valle-Inclán [antiguo teatro Olimpia], y
apenas intercambiamos unos correos".

Esta información apoya el que no se considere el montaje Nubila Wahlheim y Extinción
como el estreno de MNPLEDNWYE, aunque sí lo sea para la crítica periodística y la
publicidad de la compañía Dante Producciones. La integridad de la pieza permanece
inédita.
IV. 6.1.B. ANTECEDENTES
El título aporta la clave de la obra, cuestión que han pasado por alto tanto Simón como
la crítica periodística, incluyendo la tesis doctoral de Ana Vidal en 2010. Sólo Alba
Peinado se detiene en ello:
En esta tragedia Nubila Wahlheim no es un nombre al azar. Nubila, como las grandes heroínas
del simbolismo, nos remite a un universo de significaciones que trascienden su individualidad.
Nubila nos habla de esas niñas de trece años que por ser núbiles ya pueden experimentar los
estragos del amor. Además, en latín Nubila es el adjetivo plural de nubilus, -a, -um, que
caracteriza a un Paísaje cubierto de nubes y por extensión a algo sombrío, triste, desgraciado. Su
apellido tampoco nos es indiferente. Wahlheim remite a aquella aldea de campesinos folclóricos
donde el adolescente Werther se enamora de Lotte y pierde la cabeza por ella hasta llegar al
suicidio en la obra de Goethe. (Alba Peinado, 2009: 452).
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En Las desventuras del joven Werther (Goethe, 2009), el protagonista, angustiado por
un entorno social que coarta su Yo individual, se retira (margina) a un tranquilo y
apacible pueblo llamado Wahlheim, rodeado de hermosa naturaleza y gente sencilla.
Toda esta felicidad se incrementa cuando conoce a Charlotte, hija del administrador, de
la cual queda profundamente enamorado. Sin embargo, Charlotte ya está prometida con
otro joven llamado Albert, aunque Werther nunca perderá la fe en que ella sienta lo
mismo que él. Por ello, acude con frecuencia a visitarla, integrándose en su mundo
familiar y paseando con ella por los valles cercanos al río: escenas idílicas, hogareñas y
campestres que se suceden toda la primera parte de la novela.
Aceptando el sentido confesional de la obra, Angélica Liddell invoca su propio
WAHLHEIM, quizás, algún momento de la infancia sumado a un amor no
correspondido de la época de El Tríptico de la Aflicción, seguramente durante la
separación de su pareja mientras Puche trabajaba en Japón. Esta hipótesis cobra fuerza
con el hecho de que, en las entrevistas mantenidas con Liddell y Puche para la
realización de este trabajo, Puche, colaborador más cercano de Liddell, no conociera la
existencia del poemario Los deseos en Amherst, que fue posteriormente publicado en la
Editorial Trashumantes, obra aún más explícita sobre la existencia de ese amor, y escrito
a la par que MNPLEDNWYE. Ello lleva a proyectar la existencia de una "Charlotte" en
la vida de Liddell, pasión similar a la que años más tarde viviría con el performer David
Fernández y que refleja en las obras Anfaegtelse (2011a: 11-29), Venecia43 (2011a:
51-91), Te haré invencible con mi derrota (2011a: 31-37) y La casa de la fuerza (2011a:
39-127).
Retomando ese Wahlheim, en el terreno filosófico es importante subrayar que ese lugar
idílico en el que se vive el amor apasionado es propio del idealismo irracional que
aplicará Liddell a toda la pieza. Wahlheim también conforma un lugar de marginación,
un universo propio frente al entorno.
El amor del joven Werther irá creciendo hasta que el prometido de Charlotte regresa y
Werther se da cuenta de que es un hombre honrado y amable, complicando así sus

43 Texto inédito como tal si bien una grabación completa de la representación se encuentra en
http://laportabcn.com/es/work/venecia
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agitados sentimientos. La situación para Werther se hace cada vez más insostenible, por
lo que abandona Wahlheim para trabajar en la ciudad como secretario del embajador, es
decir, integrarse en el entorno social. Pero la represión del entorno social, en este caso
la alta sociedad, lo conducen a renunciar y regresar de nuevo a la idílica aldea de
Wahlheim. Tras una breve incursión en el entorno, retoma la marginación con una
posición dialéctica frente al entorno, de negación. Pero en el pueblo se encuentra con
que su amada Lotte ya se ha casado. Lotte, como los otros lacayos liddellianos, se
rindió a la tensión y terminó por integrarse con este matrimonio. A pesar de ello,
Werther no desiste y comienza su automartirio. La visita cada día hasta que la situación
se le hace insoportable y le confiesa el amor profundo que siente. Charlotte lo rechaza y
ruega que no la vuelva a visitar, acción que encuentra referencia en una de las
principales codas de MNPLEDNWYE: «Alguien dice: puedo vivir perfectamente sin ti,
de alguna manera tendrás que encauzar toda esa pasión». Pero Werther consigue darle
un beso y abrazarla, lo que en el s.XIX sería equivalente a una agresión violenta. Esa
misma noche, consciente de que la ha perdido para siempre, Werther manda a su
mayordomo a casa de Charlotte para pedirle prestadas a su marido unas pistolas y se
suicida de un tiro en la cabeza.
Liddell encuentra en WAHLHEIM el símbolo de toda su obra, su mundo propio es un
WAHLHEIM, pero nublado, gris, sin esperanza, i.e., Nubila. Su obra cobra el sentido de
una secuela transversal de la novela de Goethe. Mientras Goethe suicida a su personaje,
Liddell plantea su obra como un proceso de suicidio, una ceremonia de martirio en el
que ella misma es el cordero para el sacrificio, uniendo autor, héroe y mártir. Donde
Goethe termina (el disparo), Liddell se extiende (el charco de sangre). Si Werther
dispara, Nubila permanece cinco horas con la pistola en la sien hablando al público,
sólo que la pistola será una confesión autodestructiva, el «Monólogo necesario para la
extinción».
Sobre la etimología de Nubila y su sentido en Liddell, lo planteado por Alba Peinado
mantiene una total coherencia con el texto: la sexualidad violentada y lo gris como
símbolo del dolor y la tristeza.
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Otra sintonía con la novela de Goethe se halla en lo estructural. Las desventuras del
joven Werther se desarrolla bajo el género epistolar, como un diario, al igual que
MNPLEDNWYE.
Según Jesús Barranco, a pesar de que Liddell no adaptara Fedón o el vértigo, en
MNPLEDNWYE se hallan similitudes temáticas e ideológicas con el relato de
Yourcenar. Al igual que la obra de Liddell –si bien, desde un plano narrativo– el relato
plantea la eliminación del tiempo en aras de una atemporalidad de los sentimientos,
«Para aquellos que aman, el tiempo deja de existir» (Yourcenar, 1995: 87 ). Este juicio
es desarrollado bajo el método dialéctico hegeliano que iguala amar con sufrir: «Para
aquellos que sufren, el tiempo no existe: se anula a fuerza de precipitarse, pues cada
hora de un suplicio es una tempestad de siglos», método que halla su síntesis en el
irracionalismo, «el estiércol se convertía en flor», y que, por tanto, defiende el fin de la
moral, que no la inmoralidad sino la amoralidad: «La voluptuosidad es idéntica a su
hermano el dolor […] No hay ni virtud, ni amor, ni pudor, ni tampoco sus poderosos
contrarios».
Como se analizará en en el cap. V. 4.3., esta ideología conduce y respalda a la filosofía
del gánster, «Hay que amar mucho a una persona para arriesgarse a padecer. Tengo que
amarte mucho para ser capaz de padecerte.». La filosofía oracular (Popper, 2006: 227),
desde el idealismo de Platón pasando por la dialéctica hegeliana, el existencialismo de
Heidegger, cobran en MNPLEDNWYE un papel protagonista.
La mayor deuda literaria quizá se encuentre en Nietzsche y sus Ditirambos dionisíacos
y en el El Innombrable de Samuel Beckett (Vid. Cap. IV.6.3.).
Por otro lado, MNPLEDNWYE supone en sí misma una ars poética de su, al fin,
desarrollada estrategia artística y que resume en la conferencia Llaga de nueve
agujeros (2002d). En el apartado de la Estructura significativa, se analizarán más
detenidamente estas analogías.
IV. 6.1.C. RESUMEN DE LA OBRA
Dos años después de escribir la pieza, Liddell propondrá una suerte de argumento:
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Ambas piezas [refiriéndose a Lesiones incompatibles con la vida], intentan resolver la tensión
entre la autodestrucción y la expresión, son intervenciones sobre el dolor, son las consecuencias
de una historia mundial del exterminio, del espanto. El monólogo de Nubila Wahlheim tiene que
ver con un proceso de aislamiento en el que las nociones convencionales se acaban perdiendo a
causa de un trastorno depresivo. (2005b: 75).

Bajo el pretexto de dos asesinos que leen el diario de su víctima, Liddell expone su
intimidad frustrada a modo de autocrítica y en primera persona, al tiempo que vitupera
el entorno, tanto social como privado, sobre todo arremetiendo contra su madre, a los
que acusa de agredirla y condicionar toda su existencia. Sirviéndose de toda esta
exposición de su intimidad, propone una suerte de automartirio que la sublime a un
estado por encima de lo real, suprarreal, que la conduzca a la gnosis de la nada
heideggeriana.
IV. 6.2. ESTRUCTURA ARGUMENTAL

En la Primera Parte de la obra y bajo el pretexto de explicar el diario de NUBILA,
personaje de la Segunda Parte y alter ego de la propia «Mujer Angélica» (2005b: 75),
bajo un TDT de la poética del creador, la autora expone el proyecto filosófico de la
marginación, desde su Yo en confrontación con el entorno.
En la Segunda Parte [pp. 103-122], regresa a la ficción con una escena en la que dos
asesinos, tras haber torturado matado y violado en un pajar a Nubila Wahlheim –heroína
de la marginación– leen su diario y terminan por identificarse con ella. Finalmente, un
epílogo de narrador omnisciente [p. 123], detalla las consecuencias clínicas que esta
creación supuso para la autora, con lo que se vincula explícitamente la trama de ficción
con la biografía de la autora.
ACOTACIÓN PRE-PRODUCCIÓN [pp. 15-16]
Se abre con instrucciones para dos acciones de pre-producción. Se detallan dos anuncios
para prensa nacional, solicitando:
A. Con «tres meses de antelación», antidepresivos caducados o sobrantes para
almacenarlos en el teatro.
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B. «con antelación suficiente», madres que ofrezcan a sus bebés para que la actriz los
tenga en sus brazos durante la representación. Al final, se amenaza con que «los
medicamentos serán utilizados al final del espectáculo».
ACOTACIÓN DE DIRECCIÓN [p. 17]
Para la «Primera Parte», la correspondiente al monólogo, se indica la proyección de
diapositivas del periodo de ensayos, dentro y fuera del propio ensayo, eliminando desde
el inicio la ficción teatral. En la acotación para la «Segunda Parte», se marca que la
actriz del soliloquio también sea la intérprete de NUBILA y que, dentro del espacio
escénico, se siente una persona del público, «el público observa al público». La tercera,
correspondiente al final, establece que la actriz colapse el escenario con los
medicamentos recogidos en la fase de producción, llene un vaso de agua y pase allí la
noche, invitando a cuantos espectadores lo deseen, con el peligro de caer en el suicidio,
conformando una suma de acciones que rompan con el espacio-tiempo hipotético.
PRIMERA PARTE [pp. 19-101]
Esta parte carece de una división dramática, episódica o de cualquier otro tipo formal
que favorezca el análisis teatral tradicional. Tampoco posee trama, sino que establece su
agon en la agresión al receptor mediante un exceso de autoagresión de la artista.
Formalmente, es un monólogo sin acotaciones, en primera persona y con temas
reiterativos que generan una estructura circular y con varios estribillos, de los cuales
uno destaca y sintetiza todos los demás: «Los que no son amados, los que no son
amados, pero era yo la que no era amada», el rechazo del entorno al Yo Individual de la
autora, detonante de la obra. A éste se le denominará estribillo de rechazo. Sin embargo,
los estribillos no limitan escenas, argumento o temáticas, sino que se superponen e
intercalan.
Para el análisis, se desglosará el texto tomando como frontera los cambios temáticos,
siendo este método un punto de referencia relativo a causa de la naturaleza circular y
repetitiva de la obra, que tiende a la integración continua, por lo que en muchos casos
debe tratarse como una convención. Se pueden sintetizar cuatro temas que recorren la
pieza:
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A. Meta-Arte.
B. La irresponsabilidad del Yo frente al entorno.
C. El Antihumanitarismo.
D. Amor y Sexo.
El salto a cada uno de ellos, sirve para la división en Movimientos, término musical más
acorde con la dinámica de la obra, en tanto que son parte de una composición más
amplia o forma musical previstas para ser ejecutadas en sucesión de otros, aunque
propiamente posea un inicio y un final (Abromont y Montalembert, 2005:148).
MOVIMIENTO I (pp. 19-21)
A. Meta-Arte. Abre el monólogo una autocrítica que presenta la obra como un fracaso
de «TERRONES ESTÉRILES» frente a «LO BUENO Y LO BELLO» platónico que
le habría gustado alcanzar. Plantea su escritura como una ceremonia de martirio que
consiste en exponer la intimidad de su Yo frente a un entorno al que acusa de
perseguir destruirla, razón que esgrime para considerar este monólogo como una
suerte de suicidio, «voy a suicidarme» (p. 19).
Señala el motivo del ataque que recibe a su interés por «querer decir algo», en
referencia a toda su obra anterior, en contraste con sus coetáneos. Justifica su acción
confesional, la «ostentación de su basura» (p. 20), con que «otros […] igual de
mediocres» también lo hacen, elevando su creación a una suerte de sacrificio épico,
«enterrarme en las escombreras». Manifiesta su deseo por escribir sobre lo universal,
pero por incapacidad sólo es capaz de hacerlo sobre su Yo, «mi disparatada forma de
ser […] un individualismo pastoso, necio, hermético y extravagante.».
Introduce a los personajes de la SEGUNDA PARTE, cuya experiencia, afirma, «no
se relaciona con la evolución del mundo», con lo que los afilia a la marginación.
Interrumpe la reflexión el estribillo de rechazo, aún sin su forma completa, «LOS
QUE NO SON AMADOS» (p. 21), dando una primera pista del tema principal y
acotándolo a lo individual porque «era yo la que no era amada».
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Retoma la reflexión sobre su estrategia artística y explica que, aunque le surgieron
dudas sobre si «rectificarla», apostó por una vuelta de tuerca que eliminara la ficción
y la colocara a ella misma como protagonista, eliminando toda privacidad como
premisa artística para «sacar a la luz […] su vaciedad», planteamiento recogido de
Haemorroísa. «Era preciso que supieran que no tengo nada que decir.», por lo que
focaliza la agresión hacia sí misma para sublimar su heroicidad.

MOVIMIENTO II (pp. 21-23)
B. La irresponsabilidad del Yo frente al entorno. Acusa a los artistas, «esa chusma», de
vender su intimidad, «saco de mierda» (p. 22), razón por la que se legitima a lo
mismo, si bien su reto consiste en eliminar los elementos de ficción, lo que considera
elevará su gesta al martirio público, dando así un ejemplo de sinceridad artística que,
aunque resulte un «fracaso» de su capacidad creativa, ante un entorno apocalíptico
que es como un «TIGRE» toma altura de martirio.
Se compara con «una bruja atada al palo», elemento marginal extinguido
violentamente por el entorno a causa de revelar verdades incómodas, o incluso con el
propio Cristo, «debo […] ofrecer mi espalda a los látigos», sublimando su acción y a
sí misma como una suerte de Mesías. Por primera vez, alude a la maternidad como la
irrupción de algo ajeno a su Yo individual, con lo que el hijo pasa a integrar el
entorno agresor del Yo.
Se suma al fracaso de «los artistas» (p. 23) para aumentar la autoagresión pero,
frente a la integración parcial que ellos practican, la radicalidad de su propuesta le
lleva a consolidar su estrategia artística. Esta obra «ha lesionado para siempre
cualquier ambición […] intento de lucidez […] ejercicio de sabiduría» y ha llevado
definitivamente su obra al irracionalismo. Se repite autodefiniéndose con lo
escatológico, «una escupidera», elevando el grado de su martirio.
MOVIMIENTO III (pp. 23-24)
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C. El Antihumanitarismo. Se debate entre «Seguir o no», en referencia tanto a su vida
como a su obra, identificando ambas. Declara vivir una crisis que profetiza le
generará una desgracia, sugiriendo el suicidio al tiempo que plantea que la propia
escritura de la obra sea la desgracia misma, a modo de símbolo destructivo de su
psique. Añade un factor a su fracaso: el ser «incapaz de trasformar el alma de los
hombres» y, por tanto, su fracaso como artista social o Mesías. «Todo se dirige hacia
la letrina de la autocomplacencia y del egocentrismo». Finalmente, lleva su
razonamiento hacia lo opuesto, con lo que el objetivo de la obra se reduciría a evitar
su suicidio al tiempo que afrontar que no alcanza su deseo de «hacer lo bueno y lo
bello.» (p. 24).
MOVIMIENTO IV (pp. 24-26)
B. La irresponsabilidad del Yo frente al entorno. Se reafirma en exhibir su
autocompasión frente al entorno dibujado como agresor (público, lectores, mundo
teatral), «nos odiamos mutuamente», con lo que exalta la épica de su sacrificio. Para
ella, el éxito de su martirio carece de interés para los Otros (entorno), «no me
importa si están vivos o muertos». Los necesita como consumidores y trabaja con el
sueño de que adquieran la necesidad de la propia Liddell como médico platónico
(Platón, El Político, 293a), con lo que se convertiría en la «solución para el dolor de
toda esa gente» mediante una creación artística con la que «no tuvieran más cosas
que pedir, más deseos que realizar», por tanto, una ideología mediante la cual se
tomara posesión del hombre en su totalidad (Arendt, 2006: 468-69; Vid. Cap. V. 4.
5.) lo que situara su obra a la altura de la medicina platónica contra la problemática
que generan los «otros» individuos que le «repugnan» (p.25), i.e., una acción
totalitaria contra la sociedad humana que le otorgara el éxito en tanto que Yo.
Prosigue con un cántico trenético –en el que, por primera vez, se menciona una
aproximación al tiempo real de la función, «Cinco horas»– con el fin de exaltar su
martirio mediante el juego de contraponer el «fracaso», la «derrota espiritual» que su
objetivo plantea, con el sacrificio que le produce estar «braceando en el lodo […]
despellejando mis cuerdas vocales […]» hasta el límite de proponer «pagarles por
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asistir» o dicho de otra forma, «te pago por reaccionar», subvirtiendo otro valor del
teatro.
MOVIMIENTO V (pp. 26-27)
A. Meta-Arte. Continua la exaltación del sacrificio que le supone escribir esta obra ya
que la «sumirá en la más profunda de las tristezas» (p. 26), con lo que se pasa a
«Justificar» dicho martirio. Para ello, pincela una sinopsis de la Segunda Parte: dos
hombres que se redimen gracias a identificarse con un diario, en clara alusión metaliteraria, seguida del estribillo de rechazo, «Los que no son amados, los que no son
amados, pero era yo la que no era amada». En este diario (meta-diario) se encuentra
la síntesis del tema principal, la agresión del entorno al Yo y la posibilidad de
sublimación, entendida también como redentora y sanadora, por medio de la
formalización artística. En la misma línea de identificación, expone el detonante de
la obra: «la frustración» en «asuntos sentimentales», con lo que rechaza, por tanto, su
adscripción a cualquier «ideología», entendida como cualquiera de las practicadas en
el debate político racional del entorno.
Marca su objetivo en «conocer al ser humano a través del amor» (p. 27), gnosis y
medio, este amor idéntico al planteado en obras anteriores –violento, excesivo,
escatológico–, entendido desde un esencialismo metodológico (Popper, 2006, p. 46)
que requiere de un salto de fe (Kierkegaard, 1982: 49) para la asunción de su
doctrina.
Juega una vez más a criticar su obra, «mi escritura no es necesaria», si bien su
desarrollo se ajusta escrupulosamente al método de gnosis anterior. Todo ello se
clarifica en el siguiente párrafo, una suerte de declaración de intenciones para toda la
obra:
yo quería escribir algo bueno, algo bello, lo bueno y lo bello, algo importante, algo tan
importante que la gente acabara pensando lo que yo pienso, si la gente acabara pensando lo que
yo pienso pensarían que solo podemos conocer al ser humano a través del amor y que es
necesario hablar del amor para conocer los verdaderos odios del hombre. Así pensarían todos al
ponerse frente a LA PASIÓN ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM y mi vanidad no tendría
fin, dejaría de ser una persona completamente vulgar y mi vanidad no tendría fin. (p. 27).

Liddell plantea “lo bueno y lo bello” a la manera platónica, esencialista, de ahí la
necesidad del salto de fe hacia los postulados que impone su Yo Individual, i.e., que su
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hallazgo conlleve que «los otros» asuman su doctrina y pongan en práctica la dialéctica
de amor y odio que propone como única vía hacia la gnosis que aún aparece indefinida.
Su obra cobra grado de proyecto vital y, por tanto, ideológico y éste a su vez se
identifica con su persona, todo presentado como la medicina que produciría el ansiado
objetivo totalitario, cuyo éxito, la asunción de la doctrina de la propia Liddell, le daría
éxito a su Yo en tanto que Yo con lo que, según sus propias palabras, su «vanidad no
tendría fin».

MOVIMIENTO VI (pp. 27-28)
B. La irresponsabilidad del Yo frente al entorno. Repite una exposición contradictoria
en la que utiliza su fracaso como artista perteneciente al grupo de «los perdedores
[…] los mediocres […]» para pasar a exaltar dicho fracaso así como su capacidad
para abolir la separación entre la vida privada y pública y restaurar una totalidad
misteriosamente irracional en el hombre (Arendt, 2006: 468-69; Vid. Cap. V. 4.5.), el
«escarnio […] desnudarnos […] flagelarnos», ofreciéndose «por entero al desprecio
de los otros», al «odio» ya planteado que conduce a la gnosis del Mov. V, en la que
«incluso el más insolente congela la risa en la garganta» gracias a la estrategia
artística empleada. Con idéntico juego dialéctico, lo denomina «pequeño triunfo […]
insignificante» y se enjuicia como «superficial» debido a que «no puedo profundizar
más […] porque escribo desde los sumideros más hondos», recurriendo de nuevo a
una ironía retórica que, en realidad, ensalza su obra.
MOVIMIENTO VII (p. 28)
C. El Antihumanitarismo. En cursiva, se presenta una sinopsis más completa de la
Segunda Parte y con estructura idéntica a las anteriores obras de Liddell: «Dos seres
inadaptados», marginados, «sin compromiso con el equilibrio, situados en la zona
más desquiciada del deseo», con disfunción ejecutiva, «sin recursos para evitar el
sufrimiento», bajo una crisis material, «violentos en su errónea búsqueda de afecto,
camuflan la desesperanza mediante la brutalidad», con una subversión de valores y
la agresión como método para relacionarse, «y gracias al diario de una mujer
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enamorada encuentran la redención», por medio de la identificación con un líder, en
este caso la propia autora, que codifica su universo en una forma artística. Le sigue el
estribillo de rechazo y una reflexión sobre el tiempo, en la que, si su intención era
escribir «algo bueno, algo bello» y por lo tanto «eterno», se lo impide la
«superficialidad» (p. 27) de su obra –entendido esto bajo el prisma de la
ambivalencia retórica planteada anteriormente– y el entorno social, «gente a la que
odio y que me odia» (p. 28) por dejarla «para el olvido», cortando su éxito de Yo en
tanto que Yo. De ahí que su perspectiva vital sólo encuentre espacio en su propio
universo imaginario, «Estoy sola, únicamente tengo relación con LA PASIÓN
ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM» (p. 28), idea heredera de la planteada en
Haematuria con el encierro de los hermanos en un psiquiátrico. Un poema relaciona
su infancia con imágenes excrementicias y mortuorias, aumentando la persuasión de
rechazo del entorno y la construcción del universo propio.
MOVIMIENTO VIII (pp. 28-30)
A. Meta-Arte. Su método dialéctico hegeliano le lleva a negar su obra, «detesto LA
PASIÓN ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM», en referencia a lo que será la
representación de la Segunda Parte. Ahonda en su automartirio con la crítica a la
gratuidad de lo agresivo en su propuesta escénica, acusándose de «entretenimiento
pirotécnico y complaciente» y de apoyarse «en una lírica decorativa» (p. 29), un
exceso sin relación causal –legado de Haemorroísa– que entiende la “lírica” como
acciones subversivas contra el espectador. Por ello, se reconoce dentro de la corriente
del teatro clónico, al que describe con imágenes radicales del tipo «correrse en la
boca del público y obligarles a follar unos con otros». Al igual que estos, acepta
escribir «sin ideología […]», de nuevo aludiendo a la política de intención racional
practicada en el entorno y que, para Liddell, carece de interés «porque simplemente
detesto lo humano», en coherencia con su planteamiento idealista que le lleva a ver
en su creación individual la única perspectiva vital en tanto que idea y que la protege
de su deseo «para no cortarme las venas» al saberse miembro de la raza humana.
Retoma su automartirio con una parábola sobre «nacer de nuevo», una suerte de
purificación planteada escatológicamente, nacer «del culo de un cerdo», en un
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derroche de lenguaje escatológico para violentar la sensibilidad del receptor en aras
de atraer la atención hacia sí misma. Termina con otra pregunta retórica: «si a
alguien le interesa lo que siento» (p. 30).
MOVIMIENTO IX (pp. 30-31)
B. La irresponsabilidad del Yo frente al entorno. Liddell se describe como víctima de
una persecución que, si bien desde el entorno se «compadecen» de ella, afirma que lo
hacen porque «aman su fracaso», con lo que aclara que esa compasión esconde una
agresión, «llenan un cubo de babas y lo vuelcan sobre mi cabeza». Sin embargo,
metamorfosea este fracaso ante los Otros como parte de su sacrificio personal y, por
tanto, de su sublimación individual. Le sigue un poema en el que une el referente
popular de Blancanieves y los siete enanitos de Disney con lo violento y
escatológico:
LOS ENANOS TIRAN DE MI CABEZA HACIA ABAJO […] LOS PRÍNCIPES TIENEN UN
SAPO ENCIMA DE LA LENGUA […] PARA LANZARLO […] PIENSO EN LAS
INFECCIONES / PIENSO EN LA BOCA DE LOS PRÍNCIPES / Y EN LOS PERROS QUE SE
HAN COMIDO.

Con esta deformación propia del estilo marginal, la autora testimonia que la
persecución de la que acusa al entorno comenzó desde la infancia, si bien confiesa
que aunque «a veces me defiendo de la compasión […] y me adulo a mí misma»,
hacerlo no modifica el fracaso que expone ya que conduce a idéntica posición que el
«resto de la chusma» (p. 31), en referencia a los artistas del teatro clónico, con lo que
«levanto el rostro al cielo para recibir el cubo lleno de babas […] de esa gente que
me compadece».
Carente de perspectiva vital, sueña con la integración, «ser una persona
absolutamente corriente», algo que da por imposible porque su sacrificio «ya está
hecho». Termina con el estribillo de rechazo.
MOVIMIENTO X (pp. 31-32)
C. El Antihumanitarismo. Resalta su situación dentro del espacio/tiempo real planteado
en la ACOTACIÓN DE DIRECCIÓN y aclara el triple símbolo que supone explicar
su obra a un bebé:
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1. Su esfuerzo artístico estéril ante la incomunicación circundante, «mi garganta
despellejada y el bebé no habrá comprendido una sola palabra», por tanto, símbolo
referido al público de su obra, el entorno social.
2. El amor no correspondido, conflicto con su entorno privado;
3. y el del universo contradictorio de su Yo individual, «un amasijo de bebés
retorcidos que no logran comprenderse» y, aunque «Esos bebés horrendos […]
rechazan LA PASIÓN ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM» (p. 32), plantea el
sacrificio de su escritura como irremediable, una especie de analogía del fatum
porque «ya está escrita».
Las tres interpretaciones del símbolo reflejan la esterilidad tanto de su obra, como de
sí misma, una perspectiva vital desoladora tanto para ella misma como para la
especie humana, para la que establece el axioma procreación=destrucción.
MOVIMIENTO XI (pp. 32-35)
B. La irresponsabilidad del Yo frente al entorno. Expone su intimidad para entregar al
entorno armas con las que herirla, por lo que alienta a «toda esa gente a la que odio y
me odia» a atacarla, vituperándose a sí misma y a su obra con una exaltación épica
de su defectos: «un vertedero infame, un insecto raquítico, un error monstruoso».
Prosigue quitándole mérito a su escritura porque «todo el mundo puede escribir un
diario» debido a que «todos sufrimos muchísimo» y se acusa de «apoyarse en el
dolor para suplir la ausencia total de imaginación» (p. 33), crítica con la que, sin
embargo, sostiene el valor de su obra por la identificación con el receptor y la
valoración redentora que tiene respecto a la abolición de lo privado.
Se anticipa a una crítica consecuente al planteamiento anterior con la justificación de
la ausencia de imaginación –lo que, a su vez, alimenta el automartirio deseado– con
la que «imaginar mundos nuevos» o proponer ideas para «un mundo mejor». De ahí,
pasa a ensalzar su capacidad social mediante la ironía: no necesita imaginar
problemática alguna porque en ella misma conviven todas, como «la debilidad […]
la obscenidad […] el amor» del entorno hacia ella.
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Desarrolla la «vulnerabilidad» que le supone MNPLEDNWYE comparándose con un
monstruo expuesto en una «barraca de feria, durante cinco horas» al que describe
con un lenguaje violento, sexual y escatológico del tipo «el olor a sexo de las fieras
[…] un fenómeno que se orina encima […] que ensucia la paja» (p. 34) que anima a
«partirme la cabeza con una piedra».
Introduce un poema que anticipa la SEGUNDA PARTE. Enmarcado en un establo,
lugar marginado del entorno social y de eco sexual, une elementos suicidas
pirómanos, «LA CERILLA QUE LE PRENDA FUEGO […] UNA MOTO
EXPLOTA JUNTO A LA YEGUA PREÑADA», con insinuaciones de bestialismo,
«PONGO LA BOCA EN LA CABEZA DE LOS POTROS», escatología, «VEO LA
PAJA EN LOS EXCREMENTOS RECIENTES» y afán de sacrificio, «LOS
CABALLOS NO CORREN / LA YEGUA SANGRA / LA PASIÓN APUNTA».
Culmina identificándose con una «YEGUA PREÑADA», lo que recoge la idea de
«los bebés» del Mov. X. Los caballos que ante el fuego no corren reflejarían idéntico
espíritu de martirio cuyo causante también es un elemento irracional: «LA PASIÓN
APUNTA».
Señala como detonante de la obra el que el entorno le formule «cientos de preguntas
inteligentes» pero como «no soporto las preguntas ni las respuestas», reacciona con
un código cerrado, «puedo hablar durante cinco horas sin que nadie me escuche» y
que, por tanto, no admite crítica, cayendo en un dogmatismo invulnerable (Popper,
2006: 257), fruto de la dialéctica hegeliana que Liddell lleva al teatro al usar la
ceremonia de martirio, «mientras me vierten un cubo de babas sobre la cabeza», para
protegerse de toda tesis.
Desarrolla el dogmatismo invulnerable con otra propuesta escatológica en la que,
ratificada en su imposibilidad de relación con el entorno, propone un sistema de
marginación aún más radical del hasta ahora expuesto en obras anteriores y que
responde al irracionalismo existencial de Heidegger o a la experiencia vital de El
Innombrable de Samuel Beckett, «lo mejor que puedo hacer es […] imitar a los
muertos […] Cagarse y mearse encima en completo silencio» (p. 35). Así anticipa la
ceremonia de martirio que, asume a priori, el entorno ejecutará contra ella por
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confesar la Verdad esencial que el entorno rechaza, «seguro que alguien viene a
pegarme un tiro. Le gente tiene miedo al mal olor». Esta Verdad apunta a la
naturaleza humana como violencia.
Otro poema vuelve a identificarla con un caballo y ruega que la disparen, «POR
CARIDAD», aludiendo por primera vez a un miembro del entorno privado, su
padre, como agresor.
MOVIMIENTO XII (pp. 35-41)
A. Meta-Arte. Su falta de perspectiva vital le hizo reaccionar contra el entorno con una
estrategia de agresión a través del Arte, «me desesperaba y deseaba que mi
desesperación triunfara y me puse en contra de todo y de todos». Describe lo que
fueron sus acciones en el teatro clónico: una sobreabundancia escatológica, sexual,
violenta y degradante, en un espacio cerrado y claustrofóbico como el sótano de una
bodega y plagado de «gallinas muertas»; «até gallinas a la polla de un hombre […]
casi vomitamos todos […] sentí los excrementos calientes de los pollos chorreando
entre mis muslos» (p. 36).
Ello le da pie para expone la función de su estrategia artística. «Convertí la
exageración en una estrategia personal, me sentía libre», i.e., encontraba perspectiva
vital en ello, «el exceso me permitía liberar el dolor» generado por el rechazo del
entorno privado, lo que vuelve a recordar con el estribillo de rechazo. A la vez,
agradece el que este motivo haya sido el detonante de su obra cuyo objetivo plantea
ser transindividual, una suerte de «misión» que se formaliza en el espacio/tiempo
real, «la verdadera misión era ¿cómo explicarle LA PASIÓN ANOTADA DE
NUBILA WAHLHEIM a un bebé? […] el sacrificio, la disciplina, el agotamiento,
cinco horas» justificada con un «compromiso demencial con la mediocridad, con la
necesidad interior, con la lucha espiritual y con la mierda de artista» (p. 37). Aquí se
sirve de la misología como artimaña para el dogmatismo invulnerable, planteando
«el arte y la mierda de artista» desde una perspectiva idealista platónica.
La tendencia hacia el automartirio, «mi matanza», proviene de una disfunción
ejecutiva que describe como «Mi cerebro está sujeto con garfios […] al fracaso».
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Esta aparente carencia de perspectiva vital es redirigida hacia la ceremonia de
martirio para alcanzar el éxito de su Yo en tanto que Yo dentro del entorno, «mi
desesperación ha triunfado, por fin ha triunfado». El solipsismo que implica es
explicado por su imposibilidad de dar una respuesta racional a un entorno siempre
cambiante y en tensión que exige responsabilidad:
Insisto en el exceso, es el recurso de los impotentes, de los que no tenemos nada que decir, la
esclavitud de decir algo, nadie puede obligarme, no responder forma parte de mi libertad.

Se autocritica al verse incapaz de «satisfacer los deseos de toda esa gente a la que
odio», lo que le lleva a «la contradicción entre su elevada misión», la medicina
platónica, «y su incapacidad» (p. 38) artística para llevarla a cabo, aunque al instante
vuelve a reconducir y neutralizar su autocrítica al postular por «la ausencia de
finalidad de todas las cosas» salvo «el amor», planteado desde el nihilismo y, por
tanto, abriendo las puertas al odio (Popper, 2006: 449) en una clara actitud misóloga
y misántropa (Platón, Fedro: 89c y d) que justifica su “fracaso”. Al negar el Arte «lo
único que podemos hacer es hablar del arte», afirma, como consecuencia de la
ineficacia de cualquier razonamiento, al haber negado previamente cualquier
finalidad, ya que «mediante las palabras no podemos decir la verdad», con lo que
recoge la tradición desde Nietzsche de decir la imposibilidad de decir (García
Montero, 1987: 21) además, dando un salto apriorístico que vincula la función del
lenguaje con la búsqueda esencialista de la Verdad. Liddell aplica la misología en
una imposición de método.
Retoma la autocrítica, «Me compadezco de mí misma, me miento a mí misma y
miento a los demás, en el fondo mi vanidad es infinita y me considero superior a
todos ellos, pobre artista», para continuar intensificando el martirio que la sublime.
Expone sus influencias –Faulkner, Melville, Balzac, Flaubert– en libros que ella
siente haber pasado una «vida entera a pensar […] y otros los escriben» (p. 39) con
el fin de promover el nihilismo misólogo en el Arte, ya como negación radical a su
formalización, i.e., dejando la obra artística en el mero pensamiento, «simplemente
pensarla», o en una escritura sin receptor, «sólo para mí», bajo un solipsismo que
evitase confronto con el entorno en aras de un ritual aún más cerrado. Si bien este
argumento apunta a la reivindicación del Yo, es descartado a lo largo de la obra,
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precisamente, por la necesidad de la autora de obtener una ceremonia de martirio
que le otorgue el éxito “en” en el entorno y no ajena al entorno.
Continúa ampliando su nihilismo misólogo con la exaltación del rechazo a escribir
para dedicarse exclusivamente a actividades que no exijan responsabilidad: «beber y
follar y comer y ducharme y leer y ver películas» con lo que se llega a una síntesis en
la que retoma el Arte como instrumento de gnosis existencialista. «Cuanto más
escribo, más cuenta me doy del sin sentido de la existencia». Por esta razón, vuelve a
justificar su literatura como necesaria. Concluye con el estribillo de rechazo.
Toma como modelo «a Haendel, lo bello» para abrir una perspectiva dualista
platónica en contraste a su obra, a la que compara con una segregación de «grasa
rancia o flujos hediondos» de su propia persona, con lo que reduce su creación
teatral a «una conmoción emocional, sin datos, sin tiempo, sin lugar, sin
biografía» (p. 40), por tanto, íntegra en el espacio/tiempo real y «reacia a la ficción o
más bien incapaz» de trabajar en el espacio/tiempo hipotético. La «ficción» ocupa su
espacio en la estrategia artística definida como «una manera de suicidarme sin
morir», he aquí la ficción.
Preveyendo la crítica a su retórica sublime, se adelanta autocriticando sus
intenciones suicidas como «baba entre mis labios», lo que al tiempo le sirve para
sumar causas a su “fracaso”, con lo que se neutraliza toda crítica con el dogmatismo
invulnerable propio de la dialéctica hegeliana que utiliza para defender sus
argumentos. Rechaza toda posibilidad al debate manifestando su «pánico a lo que
resta de vida» debido a su incapacidad de relación con el entorno. Presenta un odio
recíproco «frente a ellos me convierto […] en una no persona».
Con este detonante del rechazo, el «odio» (p. 41) del entorno, confiesa la
premeditación de su estrategia artística, la ficción que supone «situar lo terrible en
un contexto estético […] sin anestesiar lo terrible en un contexto estético […] el
dilema», génesis y objetivos de la estrategia del exceso. Termina enjuiciándola como
algo «Mal resuelto / Definitivamente lo ridículo», intensificando su martirio.
MOVIMIENTO XIII (pp. 41-45)
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B. La irresponsabilidad del Yo frente al entorno. Justifica su «fracaso» con el contexto
histórico artístico, «soy hija de mi tiempo, mediocre […] intento orientarme por el
resto de la chusma» y se identifica con el teatro clónico al que valora con la ya
habitual dialéctica hegeliana: si por un lado lo acusa de refugiarse en «el escándalo
infructuoso y sin objetivo» –crítica ya invalidada por la propia autora en la p. 38 con
la aceptación de la misología–, alaba dicha acción por constituir una alienación
artística frente a la desublimación represiva (Marcuse, 1968: 40), «el escándalo
siempre ha sido político, siempre ha ido contra el poder». Como síntesis, retoma la
utopía de «escribir para el silencio» (p. 42), en consonancia con el irracionalismo
existencial (Heidegger, 2003).
Vuelve a la tesis de culpar «el ruido […] desmesura […] la actitud del provocador»
que ella misma comparte con los creadores del teatro clónico, y de la incapacidad
transindividual de «los hijos de mi tiempo» para «interpretar […] los signos de este
jodido tiempo», por tanto, de dar respuestas racionales «a las condiciones
cambiantes del ENTORNO» (Berenguer, 2007: 24) de la sociedad contemporánea. A
lo que continua con una declaración desmedida de acciones escatológicas de clara
intención agresora hacia el receptor, en la que la autora vitupera el Arte con finalidad
social, «Mearme en el artista: político, comprometido […] que desvela las
contradicciones del poder […] modelo de responsabilidad […] un tópico tan
aberrante como el no compromiso» (p. 43), en coherencia con su decisión moral
(Popper, 2006: 445) de rechazo a cualquier «responsabilidad» y, por tanto, a «la
verdad política», entendido todo ello desde el presupuesto misólogo en el que la
razón debe conducir a la felicidad y no a la moralidad, lo que le lleva a partir en su
ideología de «lo bueno, lo bello, lo importante y lo eterno» para construir individuos
«políticamente bellos, políticamente nobles», al modo platónico.
En un giro subversivo, identifica «el amor» con la masturbación y lanza un canto
trenético en el que se pregunta sobre el pensamiento de diferentes miembros del
entorno cuando se masturban, «el ladrón […] el viejo […] el sindicalista […] la
chica gorda y desgraciada […] el ilegal […] la bella […] el parado» (p. 44),
uniéndolos con tipos a los que la masturbación incrementa la subversión como «el
sidoso […] el tullido […] la monja […] nuestros padres». Aunque en una primera
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recepción, el conjunto parezca representativo del entorno, su unidad se basa en ser
categorías que comparten cierta discriminación (positiva o negativa), por lo que la
autora los identifica consigo misma en que «no son amados», reduciendo todo
diagnóstico a su Yo Individual y a las esencias que su Yo define o pudiera definir
como la Verdad.
Prosigue ahondando en el idealismo platónico, esta vez respecto a la tesis de la
belleza que simboliza en «un perrillo de Tiziano» como modelo para «un nuevo
estado de cosas, una nueva forma de ser, un mundo nuevo», reiterando la propuesta
esencialista. Presenta su obra como la antítesis del perrillo por ser incapaz de
generar ese «mundo nuevo […] políticamente más bello», con lo que vuelve a
desembocar en la síntesis del presupuesto misólogo, igualando al «artista
comprometido […] modelo de responsabilidad» con su propia obra irresponsable, ya
que ambas suponen «una baba muy parecida porque todo lo mediocre se parece».
Por este razonamiento, devalúa las acciones solidarias por parte de las «hipócritas
mentes de izquierdas» ya que su síntesis demostraría que, tanto en la pobreza, como
en la vida de «jodidos socialistas aburguesados», gobierna «una mezquindad
idéntica» ajena a «lo noble y lo bello» que en nada se acerca a cualquier tipo de
razón. De ahí que manifieste que, sobre todo, le interesa el «amor» (p. 45) que
vuelve a identificar con la «masturbación, ese pensamiento que nos hace a todos
humanos, sólo a través del amor conocemos los verdaderos odios del hombre», i.e.,
el Amor reducido a Eros ensimismado, eliminando Filis y Ágape. Una vez
establecida su definición del Amor, plantea la gnosis como fruto de un proceso
dialéctico entre el amor y el odio, en sentido esencialista.
Por ello, achaca el “fracaso” de LA PASIÓN ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM a
su intención de «satisfacer todos sus deseos […] a los pobres […] igual que a toda
esa gente a la que odio y que me odia», con lo que identifica la ceremonia de
martirio con un proceso dialéctico entre el amor y el odio y subraya su estrategia
artística como herramienta para esa gnosis que conduce a «lo noble y lo bello».
Rememora las agresiones recibidas por el entorno para culparlo de los defectos que
de LA PASIÓN ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM, «Yo no quería escribir LA
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PASIÓN ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM, simplemente recordaba demasiado».
Se pregunta cómo generar una obra «autosuficiente» del entorno, sin mediación
alguna, «sin tener memoria» y por tanto ideal, que dé acceso a «crear un mundo
nuevo», en línea con el idealismo platónico. Imposibilitada por dichas secuelas,
conduce su pensamiento a una digresión sobre su interés por narrar y en saber qué
piensan cuando se masturban «una niña mitad albina» y «los vendedores de mantas
eléctricas», reflexión que le produce «un gran alivio» (p. 46) al identificarse con
ellos en el «amor» (masturbación).
MOVIMIENTO XIV (pp. 46-48)
A. Meta-Arte. Enmarca la obra en una atmósfera de «humedad» (p. 46) y espacio
asfixiante como el de «un sótano», lo que la aleja del espacio/tiempo físico, para
situarla en una suerte de abstracción de la consciencia de su Yo. Desde ahí, explica la
fábula de la Segunda Parte que amplía de sinopsis a un argumento: Dos hombres
violan y asesinan a Nubila Wahlheim, encuentran su diario en el que leen «un
tormento que aventaja en crueldad al asesinato, un amor no correspondido» –
recuérdese la visión marginal del amor como Eros ensimismado–, narración de una
ceremonia de martirio en la que los asesinos «se reconocen […] descubren que no
son amados» y se identifican, por lo que alcanzan una anagnórisis de filiación con la
víctima/heroína sacrificada, «dos asesinos y una mujer cualquiera, asesinada, los tres
iguales», fruto de una agresión del entorno, «los que no son amados».
Otro canto trenético lanza una crítica en torno a «La angustiosa tarea de escribir», si
bien ya neutralizada por el mismo método hegeliano que utiliza. Por un lado, ensalza
la «angustia de escribir» una obra por la que podría torturarse físicamente, «echarme
lejía en la boca» (p. 47); por otro, devalúa «esa angustia» porque «LA PASIÓN
ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM no es una obra importante […] esa broma de
mal gusto […] tanta angustia para tan poco». Concluye en una síntesis en la que
revalúa su sacrificio precisamente por entregarse a causa de una obra «tan desvalida,
tan precaria», por «defenderla» del entorno, «de los artistas, de los amigos, de la
familia». (Téngase en cuenta el carácter confesional de la obra, i.e., no media
distancia entre la obra y Liddell misma). Desarrolla una metáfora sobre sus
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parámetros teatrales radicales: «se le pueden ver las costillas de lo flaca que es»,
refiriéndose a la reducción del espacio-tiempo hipotético e imaginario por el real, el
paso de la ficción por la confesión y su Yo hipersensible, sin protección, que expone
su intimidad frente al entorno. Todo ello lo realiza porque «necesito morir un poco
[…] barrer avenidas interminables, dedicarme a otra cosa», terminar con una etapa
de su vida/obra para ampliar perspectiva vital ya que «Si continúo escribiendo mi
angustia nunca será importante, porque mis obras no son importantes» (p. 48), una
muerte simbólica que juega a real dentro del mundo imaginario de la literatura: «El
suicidio, una baba entre mis labios», pero con el que plantea alcanzar la gnosis.
MOVIMIENTO XV (pp. 48-49)
B. La irresponsabilidad del Yo frente al entorno. Con el párrafo más largo hasta el
momento, censura el sistema de producción cultural debido a que todas sus
estructuras e individuos, tanto en los circuitos comerciales como en «los mercados
alternativos», los presenta al servicio del poder, artistas «creando contra el sistema
pero utilizando vehículos de la institución», planteando un sistema que no permite la
disidencia, «no tienen más remedio, yo misma he utilizado los vehículos de la
institución, qué remedio», con lo que niega toda opción de un Arte generado dentro
del entorno –incluyéndose a sí misma, en la medida en que mantiene una integración
parcial– que pueda crear «un mundo nuevo [ya que] aniquilan la belleza y la
verdad». Esta reflexión resulta coherente con el resto de postulados ideológicos, ya
que defiende una ingeniería utópica y rechaza toda capacidad de mejora del entorno
a una ingeniería gradual (Popper, 2006: 173). Termina manifestando el deseo de
escapar de su integración parcial, razón por la que expone su vida/obra para
«dejarme destruir por LA PASIÓN ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM», i.e., ser
rechazada por el entorno y reforzar sus motivos para negar cualquier integración.
MOVIMIENTO XVI (pp. 49-50)
A. Meta-Arte. Toma distancia con el teatro clónico subrayando que, a pesar de
compartir el rechazo al espacio/tiempo hipotético, ella se niega a «prescindir del
argumento» (p. 49)–en alusión al de la Segunda Parte–, «me apasionan», viendo en
ellos «una promesa maravillosa», en una suerte de esencialismo narrativo que enlaza
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con el Mov. precedente. Repite la sinopsis de La Segunda Parte con el objeto de
reprobar su incapacidad para lograr que la idea/argumento esté a la altura del objeto/
obra completa, descrito como «acto retórico […] cinco horas sin sentido» –Cfr. el
planteamiento misólogo que invalida esta crítica–. Esto la lleva a una digresión en la
que transcribe ocho sinopsis de películas clásicas –la primera sin identificar– (p. 50):
Rainman (Barry Levinson, 1988), Dumbo (Ben Sharpsteen, 1941), The Apartment
(Billy Wilder, 1960), Invasion of the Body Snatchers (Don Siegel, 1956), Sullivan's
Travels (Preston Sturges, 1941), Tora! Tora! Tora! (Richard Fleischer, Kinji
Fukasaku, Toshio Masuda, 1970) y culmina con la de su propia obra. «Cinco horas
recitando argumentos de cartelera, cinco horas recitando promesas», con esta frase
finaliza el Movimiento y sintetiza la tendencia esencialista que recorre la obra.
MOVIMIENTO XVII (pp. 50-52)
B. La irresponsabilidad del Yo frente al entorno.
Argumento: Louis es un joven cisne que no sabe hablar. Para remediar su incomunicación su
padre roba una trompeta y Louis se convierte en un reputado músico.
Yo soy Louis, que no sabe hablar, yo soy LA PASIÓN ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM...

Con este argumento replantea de manera simbólica los motivos y estrategias de su obra.
Un individuo –Louis/Angélica– padece una disfunción ejecutiva –fruto de que «no era
amada», un trauma temprano– que le impide comunicarse con el entorno. Su «padre» –
mediación artística– le proporciona un medio estético con el que relacionarse que
además aparece en clave no figurativa y con un lenguaje codificado, i.e., la música. Hay
que recordar que Angélica Liddell es la principal intérprete de sus obras. El instrumento
elegido es la trompeta, capaz de grandes estruendos.
Con este Argumento metafórico, abre una exposición sobre su incapacidad de
relacionarse adecuadamente con el entorno. A pesar de producir una obra artística, «yo
soy LA PASIÓN ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM», cuyo destinatario es el
mismo entorno conformado por «toda esa gente a la que odio y que me odia», recurre a
una estrategia artística cerrada con un dogmatismo invulnerable, «Le explico LA
PASIÓN ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM a un bebé, no, no le pongo remedio a la
incomunicación», y que, por tanto, rechaza el sentido propio de la comunicación,
incentivando una relación de agresión recíproca. «Quiero que me lancen una silla al
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escenario» es la petición que solicita mediante una estrategia artística coherente con
ello, «cinco horas de discurso insoportable y nadie se decide a lanzarme una silla» (p.
51), lo que en realidad necesita para alcanzar la gnosis, «sin silla no soy nada», i.e., su
ceremonia de martirio.
A toda esta tesis, responde con una antítesis en la que lamenta la incapacidad de su
obra, «un no sé qué tan insulso», para lograr el objetivo de la silla, «simplemente me
despreciarán», con lo que subraya una vez más su sacrificio y la síntesis resulta «una
cuestión de contenidos: amputarle la polla al actor mientras parloteo sobre la injusticia
social» (p. 52), un incremento de agresión a la vez que exteriorización de su
incapacidad para conseguirlo, en definitiva, la intensificación de su posición de mártir:
«Soy la niña tonta de la joroba […] Así es imposible», el éxito de su Yo en tanto que Yo.
También alude por primera vez a la relación con su equipo de producción, símil a la
relación entre sus personajes: un líder ideólogo y un lacayo que asume su doctrina de
manera radical, «confiaban ciegamente en la creadora, en la creadora, mierda de
creadora».
MOVIMIENTO XVIII (pp. 52)
C. El Antihumanitarismo. La autora hace patente su contradicción entre manifestar
repetidas veces el deseo de suicidio y su incapacidad para llevarlo a cabo: «el
suicidio, una baba entre mis labios» que, sin embargo, cumple su función de sumar al
martirio que conlleva una obra en la que expone su «potingue sentimental […] un
estúpido y desolado vacío» con el que, además, dice esperar aislarse del entorno,
«debe asomarse al mundo con todo su tufo […] y apartarme para siempre de toda esa
gente a la que odio y que me odia», lo que entra en directa contradicción con su
deseo de reivindicación personal.
MOVIMIENTO XIX (pp. 52-55)
A. Meta-Arte. Para “extinguirse” necesita completar su estrategia artística, una
responsabilidad que le genera «un miedo horrible a olvidarme de […] algún
pensamiento fundamental para que la gente me deteste» (p. 53). Esto le lleva, por
primera vez, a la honestidad intelectual (Popper, 2006: 297) de poner en duda la
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libertad del universo imaginario de su Yo, «¿Soy tan libre como Madame Bovary?» y
la parcialidad de su ideología, «y si me estuviera engañando, y si realmente pensara
que LA PASIÓN ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM es lo bueno, lo bello, lo
importante y lo eterno». Sin embargo, cierra el dilema con la evasión, «Estoy muy
cansada […]», y la misología para que le proteja de una respuesta, «Los
pensamientos mueren de tan insignificantes», lo que además subraya con símiles en
los que se compara a sí misma con un «CABALLO MAL ALIMENTADO», su obra
artística con «meados» y las reflexiones que de ella surjan con «el olor a meados».
Sus «frases» devienen «una gimnasia» hecha por «una oveja idiota […] para fabricar
una horca» (p. 54), remarcando su “fracaso” –estrategia artística elegida– como la
herramienta de la “extinción” anhelada – el aislamiento absoluto del entorno, i.e., el
mundo ideal.
Prosigue con una Oda a los marginados, «los imbéciles, los fracasados», que ironiza
sobre los integrados con éxito, los únicos capaces de «crear mundos nuevos» que en
realidad se alían «con el poder» (p. 48), causa por la que a los marginados se les
«recluye al patetismo de la barraca de feria» (p. 54) o en células de control y
aislamiento como «el manicomio».
En el poema que acompaña el Mov. al hablar de los integrados vuelve a señalar al
gremio de los artistas, «NUNCA ME FIARÍA DE UN TRIUNFADOR», en
contraposición con los creadores marginados a los que se les obliga a utilizar
«grandes frases» para incidir en el entorno, cuando en realidad son los únicos que, al
rechazar el sistema, pueden proponer «un mundo nuevo», ya que trabajan para
«manipular con nuestras bellas obras los sentimientos de la gente. Crear un mundo
nuevo» (p. 55).
Desde el punto de vista de la marginación, define el éxito en el entorno como «la
necesidad que los otros tienen del Yo del líder. «Yo no triunfo. Nadie me necesita»
afirma para resaltar su marginación y, en consecuencia, justificar su «ausencia total
de responsabilidad», reflexión que le hace lícito propagar una ideología
irracionalista: «Podría cometer todo tipo de crímenes».
MOVIMIENTO XX (pp. 55-57)
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C. El Antihumanitarismo. Justificada el irracionalismo, puede pasarse a desarrollar la
filosofía del gánster (Popper, 2006: 294), según la cual «Es necesaria la figura del
asesino […] amenazar la existencia de los hombres para que tengan ganas de vivir»,
reelaborando la concepción de «triunfo» al identificar la función de su obra con la
agresión «necesaria», los valores del absoluto nihilismo (Kolnai, 1938: 208). Este
Mov. aparece citado con ligeras variaciones en la imagen nº 1 del Cuaderno de la
Crueldad (Liddell, 2009a) y que remite a otra cita de John Berger: «De ahora en
adelante sólo podrá imaginar el tiempo como un don aquel a quien le sea conmutada
la pena de muerte». (Berger, 1986: 39).
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Imagen nº1, El Cuaderno de la Crueldad de Liddell en www.angelicaliddell.com

Frente a esta posición de éxito, usa la dialéctica hegeliana negando a su obra la
capacidad de agredir a la 3ª persona, antagonista que «dice con desprecio
escalofriante PUEDO VIVIR PERFECTAMENTE SIN TI […] No hay crimen ni
herida que le conmueva», agudizando su automartirio: «vuelvo a quedarme sola […]
fracasando» (p. 56).
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MOVIMIENTO XXI (pp. 56-57)
B. La irresponsabilidad del Yo frente al entorno. Retoma la Oda a los marginados.
Acepta, con el orgullo de asumirse mártir, el que «Los triunfadores me cubren con su
mierda de oro», lo que le apartaría de cualquier «forma de poder» y la acercaría a los
marginados, i.e., los locos, los enfermos y los asesinos –en consonancia con la
filosofía del gánster– que cometen acciones disidentes de tipo sexual, violento y
escatológico en contraposición con el «poder», al que acusa de faltarle «la ironía, el
escepticismo y la humildad», para realizar la autocrítica que ella en esta obra repite
una y otra vez estar realizando: «ningún hombre es lo suficientemente honesto para
avergonzarse de sí mismo», en contraposición a su acción personal de automartirio.
En definitiva, cuando afirma «detesto a la sociedad», lo hace desde una consciencia
negativa del ser humano que además expone Ley Natural, es decir, determinista. Así
repite proclamas del tipo «ES LAMENTABLE PARA LOS CERDOS PARECERSE
TANTO A LOS HOMBRES», con lo que fortalece el idealismo ideológico y el
antihumanitarismo que implica. Así, su posición se coloca en la del héroe que se
avergüenza por no haber logrado todavía un aislamiento absoluto de “los cerdos”:
«Me avergüenzo cuando pienso que todavía no he roto el contacto».
Censura el modo de comunicación de los integrados al ser capaces únicamente «del
humor» y no de «la ironía que les plantea demasiadas dificultades» (p. 57) a las
«masas […] sin sentido de lo bueno, lo bello, lo importante y lo eterno». Ante la
cuestión de la desigualdad, «por qué amamos a una persona más que a otra», recurre
a la misología irracionalista ya habitual, i.e., «aborrezco las respuestas», e insiste en
la filosofía del gángster que vive a través de su obra artística, «pensar en LA PASIÓN
ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM para destruirme».

MOVIMIENTO XXII (pp. 57-59)
A. Meta-Arte. Proclama su ruptura con los parámetros preservadores del teatro en aras
de la estrategia del exceso: espacio/tiempo real, agresión al espectador saturar su
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sensibilidad –«expresividad plana y directa […] Hablan de sexo y de gallinas» (p.
58)– y una «anagnórisis […] increíble», referida a la identificación de los personajes
mediante “el dolor”.
También, ahonda en distanciarse del teatro clónico al rechazar lo alegórico en favor
de su proclamada «expresividad plana y directa», planteada como un profundización
respecto a la ruptura con la ficción que éstos plantean: «Algunos […] utilizan
lechugas para reflexionar […]», en clara alusión para infravalorar a Rodrigo García,
mientras «yo prefiero utilizar el sexo para reflexionar acerca del sexo». Si bien
acepta que coinciden en que «Competimos por la imagen más escatológica»,
definición de la estrategia del exceso, ironiza criticando a García por su falta de
humildad –recuérdese que la ironía y humildad ya se han establecido como valores
supremos en la p. 56–:
cincuenta hombres […] mil hombres con una gallina atada a la polla, […] debemos tener
cuidado en interpretar los signos de nuestro tiempo […] ese es el dilema que ocupa nuestras
mentes brillantísimas.

Este ataque de Liddell, en un principio, podría parecer también una autocrítica hacia
ella misma, queda neutralizado por el dogmatismo invulnerable de los parámetros de
juicio que expuso anteriormente, i.e., dado que su obra es un automartirio, como
remarca líneas adelante, «somos estériles […] Una vida para la basura. / LA PASIÓN
ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM, una obra para la basura», deviene un
ejemplo de honestidad al realizarla «para avergonzarse» de ella misma, como ya
expuso con anterioridad. Finalmente califica a lo contrario de «lo que corrompe a la
sociedad» (p. 59), permitiendo a su idealismo mostrar su tendencia hacia lo puro y su
virulencia contra lo impuro.
MOVIMIENTO XXIII (pp. 59-61)
B. La irresponsabilidad del Yo frente al entorno. Amplía la autocrítica con un poema en
el que «UN VIEJO DE DIENTE SOLITARIO […] JOROBADO […] UNTADO DE
MIERDA», símbolo del entorno o el mundo de la Cultura, trata de violar a un perro
sarnoso «QUE MUESTRA LOS COLMILLOS», la propia autora como
representante de la marginación y que concluye con una ceremonia de martirio, la
violación en la que ambos quedan en un mismo plano, «APENAS SE DISTINGUE

303
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

404

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
/ A yJournal
estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Angélica
Vol. 27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

LA RISA DEL JOROBADO DEL LADRIDO DEL CHUCHO», lo que certifica el
axioma apocalíptico, dibujo de un mundo en el que vive únicamente «el dolor […] Si
dejara de dolerme, LA PASIÓN ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM perdería el
sentido» y la ceremonia de martirio como el único medio para alcanzar la gnosis:
«debe atormentarme hasta hacerme rugir».
Focaliza en su entorno privado para ampliar la explicación del sentido de su
martirio. Aclara que en ella opera el síndrome de Frankenstein (Vid. Cap. V. 3.1.):,
i.e., el objetivo de acabar definitivamente con «Las grandes esperanzas de mis
padres», a los que describe con imágenes violentas, «me despellejan las rodillas de
tanto correr […] despiadadas y venenosas […] provocan un sentimiento de culpa
ininterrumpido» (p. 60), al tiempo que su presencia aparece como imprescindible
para la movilización de su Yo. El trauma temprano permanece actual y es presentado
como responsable de su incapacidad para establecer relaciones con el entorno, de ahí
que afirme «No soporto la responsabilidad. […] La responsabilidad me
desintegra.» (p. 61), la responsabilidad que implica gestionar dichas relaciones.
Por otro lado, cuando la integración se le hace necesaria, promulga la ficción como
instrumento de protección: «obligan al hijo a inventar otra vida, una vida ni siquiera
deseada». Frente al rechazo que siente su Yo individual, por parte tanto del entorno
privado, como del social, «toda esa gente a la que odio y que me odia», opta por
actuar como «criminal» hacia los otros y hacia sí misma, lo que además le supone
agredir a sus padres.
Lleva su hipótesis Frankenstein hasta el extremo de la muerte de sus padres, lo que
supondría su autodestrucción final ya que, como el monstruo de Shelley, perdería los
motivos de su vida: «Recordar LA PASIÓN ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM al
mismo tiempo que desvalijo la casa de mis padres muertos es la imagen de la
soledad misma. […] Será un buen momento para enloquecer» y soñar con la nada
metafísica del irracionalismo existencial, amparándose en una cita celebre de W.H.
Auden: «Materia irresponsable. Lo dijo Auden.» (Auden, 2007: 357).
MOVIMIENTO XXIV (pp. 61-63)
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A. Meta-Arte. Tras la digresión metafísica, regresa al espacio-tiempo real recordando
que debe «seguir explicando LA PASIÓN ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM a un
bebé». En dialéctica con el Movimiento anterior, se burla de sus lamentaciones sobre
el entorno privado llamándolas «sentimentalismo y golpe de efecto», lo que le da pie
a aplicar la misología que cuestiona su obra dibujándola como «enmarañada en el sin
sentido» (p. 62) y «alfabeto vacío». De ahí, pasa a rechazar a la propia palabra como
«vehículo más adecuado para la expresión del pensamiento» y reivindica el
idealismo platónico en la búsqueda de «algo inefable en mi pensamiento […]
importantísimo para mi destrucción», estrategia para alcanzar la gnosis de la nada.
La frustración por no alcanzarlo le «deja tiburones en mi saliva», metáfora de la
estrategia del exceso materializada en LA PASIÓN ANOTADA DE NUBILA
WAHLHEIM, «sucio residuo que excreta esa partícula importantísima del
pensamiento», en contraste con «la música», en la que reconoce ese «inefable ser
expresado», identificando a Handel con «lo bello», y dejando abierta la posibilidad
de alcanzar la gnosis a través del suicidio –social (en lo que se refiere a esta obra) o
realmente el biológico–: «si yo consiguiera expresar alguna vez lo inefable, si lo
consiguiera, ¿qué alcanzaría: el reconocimiento o la destrucción?».
MOVIMIENTO XXV (pp. 63-65)
B. La irresponsabilidad del Yo frente al entorno. Una cita de Luces de Bohemia (ValleInclán, 1994: 174) plantea la tónica de todo el Movimiento: «EN ESPAÑA ES UN
DELITO EL TALENTO». Traza un dibujo violento y escatológico de España y los
españoles como «prepotentes, mezquinos, paletos […] y se rascan los huevos y el
coño, […] y se meten los dedos en el culo, y se los huelen y se excitan como jabalíes
delante del televisor y delante de sus hijos gordos y cabezones» (p. 64), por lo que
los plantea incapaces «de reconocer lo bueno, lo bello». Debido a esta mediación
psicosocial, justifica «mejor escribir LA PASIÓN ANOTADA DE NUBILA
WAHLHEIM», una obra de agresión que le acerque al éxito de su Yo en tanto que Yo,
Quisiera ser necesaria, como es necesaria la figura del asesino.
[…] «quiero ser uno de los valores más interesantes que han surgido en España en los últimos tiempos […] quiero que los prepotentes […] y los ignorantes me reconozcan (p. 65).
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Simboliza este éxito en lograr una respuesta violenta del receptor, que alguien le «lance
una silla al escenario». Termina el párrafo con una «crítica severa» al rechazo de la
sociedad española a la autocrítica y a la impuesta obligación nacional de «amar a
España por encima de todas las cosas! Nuestra sociedad mantiene una excelente salud
gracias al sol, al puto sol de España», tomando de nuevo Luces de Bohemia,
«ZARATUSTRA: Nuestro sol es la envidia de los extranjeros.» (Valle-Inclán, 1994: 57),
en una nueva perspectiva de la agresión que diagnostica recibir del entorno social.
MOVIMIENTO XXVI (pp. 65-66)
C. El Antihumanitarismo. Pide que su reacción hacia al entorno, su obra artística, a la
que simboliza como «los tiburones» que nadan en su saliva, le «haga desaparecer»,
que su acción subversiva la condene a eliminar toda mediación, «perder la memoria»
de un cerebro al que asume con una disfunción ejecutiva, porque «sustituye cualquier
cosa vivida por una abominable sensación de fracaso». Al lograrlo, podrá evadirse de
la tensión que le genera el entorno, por tanto, «quedarme sola […] Y que mi silencio
fuera la soledad del asesino», i.e., la filosofía del gánster que convierte al ser humano
en «Materia irresponsable» (Ibíd. p. Auden) ante el entorno, «su silencio y […] su
amnesia» y que le acerca a asumir de manera total la misología, «vencer la tentación
de pensar en todo aquello que no tiene sentido», buscando alcanzar, a través de la
dialéctica hegeliana, la gnosis de la Verdad: «Quiero abandonar los extremos y la
contradicción de los extremos. Quiero sentarme en alguna certeza.» (p. 66).
Culmina con un cántico trenético en torno al rechazo amoroso y sus consecuencias,
«Ahora soy agónica, irrespirable […] un salón de baile en ruinas, lleno de mierda y
de esqueletos de pájaros». Al tiempo que rememora los ambientes de El Matrimonio
Palavrakis, prevé y aguarda la extinción a la que alude el título de la obra: «A partir
de la quinta hora va a suceder algo peligroso para mi vida […] Mientras tanto sigo
explotando la desolación», la ceremonia de martirio.
MOVIMIENTO XXVII (pp. 66-68)
D. Amor y Sexo. Recoge la idea de que «las exhibiciones del yo son odiosas, pero
cuanto más me exhiba […] más precaria será mi vida» con el fin de incrementar la
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ceremonia de martirio. Por ello lanza una propuesta violenta, acrecentada por tener a
un bebé en los brazos, en la que, partiendo del supuesto de que en el público todos
fueran hombres, se ofrece tener sexo sin reparos y de todas las formas pornográficas
posibles, usando una descripción detallista: «puedo follar con cualquiera, por muy
repugnante que sea […] con toda esa gente a la que odio y que me odia» (p. 67).
Clarifica la intención de este ofrecimiento en que «la suciedad debe ser equivalente
al dolor» (p. 68), el medio hacia su gnosis, acción que justifica por la agresión
recibida simbolizada en el rechazo amoroso: «No hay nada que rebaje tanto a un
hombre como la consciencia de no ser amado».
Un poema describe su visión del Amor como entrega radical hacia el amado, un
viaje doloroso que conllevaría «NO INGERIR ALIMENTO NI BEBIDA […] QUE
LA TIÑA TE DEJE SIN PELO […] ESCRIBE LA PASIÓN ANOTADA DE NUBILA
WAHLHEIM CON TUS PROPIOS EXCREMENTOS», con lo que abre la esperanza
a una posible afiliación, «TAL VEZ ENTONCES NUESTROS CUERPOS SE
HERMANEN EN LA PURULENCIA Y EN EL ASCO», pero «MIENTRAS
TANTO FÓLLAME Y REVIENTA DE AMOR», en aras de su martirio.
MOVIMIENTO XXVIII (pp. 68-70)
C. El Antihumanitarismo. En previsión de un espacio/tiempo real poco propicio, aclara
que no ha habido madres que le cedieran a sus bebés. Además se arrepiente de la
metáfora que proponía dicha acción por «tan insustancial que me entran ganas de
volcarme un cubo de esputos sobre la cabeza» (p. 69). Así, entra en una arenga
contra la maternidad que justifica en su visión de la humanidad como
«excrementos» (p. 69), la materia putrefacta, quedando el instinto de procreación
como el simple resultado de que «la sociedad se excita, se impacienta y procrea […]
como esos piojos que expulsan cientos de huevos» (p. 70) para, en coherencia con la
filosofía del gánster, ser «un ejemplo para suicidas, un ejemplo para asesinos, un
ejemplo para todos aquellos que odian a sus semejantes» (p. 69).
Una vez realizado su diagnóstico, ironiza sobre el entorno que critica que su
«decisión es anormal» (p. 70) y el instinto maternal femenino, con referencias
burlescas contra la Virgen María, «No quiero ser el receptáculo de la esperanza. No
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quiero ser un templo. / He dejado de ser monstruosamente generosa» (p. 69), y del
Espíritu Santo, «Se dirían embarazadas por un espíritu o por la flatulencia de un
payaso» (p. 70). En conclusión, defiende que su «cuerpo es la crítica y el
compromiso con el dolor humano» en aras de «la creación de un mundo nuevo», una
suerte de ideal del nihilismo antihumanitario, «un mundo nuevo, sin hombres», que
justifica como necesario dado el axioma apocalíptico: «Soy cruel porque alguien va
a ser muy cruel conmigo, inmediatamente».
MOVIMIENTO XXIX (pp. 70-71)
B. La irresponsabilidad del Yo frente al entorno. Este nihilismo antihumanitario le
mueve a perfeccionar la estrategia del exceso, «encontrar ese insulto perfecto,
doloroso, incontestable, aniquilador» (p. 70) del entorno y de ella misma, «ese
insulto que espero que me destruya» (p. 71), con el fin de alcanzar la gnosis que
poetiza como una suerte transformación biológica, «Es posible que el fracaso
modifique mi estructura ósea», una deformación que apunta a la mutación como en
el ideal de su teatro expuesto en Haemorroísa.
Por tanto, LA PASIÓN ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM queda constituida como
el instrumento, ese «insulto» hacia la gnosis: «a estas alturas, ya ha debido criar en
mí alguna forma desagradable». Recurre de nuevo a la dialéctica hegeliana que
deseaba rechazar en la p. 66 y culpa a su transformación biológica el «que la gente
me desprecie y me trate con crueldad», desplazando lo que había sido efecto en
causa.
Re-expone el argumento de la Segunda Parte, planteando a los tres personajes como
«monstruos con la estructura ósea alterada […] Aunque podrían pasar por seres
normales», tres personajes identificados por una disfunción ejecutiva que les lleva a
vivir según la marginación y cuyas incursiones en el entorno les hace «causar
desgracias o a padecerlas», efecto que entusiasma a Liddell al tiempo que se lamenta
de no alcanzar el ideal de una ruptura total con el entorno, «Todavía hay seres que
me dirigen la palabra».
MOVIMIENTO XXX (pp. 72-73)
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D. Amor y Sexo. Recoge todos los temas anteriores: suicidio, su entrega pornográfica
como martirio, la búsqueda de «lo bueno, lo bello» (p. 72) mediante la dialéctica
hegeliana, el rechazo por parte del entorno simbolizado en el rechazo amoroso para
exaltar su dolor e insistir en que su formalización en LA PASIÓN ANOTADA DE
NUBILA WAHLHEIM le supondrá el camino hacia la gnosis.
MOVIMIENTO XXXI (pp. 73-74)
B. La irresponsabilidad del Yo frente al entorno. Narra su experiencia con «los locos»,
primero en el «pueblo» de su infancia situado «cerca de un hospital psiquiátrico» (p.
73) y en donde aprendió a reconocer a los locos por su mirada «como tazones de
leche» y por su vestimenta. Símbolo de la marginación, aquellos locos «violaron y
asesinaron a muchas niñas», al igual que los protagonistas de la Segunda Parte, por
lo que posteriormente fueron aislados para después ser liberados, con el fin de que el
entorno los ajusticiara: «aparecieron muertos, como las niñas, en el río o en las vías
del tren, como los perros».
Prosigue con una anécdota de sus tiempos de estudiante en la Facultad de Psicología
de la U.A.M. en la que un «loco» (p. 74) se sintió indigno de sentarse junto a ella, lo
que le da pie para identificarse con él, en tanto que representante ideal de la
marginación y poseedor de la Verdad.
MOVIMIENTO XXXII (pp. 74-76)
A. El Antihumanitarismo. Con otra justificación contradictoria a la manera hegeliana,
insiste en que, a pesar de sentir «muchísima vergüenza de LA PASIÓN ANOTADA
DE NUBILA WAHLHEIM», le es necesaria para alcanzar la gnosis. Identifica «la
lluvia implacable» que aconteció mientras escribía la obra con su propio proceso
creativo, «mi pensamiento caía sobre mi pecho del mismo modo que la lluvia sobre
la ropa», integrando el símbolo en su martirio: «llueve por mi culpa […] Es mi vida
fracasando». Repite lo mismo una y otra vez con diversas imágenes excesivas que se
resumen en «No estoy aquí para contar» sino «para sentir nauseas de mí misma […]
si deseo que LA PASIÓN ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM me destruya he de
comportarme sin dignidad» para lograr la sublimación artística mediante un exceso
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del Yo, lo que al mismo tiempo la sitúa como «portavoz de los humillados y
ofendidos», líder que encarna a la vez poeta y héroe con el que identificarse.
Sin embargo, esta solidaridad se presenta como negativa en tanto que sólo afecta los
que son como ella, ya que del resto «no me importaba si estaban vivos o muertos
[…] pensé en mí […] a la mierda los humillados y los ofendidos del mundo». Como
solidaridad negativa, su interés por lo transindividual se reduce a medida que exalte
su Yo Individual y afiance su dogmatismo invulnerable: «La alegría de los otros me
humilla y me ofende» (p. 76).
MOVIMIENTO XXXIII (pp. 76-80)
A. Meta-Arte. Tras ensalzar su martirio, es el turno para la antítesis. Sirviéndose del
símbolo de «LA OREJA DE VAN GOGH», ironiza sobre el artista mártir, «LA
OREJA TÓPICO» que espera una recompensa del entorno y se siente superior a él a
causa de la gnosis alcanzada, «con su triunfito espiritual a cuestas» (p. 77), con lo
que también parodia el uso social del Arte, «PODRÍAMOS ALIMENTAR CON
ELLAS A LOS NIÑOS DEL TERCER MUNDO» (p. 76). Finalmente, une la tesis
del anterior Mov. con esta antítesis para concluir que ambas le producen «ganas de
vomitar» (p. 77), i.e., Misología que vuelve a romper toda su autocrítica. Además, el
vómito simboliza su rechazo amoroso, «Eso dijo alguien, voy a vomitar […] y antes
dijo, puedo vivir perfectamente sin ti», vómito/reacción que, formalizado, resulta la
síntesis, «y me puse a escribir LA PASIÓN ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM», a
la que además otorga una mediación genética, «estaba escrita desde hacía mucho
tiempo […] existían las espinas cruzadas en mi garganta».
Prosigue con una reflexión meta-artística que identifica LA PASIÓN ANOTADA DE
NUBILA WAHLHEIM con el propio personaje Nubila Wahlheim y éste como alterego, enmarcando toda la obra en un estructura de espejos y circular: «LA PASIÓN
ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM es un plagio de LA PASIÓN ANOTADA DE
NUBILA WAHLHEIM».
El odio hacia la manera en que su cerebro ejecutivo se relacionaba con el entorno,
planteado desde su alter-ego Nubila, «la odiaba […] con esa forma de amar,
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desproporcionada […] monstruosa […] sin sentido de lo real, desquiciada y
ardiente» (por disfunción ejecutiva), le hizo someter «el diario de Nubila […]
envilecer a Nubila» a un martirio que desarrolla de manera alegórica con LA
SEGUNDA PARTE, de la que propone un argumento por cuarta vez: «La puse en
manos de dos seres brutales […] en mitad de la mierda de un gallinero».
Respecto al lado autobiográfico, copia de manera exacta, a modo de coda, la
descripción de la p. 35 sobre su experiencia en el teatro clónico con la performance
del sótano de una bodega plagado de «gallinas muertas» (p. 78), aunque amplía la
descripción escatológica un párrafo más, en agresión directa a la sensibilidad del
receptor: «y todos estábamos perdidos de mierda, las arcadas subían sin cesar y yo
soñaba con ahogarme en mi propio vómito». Con ello, reitera el rechazo del entorno
como detonante, si bien culpándose a sí misma, «en el fondo soy la culpable» porque
«Los seres horrendos no tenemos derecho a lo bueno, lo bello», con lo que justifica
la irresponsabilidad del monstruo profeta, «moradores de la devastación» (p. 79).
Con el objeto de blindar todo su planteamiento anterior frente al racionalismo
crítico, retoma la misología sumada al sentido existencialista agnóstico de
Heidegger y, con ello, reducir su obra a «palabras solas», desconectadas de cualquier
significado racional, «Estarán las palabras, solas, como panteras mutiladas. ¿Cómo
sabré que las palabras expresan exactamente lo que pienso? […] Por tanto, ¿dónde
empiezo yo?». Al hacerlo se coloca en terreno sin mediación alguna, «Estaré en otra
nada», y por tanto, irresponsable ante cualquier refutación crítica. Para incrementar
este dogmatismo invulnerable, sublima esa «Nada» para vincularla con «lo oculto»,
lo inefable, la gnosis del idealismo platónico actualizada con la filosofía del gángster
y la materia putrefacta: «Es lo oculto lo que hiede del mismo modo que los
cadáveres de los niños guardados en los cajones de los armarios, o arrojados en las
cloacas» (pp. 79-80).
MOVIMIENTO XXXIV (pp. 80-81)
A. El Antihumanitarismo. Recuerda la propuesta de explicar LA PASIÓN ANOTADA DE
NUBILA WAHLHEIM a un bebé como una metáfora que identifique la gnosis con
«los cadáveres de los niños», justificando el matricidio.
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En el primer párrafo, «el bebé» encarna la obra artística de Liddell que «se deshace
junto a los cocodrilos y junto a mis orejas cortadas y junto a la mierda que corre por
el desagüe […] Es mi bebé, el que se corrompe». La imagen de los cocodrilos remite
a la de Peter Pan (Barry, 2001), en referencia al irremediable paso del tiempo que
conduce a la muerte y las orejas a la de Van Gogh, que en Liddell cobra símbolo de
martirio del artista que alcanza la gnosis.
Prosigue con el estribillo de rechazo y, tras identificarse con «Medea, como Cristo,
matando a sus hijos por todos nosotros» –entendiendo el martirio de Cristo como
Dios Padre sacrificando a Dios Hijo–, expone tres relatos de tres madres que también
sacrifican a sus hijos: una por la taza del wáter, otra empujándolos por un acantilado
y una tercera ahogando a cuatro de ellos en la bañera y degollando al quinto mientras
se escapa. A estos hijos muertos son lo que identifica como «los bebés a los que les
explico LA PASIÓN ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM». Aquí plantea su teatro
para los infantes muertos en tanto que la muerte prematura o la no procreación les
suponen la solución a la problemática humana. Finaliza invocando de nuevo a
«Medea, como Cristo» (p. 81) como justificación idealista del rechazo a la
fecundación como respuesta que acota el significado de tal ideal social a una suerte
de extinción de la especie humana «para redimirnos», al tiempo que ella misma se
erige como héroe libertador de los seres humanos que, gracias a su ideología, se
librarían «de la responsabilidad de asesinar a nuestros bebés […] porque actúan por
nosotros», en referencia al monstruo con el que ella se identifica y ensalza: la
sociedad humana quedaría redimida de todo crimen. En definitiva, recurre «a los
clásicos» en tanto que mitos humanos que la amparan de toda responsabilidad
individual de la posible extinción del ser humano, el crimen humanitario como
naturaleza humana y su culminación como el ideal perseguido en el que «así
nosotros nos podemos dedicar a la nada». En este planteamiento, se alcanza el límite
en lo que a su propuesta ideológica apocalíptica se refiere.
MOVIMIENTO XXXV (pp. 81-85)
A. Meta-Arte. Su reacción frente a la tensión con el entorno, resulta «miles de fieras en
mi cráneo», una defensa artística a modo de universo cerrado que busca lograr el
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ideal, «una frase iluminada», al tiempo que choca con su fe en la misología, «me
rompo la cabeza en un atolladero de intrascendencia», por lo que su esfuerzo deviene
automartirio, «una vida para la basura».
Sin embargo, como síntesis augura alcanzar «ese pensamiento definitivo» en lo
indecible, porque «cualquier pensamiento se corrompe en una frase». El valor del
Arte lo mide en tanto alcance el mundo de las ideas, «las obras, que no deben hablar
del dolor sino ser el dolor mismo», i.e., esencialismo, y su lucha es «el despótico
deseo de enmudecer», negar el racionalismo crítico en aras del idealismo platónico.
Culmina con un poema que simboliza este planteamiento en el que «LA LENGUA
SE HINCHA» (p. 82) por la tensión pero «SE VA HACIA DENTRO» en una
reacción de solipsismo hacia lo inefable que la tortura, «ME ASFIXIA CON SU
EMPEÑO DE CLAUSTRO» hasta que alguien del entorno la extrae de su
marginación radical, lo que le eliminaría su capacidad artística, la manifestación de
su Yo Individual, «AL FIN LA LENGUA MUERE».
Aclara que para ella el suicidio es ficción, «una baba entre mis labios […] el
despótico deseo de enmudecer», que en realidad significa una ruptura total con el
entorno, el aislamiento que persiguen los lacayos de El Tríptico… «una bolsa de
papel con un camisón y un cepillo de dientes a las puertas del manicomio», objetivo
de la obra con el que lograría el «pensamiento definitivo» que simboliza en
«Haendel, Haendel», la música como la manifestación más pura del mundo de las
ideas.
Después de haber trazado el plan hacia «ese pensamiento iluminado», exalta llegar a
la «nada» (p. 81), lo inefable en el Arte, y rechaza cualquier efecto humanitario del
Arte bajo un argumento esencialista y totalitario: «La primera obra creada debería
haber acabado con siglos de dolor.» (p. 82). Así reduce el Arte al sentido totalitario
del idealismo platónico, «lo bueno, lo bello, lo importante y lo eterno» y aplica este
prejuicio a la Historia, «ni siquiera esa grandeza puede evitar el exterminio», con lo
que vuelve a evadir cualquier responsabilidad. Para afianzar su tesis, también reduce
«a los hombres» a una naturaleza inferior a la idea, seres humanos a los que «les da
por el culo la creación. Se excitan como jabalíes delante del televisor y delante de
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sus hijos gordos […] y después se exterminan los unos a los otros» (p. 83).
Finalmente su ecuación demuestra el axioma apocalíptico.
Ejemplifica su análisis con cinco referencias literarias de primer orden con clara
intención humanitaria que terminan con muerte vital o social, «Atticus Finch» (Lee,
1999), «Eduardo II» (Marlowe, 1997), «María Estuardo» (Schiller, 1998),
«Nora» (Ibsen, 1998) y «Hamlet repite una y otra vez su discurso, y los hombres se
cagan una y otra vez en la creación y después se exterminan» (Shakespeare, 2007).
Apoyando su tesis en ellos, iguala la moralidad de los opuestos, que en realidad trata
de demostrar la amoralidad del Arte, con lo que justifica su propia amoralidad y por
tanto su irresponsabilidad frente al entorno, «Porque hay una supremacía estética en
las grandes obras que nos hace gozar, gozar del mensaje, gozar de lo social y lo
asocial, gozar del espantoso Paísaje humano, y nos debilita o nos fortalece».
Derivado de lo anterior, su obra anti-humanitaria queda con idéntico valor que los
clásicos citados, a pesar del juego de preguntas críticas hacia su obra, ya que dichas
preguntas críticas carecen de sentido al carecer de valor moral:
¿Qué sentido tiene LA PASIÓN ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM, una pieza mediocre, frente
al sin sentido de las grandes obras, frente al sin sentido de lo bueno, lo bello, lo importante y lo
eterno?

Se acoge a esta última pregunta cuya aparente autocrítica sintetiza en «El silencio o
el acto» para reforzar su dogmatismo invulnerable, al definir sus intenciones
mediante una verborragia hegeliana (Popper, 2006: 227),
utilizar la palabra para negarla, negar la palabra desde la palabra, para demostrar que la palabra
es insuficiente, y explicar la demostración, y explicar la explicación, y desvelar mediante
infinitas explicaciones la insuficiencia de la palabra,

con lo que, simplemente, reafirma su misología justificada en una teoría del
conocimiento esencialista que, al no tener incidencia en el entorno, rechaza todo uso
nominalista del lenguaje, en contraste con la honestidad intelectual (Popper, 2006:
226): «El lenguaje es el responsable de la precariedad de las cosas, del fracaso de las
cosas […] este mísero lenguaje hace que despreciemos el dolor que no nos
pertenece» (p. 84).
Respecto a los parámetros teatrales, aplica la teoría de la Nada de Heidegger para
eliminar el uso de personajes mediante la supresión del tiempo/espacio hipotético y
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la negación del real desde el propio texto de la representación, un paso más respecto
al resto de las obras, lo que encuentra su antecedente literario directo en el Malone
meurt de Beckett (1951): «Yo, por ejemplo, no estoy presente. Estoy ausente. Mi
discurso es mi ausencia porque la verdad es impronunciable» (p. 83). De igual
manera, la misología la conduce a devaluar la ficción en aras del solipsismo, «esta
vuelta sin cesar a mí misma demuestra la insuficiencia de la palabra» (p. 84).
Recoge la descripción del rechazo amoroso y la amplía respecto a las precedentes
para denunciar que la palabra «a veces provoca exterminio», defendiendo su
utilización como automartirio:
Alguien dijo, puedo vivir perfectamente sin ti, y también dijo, de alguna manera tendrás que
encauzar toda esa pasión, y también dijo, voy a vomitar, y apartó la cara, apartó su boca, y
provocó el exterminio, y al día siguiente pasó de largo, y yo no podía soportarme, no podía
transformarme en otra cosa mejor, solo en cosa exterminada y me puse a escribir LA PASIÓN
ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM.

Cuenta que este proceso le llevó a aumentar su disfunción ejecutiva en dirección al
sadomasoquismo, con el que busca lograr la gnosis: «empecé a sentir una falta
absoluta de interés por el placer y un fanatismo compulsivo por el dolor».
MOVIMIENTO XXXVI (pp. 85-86)
B. La irresponsabilidad del Yo frente al entorno. Presenta al gremio de artistas como
«egocéntrico […] desesperadamente» (p. 85) que trata de plasmar el ideal por lo que
«a cambio […] exigimos el reconocimiento», y los compara con los políticos, «la
ralea de salvadores sociales, que exigen el jodido reconocimiento por defender una
causa justa», con lo que iguala ambos oficios para negarles su capacidad de incidir en
un entorno imposible de mejorar dado el axioma apocalíptico que plantea opera en
él, junto a la fe liddelliana en la misología que invalida cualquier sentido de
responsabilidad: «Desesperados y Salvadores, todos iguales. Mediocres». Liddell se
aplica el filtro, pero se exalta en tanto que testigo de la Verdad, al poseer la
«consciencia de fracaso», la que niega toda posibilidad de perspectiva vital en el
entorno “apocalíptico”, al que acusa de «una crueldad innecesaria […] se vuelven
locos por el daño moral». Por la agresión que ejerce el entorno, ve justificada su
violencia artística: «segregando veneno como yo segrego palabras. Ellos y yo somos
tan dañinos como repugnantes». Su teatro queda como otra rama de la filosofía del
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gánster: «yo quisiera ser […] más fétida y tener más lenguas para causarles un daño
moral abominable, un daño del que no se pudieran recuperar jamás» (p. 86).
La segunda fase de su estrategia estriba en que su obra a la que califica como «el
insulto de los resentidos» fracase (i.e., cumpla su objetivo) y se vuelva contra ella
misma, por lo que «en el fondo nos insultamos a nosotros mismos». Con ello, su
ceremonia de martirio lograría convertir en culpables a todos aquellos que ella
afirma que la persiguen: «matarme por toda esa gente a la que odio y que me odia
[…] Busco la aniquilación».
Este diagnóstico exacerbado del entorno le lleva a establecer el axioma apocalíptico,
«pedófilos de mierda». Concluye girando hacia el estribillo de rechazo.
MOVIMIENTO XXXVII (pp. 86-90)
A. Meta-Arte. Defiende la misología, ya que «me puse a escribir LA PASIÓN
ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM para demostrar la insuficiencia de la palabra»,
y el esencialismo artístico, «La definición de las palabras es la única certeza […] No
se debería haber escrito otra cosa que diccionarios. Y los libros ya escritos
deberíamos leerlos como diccionarios también».
Prosigue con una metáfora surrealista de corte escatológico, explicativa de estribillo
de rechazo. En resumen, la tensión que le genera la interacción con el entorno, le
hace reaccionar con una obra artística esencialista que no ofrece otra perspectiva
vital que la destrucción:
oriné sobre los diccionarios y engordaron como panes ácidos […] salieron volando por la puerta,
se metieron en el horno y ardieron y ardió la casa entera, pero yo seguí escribiendo LA PASIÓN
ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM […] y el techo quemado se derrumbaba sobre el matadero
de mi cráneo, y los diccionarios del mundo explotaban (p. 87).

Aplica la misología sobre sí misma en relación con su obra, «escribir no me ha vuelto
mejor ni peor persona, no ha mitigado el dolor […] y sigo viviendo sin […] muchas
ganas de vivir», con lo que además justifica la irresponsabilidad, «daría igual una cosa
que otra, decir esto o aquello», y amplía el planteamiento al identificarse con una rata a
la que le da igual las patas con las que viva porque «su sentido de la vida no cambia».
El ser humano se animaliza para volver a quedar como materia putrefacta.
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Le sigue una digresión surrealista de carácter hipnagógico en la que pensando en el
alcohol, «No bebo, tan solo pienso. Soy una bebedora mental», unifica simbólicamente
su ideología. Se observa a sí misma como una rata que camina sobre el techo, animal
agresivo y marginal, para transformarse en «una cara de niño que se deforma, es el bebé
al que le explico LA PASIÓN ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM» (p. 88), con lo que
se identifica con un ser indefenso y agredido por el entorno, pero incapaz de trazar una
estrategia adecuada para su perspectiva vital a causa de su disfunción ejecutiva,
simbolizada en el alcohol, «y yo vomito de tanto pensar en el alcohol, salgo a la calle,
mareada, y le pregunto a la gente, ¿por qué no me quieres?». Así, el rechazo es
realimentado, «y la gente dice, podemos vivir perfectamente sin ti, lo dicen gritando,
escupiendo». Finalmente, ella se protege en la marginación, «Y yo sigo pensando en el
alcohol para distraerme porque no quiero pensar en LA PASIÓN ANOTADA DE
NUBILA WAHLHEIM».
Retoma el estribillo de rechazo y prosigue la digresión con que, tras la visión del bebé
en el techo, se duerme «debajo ese libro-nada, de palabras insuficientes […] y me orino
encima», metáfora de su obra artística como deshecho de su organismo cuyo producto
deviene la nada heideggeriana.
Añade una oda al irracionalismo exaltando el amor pasional, «y me enamoro con locura
una y otra vez, y me fabrico un collar con estatuas de la libertad», y la negación de los
valores fundacionales de la contemporaneidad (Berenguer, 2007: 6). Manteniendo su
particular significado del Amor, vincula su obra, metáfora de ella misma, con su entrega
para el martirio: el libro queda colocado «allí donde me pueden romper las bragas y
meterme el cuello de la botella […] allí pueden violarme y reventarme a patadas».
Identifica la posición del «libro», su éxito, su resultado –la nada–, con obras de
literatura de primer orden, como ya hiciera en Haematuria (p. 35): «Todo eso pasa
debajo de un libro […] de Dante y de Shakespeare y de Cervantes, debajo de Faulkner y
de Beckett y de Brecht, debajo de Esquilo, Melville, Flaubert y Tolstoi». La suma de su
dialéctica iguala todas las obras artísticas en la nada.
De una digresión hipnagógica, cae finalmente en un sueño total desde donde expone la
estrategia del exceso con todo su despliegue idealista. «Sueño que fabrico un hombre
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con palabras», símbolo del perfecto agresor que lograra vengarse del entorno
haciéndole «gritar de dolor y gemir y hundirse las uñas en el pecho» pero, sobre todo,
que lo deje «sin capacidad para reflexionar», i.e., con toda crítica racional neutralizada
como soñó Platón, «esta fábrica de hombres […] que desata los terrores, que paraliza la
reflexión» (p. 89).
Corta el sueño para recordar el «fracaso» de no haber «sido capaz de fabricar» un
artefacto artístico que cumpla tal objetivo ideal, por lo que pasa a describir los
personajes creados por ella para la SEGUNDA PARTE. Estos resultan similares a los de
sus anteriores obras de ficción, «pobres criaturas deficientes» (p. 90) que la autora
genera como arquetipos de sus motivos y estrategias: el automartirio y una entrega
sexual violenta y escatológica: «ponerme una pistola en la cara, un cuchillo en las
venas, por ellos, […] no dormir, no comer […] desvestirme como una puta […] por
ellos masturbarme por las noches», acciones que sintetiza bajo el concepto «amor», para
usar el método hegeliano y concluir que la gnosis de lo bello y eterno se alcanza
mediante los opuestos: «porque a través del amor podemos conocer mejor los odios del
hombre», abriendo la veda a la filosofía del gánster: «Cuánto se parece el amor al
exterminio, al proyecto de mi aniquilación».
MOVIMIENTO XXXVIII (pp. 90-92)
C. El Antihumanitarismo. Aplica su tesis a lo personal, tomando la metáfora de
«Frankenstein» con el objeto de justificar su relación de agresión hacia el entorno:
«Si no me aman haré todo lo posible para que sientan miedo». Esta negación del
entorno, al que simboliza en la 3ª persona aludida en el estribillo de rechazo, deviene
la razón de ataque a la maternidad, en tanto, que negación de la especie humana: «Si
no soy amada por él no puedo sentir amor por los bebés» (p. 91). Al mismo tiempo,
con esta actitud busca una respuesta violenta del entorno que, así, le otorgue el status
de mártir que ansía: «que me liquiden o sacaré a todos sus hijos de las cunas y los
devoraré». Siguiendo la misma pauta, como en las anteriores veces, prosigue con la
correspondiente autocrítica irónica, «¿A quién voy a asustar? Se reirán de mí», que
reafirma su martirio, «Mi desesperación triunfa […] dejo que las moscas se posen
sobre mis pupas y las infecten, si no soy amada por él».
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Desarrolla otra reflexión dialéctica que ejemplifica con la máxima de que «En el
borde de la nada se respira el hedor de la vida». Bajo dicha doctrina extiende su ansía
de mártir a los propios personajes, «Ni siquiera ellos me aman» (p. 92) ya que
proceden de «tanto dolor y tanto odio» (p. 91) que les hace actuar contra su creadora,
metáfora psicológica que incentiva su disfunción ejecutiva y la conduce hacia deseos
suicidas, «mi carne, la triturarán con sus encías podridas» (p. 92).
La antítesis se plantea con la identificación con sus personajes «deficientes […]
incompletos, lombrices humanas […] mordidas por ratas […] resentidos, vulgares,
mediocres», unidos todos en una disfunción ejecutiva capaz de respuestas disidentes
hacia el entorno –la marginación– en contraposición con los integrados que la
rechazaron, «que me dijeron puedo vivir perfectamente sin ti» (p. 92).
Así LA PASIÓN ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM resulta la síntesis, el artefacto
soñado que agrede al entorno y le acerca al martirio deseado. Finaliza jugando a
devaluar su reflexión mediante la exposición de su deseo de haber escrito «otra cosa,
lo bueno, lo bello, lo importante y lo eterno», acción que, sin embargo, al haber
aplicado el método dialéctico, iguala los opuestos y coloca su obra en el opuesto
contrario. Toda crítica ha quedado anulada por el dogmatismo invulnerable.
MOVIMIENTO XXXIX (pp. 93-9)
A. Meta-Arte. Recoge la misología que impone para toda literatura para desarrollar una
apología de la nada heideggeriana, aplicada a la biografía del escritor. Comienza
jugando con la sintaxis, «Debería haberme quedado quieta, a punto de. En ese
estado, en esa acción voy a. Voy a escribir, ese momento» (p. 93), para continuar con
una descripción del entorno inmediato del escritor instantes antes de formalizar su
obra, «escritor con pared, con silla […] o con vaso y cigarro», y de los motivos que
le han hecho reaccionar, «enamorado, escritor suicida, escritor loco». En todo este
rodeo, introduce lo escatológico, «escritor con ganas de mear» y sexual, «pero
masturbándose, ¿en qué piensa un escritor cuando se masturba?», inmediatamente
seguido del elemento de la maternidad, «El escritor sin poemas se alimenta de
papilla para bebés», subrayando el Antihumanitarismo. Queda un Paísaje del escritor
que «sin escribir una sola palabra» se mantiene en lo inefable, acorde con la nada a
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la que simboliza con una página en blanco: «con la sombra blanca, en ese estado, en
esa acción, en ese momento plano, liso, blanquísimo» (p. 94).
La apología culmina con la aceptación de su fracaso al decidirse a escribir, aunque
perjudique su vida, «Ahora los hombres de LA PASIÓN ANOTADA DE NUBILA
WAHLHEIM no me estarían esperando en el borde de mi muerte», ya que ha
conseguido al menos despojar su escritura de «personajes» en aras de «Lo
asquerosamente confesional», premisa de la obra, aclarando que Nubila es su
«gemela patética», su alter-ego.
Justifica el uso de las palabras como herramienta de agresión hacia lo humano, «por
el asco que sentimos los unos a los otros», imponiendo el a priori del
Antihumanitarismo como naturaleza del ser humano. Ejemplifica su deseo de lograr
la mayor efectividad en esa agresión con una metáfora en la que la llegada de «una
demencia, como una plaga de murciélagos» conseguiría una marginación absoluta
del entorno, una ruptura total que permitiera alcanzar aquel lenguaje ideal con el que
«hablar y amar serían la misma cosa», como en el Teatro y la Peste de Artaud.
Con otra metáfora, redefine la estrategia del exceso. Plantea «las palabras» como un
cuerpo al que desearía meter «en la bañera» y cortar para desangrarlo, igualando este
cuerpo-palabra con «los tullidos […] seres incompletos […] hombres deficientes,
mi pobre Nubila Wahlheim deficiente» (p. 95), individuos de la marginación con
disfunción ejecutiva a los que Liddell exalta a la vez que se identifica completamente
con ellos, presentando a Nubila como alter ego.
A este desangrarse, símbolo de lo confesional, lo «mezclaría» con «cabezas de
gallinas», elementos escatológicos con los que atrancaría «las cañerías», i.e.,
colapsando el espacio como «Una montaña de cabezas cortadas», eco de la
escenografía de El Matrimonio Palavrakis y símbolo de toda su plástica. Estos
elementos se cohesionan por la tensión que su Yo acusa del entorno y que la
dialéctica ha estado planteando como amor=odio: «y yo atrancando las cañerías con
cabezas de gallina, como se atrancan las arterias de resentimiento […] la bañera
rebosa […] de Nubila Wahlheim y gallinas muertas».
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Finalmente, se produce la agresión física, «Arrojo los cuerpos de las gallinas por el
balcón, intento darle a la gente a la cara, reventarles las narices con mis gallinas
muertas.». En toda esta formalización artística, Liddell asume y evidencia la
naturaleza biográfica de su obra, «No me desnudo, no hace falta, por dentro estoy
desnuda […] me baño en la sangre de Nubila […] a punto siempre de […] explotar».
Al mismo tiempo, se defiende de las dos críticas básicas hacia su ideología poniendo
las preguntas en boca de las gallinas muertas. Frente a la cuestión del porqué no usa
la agresión física directa o el terrorismo, acepta su inferioridad: «No puedo, los
hombres me atrancan las arterias […]». Y la falta de perspectiva vital la utiliza para
justificar su martirio como medio de ampliarla frente al entorno represor, «Y yo cojo
la maquinilla […] y me hago cortes […] y hombres que me atrancaban las arterias
salen despedidos por la presión de la sangre» pero en el que «nadie muere» porque,
acorde con su filosofía irracionalista, requiere del exceso de los opuestos,
«corromperse de placer y de dolor […] un deseo desquiciado, aniquilador,
desquiciante» (p. 96) para alcanzar la gnosis.
Amplía esta digresión subrayando su Antihumanitarismo, «la sangre alcanza el
balcón, LA PASIÓN ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM chorrea hacia abajo
manchando la cara de los niños y de los bebés», para finalmente regresar al
principio, «y los hombres vuelven a meterse en mis arterias», al continuo proceso de
martirio, «las gallinas recuperan su cuerpo». Este reinicio queda señalado por el
estribillo de rechazo.
Sorprende acusando por primera vez el peso de lo ya acontecido, «No puedo seguir»,
y acepta su fracaso en el intento de incidir en el entorno, «La escalofriante
incapacidad para explicar LA PASIÓN ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM a un
bebé». A ello le suma la misología respecto a la literatura como método para la
gnosis añorada, a la vez que la contrapone con el nominalismo para desvirtuarlo:
UN HOMBRE NO PUEDE SER EXPLICADO/ PERO UNA ENFERMERA SÍ PUEDE SER
EXPLICADA.
¿Qué soy yo? Además de persona, ¿qué soy? ¿Qué es lo que puede ser explicado en mí? (p. 97).

Simultáneamente poetiza su disfunción ejecutiva, «CRECE UNA PLACENTA
SOBRE MI CABEZA […] DE FURIA Y DE PATADAS» (p. 96) y coloca al entorno

3,,
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

422

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
/ A yJournal
estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Angélica
Vol. 27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

como agresor, «LA ENFERMERA ME INTRODUCE UNA PASTILLA REDONDA Y
BLANCA POR LA VAGINA […] TIENE LA CARA LLENA DE ARRUGAS Y PUPAS /
PERO SU UNIFORME ES BLANCO, LIMPIO Y LISO» (p. 97), todo unido al
estribillo de rechazo para culminar una suerte de poema surrealista, escatológico y
sadomasoquista que incorpora todos los motivos anteriores.
Enlaza con otra metáfora sobre el rechazo amoroso que le sirve para introducir el
espacio hipotético de la SEGUNDA PARTE, la granja, en la que se animaliza
identificándose con «los cerdos, las vacas, las ovejas», animales «que no son
amados» y, por tanto, no aprecian su vida, en referencia al trato que recibe el ganado
en las granjas industriales que, a la vez, simboliza el sistema al que acusa de su
disfunción ejecutiva, «siempre están enfermos, hundidos en la melancolía […] Da
igual si están sanos o enfermos» y que lleva tanto a las reses como a ella a «No
mueren a la primera», i.e., padecen el martirio. Con ello, teoriza sobre lo que será de
fundamental para su obra inmediata, la solidaridad negativa, la identificación de la
autora con todo grupo o individuo que padece marginación social, con el fin de
ganarse los sentimientos humanitarios del receptor (vid. Cap. V. 4.5).
Tras ello, introduce los antecedentes de la SEGUNDA PARTE. Nubila, una
adolescente, edad de pasión e irresponsabilidad, de irracionalismo, «salió a
refugiarse a los corrales» (p. 98), a causa de un rechazo amoroso y «su cuerpecito de
13 años acabó aplastado por montañas de animales muertos […] enferma de amor y
de sexo, cubierta con los excrementos de los animales […] con un disparo en la
nuca», metáfora de los motivos y estrategias de la autora ya expuestos. Sin embargo,
al haber sido sacrificada, alcanzará la gnosis de la nada y, en consecuencia, el grado
de heroína. Dentro de esta situación, desarrolla una imagen «macabra», en la que
fetos de animales que «abortan mientras mueren» inundan el suelo, cuando un
«cordero recién parido», símbolo de la expiación religiosa, «busca una teta donde
sobrevivir y encuentra los pechos de Nubila […] a ese bebé le explico LA PASIÓN
ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM», estableciendo un Apocalipsis circular,
«Pobre corderito sin teta. / Pobre Nubila sin amante», consecuencia del axioma
apocalíptico al que acusa de generar todos los problemas: «y se le echó la culpa de
una epidemia sobre la tierra».
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Ante esta ausencia de perspectiva vital, advierte al entorno del peligro que ella
supone, «Alejaos de mí», a causa, tanto del “amor” extremo que ofrece, «puedo ir a
desangrarme a la puerta de vuestras casas […] os amaré toda la vida» (p. 99), como
de las acciones de “odio” que ejecuta tras ser rechazada, «si no os alejáis llenaré una
marmita con aceite de obispo y os coceré en ella […] os merecéis un final cruel […]
porque sois corderos y me comeré vuestros tendones». Sin embargo, este «Alejaos»,
fuera de suponer una autocrítica, deviene autoelogio según la dialéctica hegeliana
que practica. Con esta autocrítica / autoelogio, retoma la máxima idealista platónica
de «yo quiero escribir lo bueno, lo bello, lo importante y lo eterno, pero escribo LA
PASIÓN ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM […] esta mísera carroña confesional»,
usándola como antítesis a LA PASIÓN ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM, lo que
en coherencia significa igualar su «mísera carroña confesional […] la mierda de
artista» y sus receptores de «piel de buitres […] los devoradores de mierda» con lo
«eterno» y unos hipotéticos receptores educados según el Ideal, por lo que requiere
aumentar hasta el límite la desvalorización de su obra: «Aquí tenéis mis grandes
confesiones, insignificantes todas, mi yo, mi narcisismo, mi soberbia, mi yo».
MOVIMIENTO XLI (pp. 99-101)
A. Meta-Arte. Colocando a un lado la ficción y al otro la confesión, traza la síntesis con
idealización de su Yo Individual, i.e., su existencia fuera de lo real, «Entonces yo,
¿he dejado de ser real? ¿Soy ahora un personaje de ficción?», y, por tanto, del
entorno agresor, «¿Aquél que dijo puedo vivir perfectamente sin ti, es ahora un
personaje de ficción?», misología absoluta con la que justifica su acercamiento a la
nada heideggeriana, «Escribir me aleja de la permanencia, me vuelve fugaz, […]
ninguna palabra parece dejar impronta […] la palabra hueca que nada indica» (p.
100), y elimina de nuevo toda responsabilidad, tanto de su persona, como de la
literatura: «Es inútil escribir palabras para el futuro».
Intercala un poema en el que todas las imágenes representan la expansión de una
perspectiva vital violentamente interrumpida, «FIESTA MUERTA / PASIÓN
TÓXICA […] MUERO COMO EVA SUICIDA / INCUBO HUEVOS VACÍOS».
Prosigue asumiendo que «Realmente no tengo nada, nada, nada que decir», en
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coherencia con la misología pregonada, y que lleva su idealismo hacia la mediación
de Heidegger, con lo que también niega la existencia de “lo bueno y lo bello” en
consonancia con el sentido de la nada, lo que también exculpa su verborragia
precedente como un medio:
Al final lo sentimientos son una burda combinación de palabras. Lo indecible acaba siendo una
burda combinación de palabras. […] Toda esa gente a la que odio y que me odia quiere escuchar
lo indecible. Y yo me invento indecibles porque en el fondo me gustaría satisfacer todos sus
deseos. (p. 101).

En este párrafo, sin embargo, se deja traslucir cierta honestidad intelectual respecto a
todos sus juegos dialécticos y su retórica idealista que, únicamente, persiguen el
éxito de su Yo en tanto que Yo.
Introduce otro poema con símbolos de su martirio, «COMO PERRO CON
ESTRICNINA» y una frase en la que plantea el fracaso de su Yo mediante la
“invención de indecibles”, ya que «nada puede satisfacer los deseos de toda esa
gente», subrayando su martirio hasta el final.
Culmina con un tercer poema que invita a la estructura circular y que retoma los
argumentos precedentes: «CADA TRES DÍAS MUERE UN CICLISTA […] LA
PASIÓN NO DESCANSA».

SEGUNDA PARTE: LA PASIÓN ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM [pp. 103-122]
Tras el monólogo confesional, reduce su perspectiva radical del teatro con un Acto
único en espacio/tiempo hipotético y personajes. Una acotación previa dibuja una
escenografía con NUBILA muerta «sobre una pequeña montaña de pollos muertos […] y
envuelta en metros y metros de tul color verde» (p. 103), en línea con el teatro clónico
criticado en la Primera Parte.
Abre un cántico trenético de NUBILA en el que se define a sí misma con los
antecedentes de todo líder marginal: haber sido agredida por el entorno, que simboliza
con la tercera persona del estribillo de rechazo; padecer por ello una disfunción
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ejecutiva que le impide relacionarse racionalmente y le lleva a establecer estrategias
autodestructivas.
Entran HOMBRE 1 y HOMBRE 2 «con sendas gallinas atadas a la polla […] les echan
pipas a las gallinas». HOMBRE 1 narra su experiencia zoofílica con una gallina a la que
además tortura, comparándolo con su experiencia con chicas adolescentes, «me la follé
como si me hubiera follado a una quinceañera» (p. 104), lo que le da pie a explayarse
sobre sus juegos rituales con gallinas, «cogí un embudo […] y le vacié dentro una
botella de alcohol […] y le prendí fuego […] Y un día colgamos a una de las patas […]
y teníamos que arrancarle la cabeza con la moto en marcha», todo un derroche de
violencia sexual que, según la dialéctica hegeliana desarrollada en la Primera Parte,
equivale al amor=odio con el que mide sus relaciones la marginación: «Y poníamos la
picha debajo del chorro de sangre y después nos íbamos de putas […] las tratábamos
como a las gallinas». Toda la narración, sumada a la puesta en escena indicada en la
acotación, eleva la estrategia del exceso al máximo de agresión al receptor hasta el
momento.
Les interrumpe otra intervención de NUBILA sobre su entrega sadomasoquista hacia su
amado, acorde con lo explicado en la Primera Parte, «os amaré inmensamente, porque
mi pasión es degenerada» (p. 99), «Pienso en tu semen y pienso en copas donde
bebérmelo» (p. 104). Tras ello, una acotación insinúa o un golpe violento del HOMBRE 1
al 2 o quizás una violación, lo que coloca al HOMBRE 1 como líder. Mientras sucede, y
atendiendo a lo explicado en la Primera Parte, HOMBRE 1 le ordena a 2 que lea el diario
de la joven NUBILA/ANGÉLICA, texto que recita la propia autora, exponiendo su
disposición de entrega absoluta y desarrollando acciones sadomasoquistas al no ver sus
sentimientos correspondidos: «NUBILA: Hasta que vomito en las papeleras y me
masturbo en los báteres […] Pero nada te sustituye. […] Soy víctima de graves
sufrimientos corporales» (p. 105).
Mientras ella recita, el proceso de identificación hace gritar al HOMBRE 1 para que 2
siga leyendo. La “pasión” de NUBILA la conduce a odiarse a sí misma y HOMBRE 2
muestra el primer síntoma de identificación, al recrearse en el planteamiento de «Me
odio a mí misma […] El diario. Esa mujer. Lo que dice» (p. 106). HOMBRE 1 trata de
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restarle importancia, «Cosas que dicen las putas», pero HOMBRE 2, como lacayo, busca
definir su identidad. «HOMBRE 2: ¿Por qué las gallinas no son pájaros?», con la
consecuente respuesta que los afilia a la marginación: «HOMBRE 1: A las gallinas les
pasa como a nosotros. Tú y yo tampoco somos hombres.».
Una acotación indica una acción subversiva en la que «Los hombres cortan las alas que
Nubila lleva cosidas a las paletillas […] para freírlas» y comérselas, al tiempo que
NUBILA pronuncia una apología del martirio como instrumento de gnosis, «cuando
crees que ya no existe un dolor más espantoso / es entonces cuando hay que profundizar
en la desesperación […] y destruirse» (p. 107).
Prosigue HOMBRE 1 con la narración de las similitudes que halla entre las mujeres y las
gallinas, incrementando la violencia verbal. Plantea que ambas «se enamoran» de
manera obsesiva y «mean por otro sitio» del sexual, de ahí que no logren unir el sexo
con lo escatológico –valor propio de la marginación– como él que «Después de
correrme siempre voy a mear o meo dentro de ellas, vivas o muertas». Usa a las mujeres
como objetos ya que, desde su percepción, a causa de la agresión del entorno –el
rechazo amoroso–, padecen una disfunción ejecutiva que las hace sadomasoquistas,
«siempre piensan en otro más cabrón […] y lloran, lloran muchísimo […] piensan en un
cabrón al que le gustaría llegar con un hacha y partirlas en trozos […] y repiten su
nombre mientras te las follas». Plantea que este rechazo y su disfunción ejecutiva
elimina, por tanto, cualquier responsabilidad moral al agredirlas, ya que «no las quiere
nadie, nadie, qué más da, vivas o muertas».
El siguiente cántico de NUBILA confirma, mediante imágenes poéticas, el planteamiento
de HOMBRE 1, i.e., el “amor” entendido de manera radical y esencialista, «mi único
pensamiento, que eres tú»; y su disfunción ejecutiva, «Soy como los perros rabiosos
cuando los matan de un disparo, / que mueren sin comprender» (p. 109), detectada por
el entorno, «Alguien ha dicho que tengo la mirada ahorcada».
Ella misma se identifica con otros marginales, «Me abonan los excrementos de los
fracasados», filiación que le conduce a una percepción dualista, «Nada es mío, nada me
pertenece, / salvo el pensamiento y el malestar que me produce el pensamiento […]
estoy fuera de la vida, / pero dentro de mi pensamiento» (p. 110), en línea con la
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exaltación de la nada heideggeriana y el idealismo platónico. Mientras ella es «uno más
de tus desperdicios», el amado es visto como lo opuesto, «Seas lo que seas perteneces a
lo bello». De acuerdo con lo expuesto en la Primera Parte, ambos quedarían igualados al
ser opuestos.
El HOMBRE 2 se sorprende al descubrir que el análisis del diario de NUBILA coincide
con los antecedentes del HOMBRE 1 y al releer algunos párrafos da síntomas de
identificación: «HOMBRE 2: Dice, la soledad y lo insoportable […] Porque me abonan
los excrementos de los fracasados […] He perdido la forma humana». HOMBRE 1
intenta rechazar la identificación con el argumento simbólico de que «yo me alimento
de carne y ya nadie se alimenta de carne», i.e., la “carne” identificada con la pasión
radical propuesta por la filosofía irracionalista vs. un entorno planteado como un
espacio imaginario de ciencia ficción de una sociedad represivamente aséptica similar a
la que planteará en la obra futura Perro muerto en tintorería: los fuertes (2007b)–. Así,
HOMBRE 1 dibuja con desprecio a los integrados «porque dicen que son hombres […]
que desean un mundo mejor, hijos de puta, un mundo mejor», en clara misología
consecuente que lleva a aplicar que «yo no deseo un mundo mejor», dado que para ellos
es imposible, acorde con la filosofía del gánster.
Para rematar su antítesis, arguye el radicalismo de su ideología “carnívora” que busca el
automartirio, «y mi carne debe servir de alimento, puedo devorarme a mí mismo» frente
a una NUBILA aún vista como integrada. HOMBRE 2 ratifica la misma “pasión” en
NUBILA, «Ella dice, me devoro» (p. 111), y amplia la lectura del diario para encontrar
una exposición idéntica a la ideología de HOMBRE 1 pero con mayor contundencia: «Un
amor así, solitario, estancado, / que gira sobre sí mismo, / sólo puede dar origen al
canibalismo […] No deseo un mundo mejor».
HOMBRE 1 pasa a identificarse con NUBILA bajo el eco de la palabra «asco» que repite
tras cada intervención de HOMBRE 2, a modo de coda del canto trenético de NUBILA en
el que se amplía la ideología de su víctima. En este escrito, se aplica el método
dialéctico para justificar la filosofía del gánster, «Esta obsesión malsana por ti, que eres
lo bello, / me inclina constantemente hacia lo opuesto, hacia lo pútrido […] No hay
término medio» (p 112), y, en consecuencia, vincula el sexo (=Amor) con lo
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escatológico y violento, «Quiero reducir el sexo a un intercambio de mocos», y
promueve la subversión como técnica para afianzar el proyecto totalitario marginal:
«Necesito un acontecimiento fatídico que me devuelva al presente. ¿Matar? ¿Matar?
¿Es eso?».
HOMBRE 1 mantiene cierta resistencia a la filiación con su víctima, restándole
importancia a la filosofía oracular de NUBILA mediante la misología, «¿Y qué importa
si dice lo mismo? […] A nadie le importa por qué decimos las cosas».
Continúa el cántico trenético, esta vez por la propia NUBILA que suma imágenes de su
automartirio, incluido compararse con Jesucristo, si bien pasado por la misología en un
martirio carente de sentido: «Esta lluvia, este amor insoportable, / Este amor de Cristo
idiota» (p. 113). Subvierte los símbolos sagrados del Cristianismo para llevarlos a lo
sexual y escatológico, al tiempo que traspone a los cristianos en individuos propios de la
marginación:
Llevo pan mojado y semen de tullidos en las manos. / Pan y semen en las manos. / Podría
organizar con estas dos cosas la eucaristía de la derrota. / Seríamos multitud. / Y todos enfermos,
y todos rotos (p. 114).

HOMBRE 2 parafrasea el diario y progresa en su identificación con NUBILA. Él también
fue rechazado hasta el punto de hacer propias las afirmaciones de NUBILA, «me voy a
volver malo […] loco […] y todo por lo mismo, todo por él». Esto también afecta a
HOMBRE 1 llevándolo a una regresión, narrada en presente, sobre el origen de su
relación con las gallinas. En su infancia, diversos accidentes con pollitos, sus amadas
mascotas, le mostraron la crueldad aleatoria de su propia madre cuando «vuelve a meter
las tripas dentro y lo cose y el pollo sigue viviendo, vomitando, un par de días más»,
anécdota que le llevó a la asunción del axioma apocalíptico y a un sentido de la
naturaleza humana como criminal.
La lectura de HOMBRE 2 corta la regresión de HOMBRE 1, que trata de impedir que
continúe leyendo, sin embargo, HOMBRE 2 ya está completamente afiliado al proyecto
ideológico de NUBILA: martirizarse para lograr el éxito del Yo frente al amado que le
rechaza (pareja, madre, entorno), «¿Cuánta sangre necesita tu compasión? […] Ella
siente lo que yo siento. Quiero que sepas lo que siento. Quiero que lo sepan todos. […]
Quiero sentir. Quiero que sepas lo que siento» (p. 115).

3,7
Published
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

429

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
A Journal
y estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Vol.
Angélica
27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

HOMBRE 1 trata de neutralizar la confesión de HOMBRE 2 con idéntica antítesis a la
practicada por Liddell en la Primera Parte, la devaluación: «Tus sentimientos
repugnantes. No me interesan». HOMBRE 2 se defiende con la identificación en los
motivos y estrategias de NUBILA: «Ella dice las cosas que tú dices. ¿Qué sientes?».
NUBILA toma la palabra y rompe la coherencia realista cuando ambos hombres asumen
que es la propia NUBILA muerta quien habla, lo que convence cada vez más al líder,
«HOMBRE 1: ¡Deja ya ese diario!» (p. 116).
NUBILA incrementa las imágenes poéticas en torno a su objetivo de automartirio por el
rechazo recibido, con lo que genera un juego ritual entre los Hombres, un
enfrentamiento sobre quién posee el dolor más «duro», HOMBRE 1 o NUBILA. Antes del
enfrentamiento, NUBILA había avisado sobre la dirección de su reacción, «Quiero otra
sangre. La sangre de otros» y ahora HOMBRE 1 interviene con un discurso que condensa
la filosofía del gánster desplegada en la Primera Parte y se sirve de nuevo motivos
religiosos subvertidos:
Quiero abandonarme al mal. Quiero comprometerme con lo satánico […] y propagar una
epidemia inextinguible entre los hombres. Sería maravillosos verles doblados sobre las tumbas
de sus hijos, sería un gran espectáculo asistir a la infelicidad absoluta del mundo. Ansío
desesperadamente un sufrimiento general. Si todo quedara arrasado. (p. 117).

Es importante recordar que, según la dialéctica hegeliana de la Primera Parte, el Mal
posee idéntico valor al Bien y lo importante es borrar todo el Lienzo al no ser acorde
con el Ideal dictado por el líder marginal, de ahí el deseo de «Ver calcinada la
inteligencia», lo racional. Finalmente HOMBRE 2 ratifica la identificación de ambos con
el proyecto marginal de NUBILA: «¿Lo ves? Ella dice las cosas que tú dices. Ella dice
las cosas que yo digo. Somos igual que ella».
Asumido esto, NUBILA prosigue en su cántico trenético con otra metáfora que exalta su
calidad de mártir, «unos zapatos pequeños para redimirme», consecuencia de su
disfunción ejecutiva, «He elegido estos zapatos para sufrir del mismo modo que te he
elegido a ti para sufrir», lo que deja en evidencia la solidaridad negativa de su
estrategia artística, que sólo apunta a lo transindividual en tanto que favorezca al éxito
de su Yo Individual, «No puedo sufrir por las desgracias del mundo, sólo puedo sufrir
por esos zapatos y por ti». Del interior de estos zapatos, símbolo de la consciencia de su
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Yo Individual, salen «cucarachas» (p. 118), imagen de su obra artística. Entre tanto, en
el espacio real, los HOMBRES «andan con zapatos de tacón entre las gallinas» (p. 117).
El HOMBRE 1, ya afiliado, reacciona narrando en otra regresión su trauma temprano. En
su infancia, un «soldado» (p. 118) lo «ataba a la silla y me obligaba a mirar» mientras
«se follaba a mi madre […] a cuatro patas» y ella «le decía al soldado, te quiero».
HOMBRE 1 vomitaba y sufría, con lo que, como represalia, padecía que después su
madre le maltratara con virulencia y el soldado se riera de él «con la polla fuera […] de
la boca de mi madre». Cuando el soldado decidió abandonar a la madre, usó la forma de
LA PASIÓN ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM que sintetiza sus motivos extrínsecos
(vid. Cap. V. 3.1.), «puedo vivir perfectamente sin ti», generando el deseo de martirio en
ella. El soldado respondió maltratando a madre e hijo y recurriendo a la segunda frase
de LA PASIÓN ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM referida a la estrategia artística
resultante: «de alguna manera tendrás que encauzar toda esa pasión».
La madre, finalmente, tras culpar y maltratar al niño por el rechazo amoroso, se ahorcó,
provocando que el niño creciera solo hasta su unión con HOMBRE 2, en pleno intento de
suicidio. Culmina con una coda de NUBILA que reivindica su búsqueda idealista, «tener
algo bello» (p. 119).
Una acotación señala la segunda acción escatológica en el espacio/tiempo real: «Los
hombres cubren el cuerpo desnudo de NUBILA con pollitos vivos», mientras NUBILA lee
la última parte de su canto trenético.
Llevando al exceso el martirio lapidario de San Esteban, NUBILA se recrea con
alcanzarlo por manos de niños, «quiero que los hijos que no he tenido me rediman» y
que después «vengan los niños a despedazarme», lo que justifica con sus motivos y
estrategias para “conmover” al entorno (el amado, la madre) «en este cuerpo que no ha
sido capaz de conmoverte […] Quiero morir de la forma más indigna porque he sido
indigna de tu amor». Por otro lado, al no conseguir el éxito de su Yo, concluye con el
opuesto, «que no valgo nada», lo que para la ceremonia de martirio supone otro paso
hacia la gnosis de “lo bueno y lo bello”.
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Finaliza con un diálogo trenético entre los tres personajes en el que se desvelan los
antecedentes de relación entre HOMBRE 1 y 2 y el significado de la gnosis que, durante
toda la obra, se ha perseguido. Ésta se entiende como una superación del mundo de los
sentidos hacia la nada heideggeriana.
HOMBRE 1 interroga a 2 sobre su posición física, «HOMBRE 1: ¿Por qué estás en el
aire?» (p. 120) y HOMBRE 2, poco a poco, va haciéndole entender que se ha afiliado al
proyecto de NUBILA totalmente: la nada. Ante la incomprensión, HOMBRE 1 le interroga
sobre su naturaleza actual:
HOMBRE 1: ¿Eres un hombre?
HOMBRE 2: No, ya no soy un hombre.
HOMBRE 1: ¿Entonces qué eres?
HOMBRE 2: Nada.

HOMBRE 1 aún no comprende el significado místico de lo que ocurre y para desvelarlo
agrede a HOMBRE 2 que ya no reacciona, al haber trascendido del mundo de los sentidos
hacia el Ideal: «HOMBRE 1: ¿Por qué no te defiendes?» (p. 121). Esto da pie a que
HOMBRE 1 recuerde los antecedentes de su Yo y su filiación con HOMBRE 2. Al igual
que el resto de marginados, padeció un rechazo amoroso (trauma temprano): «HOMBRE
2: Cuando pienso en ti soy incapaz de defenderme», además de haber sufrido vejaciones
idénticas a las de HOMBRE 1, con la diferencia de que fue el HOMBRE 1 quien cortó el
cuello al padre de HOMBRE 2, al tiempo que salvó la vida al lacayo mientras se
ahorcaba en presencia paterna. Con ello, se creó el módulo marginal que tiene a
HOMBRE 1 como líder al ser él quien lo formalizó con esta ceremonia de martirio:
«HOMBRE 1: Cuando me vio se orinó encima […] Me costó cortar la cuerda y su cuello
al mismo tiempo […] Todavía hay sangre de tu padre en mis zapatos […] Me lo
debes.» (p. 122).
Sin embargo, HOMBRE 2, ya ha adquirido la gnosis –como NUBILA– y trata de hacerle
entender su vida actual, ya sin mediación alguna, sin espacio/tiempo ni perspectiva
vital. Le afirma: «HOMBRE 2: Yo soy la catástrofe y la maldición» en primera persona,
por tanto, no como potencia, a la manera en que se persigue en la Primera Parte, sino ya
como acto realizado.

32,
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

432

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
/ A yJournal
estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Angélica
Vol. 27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

Camino de la anagnórisis, HOMBRE 1 insiste en ahondar en la naturaleza de HOMBRE 2,
«¿Por qué estás en el aire?» y éste le amplía el sentido: «No sé si quiero estar vivo o
muerto», indefinición propia de la nada heideggeriana. Con ello, HOMBRE 1 alcanza al
fin su anagnórisis y toma el camino del suicidio con una última intervención eco del
estribillo de rechazo: «Los que no son amados».
Esta intervención es rota por NUBILA para aclarar que no son los personajes ficticios,
sino ella quien ha alcanzado la gnosis con la ceremonia de martirio que ha supuesto la
obra: «NUBILA: Pero era yo la que no era amada».
Termina la Segunda Parte con el final del diario de NUBILA que, al igual que en la
Primera Parte, conduce a un planteamiento circular que regresa al inicio de la ceremonia
de martirio: «NUBILA: Son dos. No les conozco. Me han llevado a un gallinero. Me van
a matar. Amor, amor mío».
EPÍLOGO DE LA MEDICACIÓN [p. 123]
Se trasciende el tiempo/espacio real de la representación con otra acotación de carácter
informativo en la que se indica que, tras un fuerte tratamiento psiquiátrico, sufrido por
la autora tras «la redacción de esta obra», volvió a relacionarse con el entorno, «sus
amigos con cabeza de hombre y cuerpo de serpiente», mantuvo su disfunción ejecutiva
con tendencias destructivas, «suplicó que le inyectaran […] el esperma de sus amantes»,
y siguió identificándose y viviendo en un módulo marginal, «se casó con un enano. / Y
el techo se caía», incidiendo en la circularidad de la obra y de toda la filosofía idealista
desplegada.
IV. 6.3. LOS PERSONAJES
Dos años más tarde de escribir MNPLEDNWYE, Liddell comentará la influencia de
Samuel Beckett en su negación del personaje (Liddell, 2005b: 74). Es El Innombrable
(Beckett, 1978) en la obra en la que el irlandés logra y expone lo que será un nuevo
paradigma en la literatura: la eliminación del personaje con el fin de explorar los límites
de la consciencia del Yo Individual. En palabras de Salman Rushdie,
To remember not only what happened, the long confused emotion, but also what has no
happened, the thing of which no human being has a living memory, because the think itself is
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memory’s end is to assert life’s primacy over death, for memory is the tool by which the living
know and forget and understand and misunderstand themselves, so what tool could be better to
wield, like a weapon, against death, knowing it will be inadequate, knowing the inexorability,
knowing and not giving in, or not yet, no quite yet, not before a few more words have being
spoken, not until memory has spoken, as the artist, Beckett as much as Nabokov, requires and
commands. (Rushdie en Beckett, 2006: xii).

Esta ruptura con el personaje de ficción es introducida meta-literariamente por Beckett:
No me engañan esos Murphy, Molloy y Malone. Me hicieron perder el tiempo, trabajar
inútilmente, dejándome hablar de ellos cuando era menester hablar solamente de mí, al objeto de
poder callarme. (Beckett, 1978: 398).

De manera similar, Liddell incluye la premisa de ruptura con los personajes de ficción
como motivo de la propia obra:
A partir de ahora ausencia total de personajes, lo asquerosamente confesional, solamente. (p. 94).
LA PASIÓN ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM no permite el desarrollo psicológico de los
personajes. Su expresividad es plana y directa, sin ambigüedad (p. 57).

Del 15 al 17 de julio de 2002, tiempo de creación de MNPLEDNWYE, Liddell presentó
una ponencia en el III Encuentro Internacional de Dramaturgia de Valldigna44 , Llaga de
nueve agujeros, en donde expuso su ars poética:
La servidumbre de ser hombres que hablamos de otros hombres. Unos pobres seres humillados
que hablan de otros pobres seres humillados, en el fondo hablamos de una sola humillación, que
sensación de escupitajo amasado, una redundancia triste, como una recaída, como un fallo
insuperable, un padecimiento crónico originado en la palabra. Un hombre se repite en otro
hombre. Me sube un chorro de mierda a las sienes. Pero sigo escribiendo, sigo hablando de los
hombres, humillada. Soporto, soporto las aflicciones de la palabra. (Liddell, 2002d: 133).

Si en este párrafo se refiere a la transindividualidad de lo individual, un poco más
adelante, traza la necesidad de suprimir el personaje, en tanto que símbolo de lo público
para dar cumplimiento a su estrategia artística de ruptura con lo privado:
¿Y si la tragedia contemporánea consistiera en revelar la propia intimidad del autor, narrada por
el propio autor? No lo sé. Según Conrad la esencia de la literatura es el descenso hacia uno
mismo. No lo sé. Tal vez en la tragedia contemporánea haya que pasar de la decencia del
personaje a la indecencia de la intimidad. Los personajes son siempre sociables, la imaginación
es siempre sociable. Y yo siento cada vez más deseos de mostrarme como ejemplo de miseria
humana, deseo que mi proyecto sea mi propia catástrofe vital. Deseo que el descenso hacia uno
mismo sea absolutamente explícito. Tal vez no haya que proponer obras sino residuos de
nosotros mismos. Todo es detrito. Por supuesto soportando las aflicciones de la palabra. (Liddell,
2002d: 135).

Dos años más tarde, expondrá su posición al respecto, formalizada por primera vez con
NUBILA, como «una reafirmación feroz del individuo, que desembocará en la
desaparición del personaje a favor de la voz del propio autor» (2005b: 69), en

44

Vid. «Autores de 6 países asisten en La Valldigna al Encuentro de Dramaturgia» en Bono, El País, 13/07/02.
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coherencia con su búsqueda de éxito del Yo en tanto que Yo. Este rechazo se justifica
también con la misología usada para negar la incidencia del Arte en el entorno:
La experiencia individual de los personajes no se relaciona con la evolución del mundo, no, LA
PASIÓN ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM queda enclaustrada, enquistada, aniquilada por un
mundo personal y paroxístico, LA PASIÓN ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM se ahoga en sí
misma, se acaba con ella, se destruye. (2003c: 23).

Por ello, un análisis de personajes de MNPLEDNWYE deviene obligatoriamente un
análisis de la propia Liddell, tanto biográfico (Vid. Cap. IV.6.1.B.) como ideológico, a
través de la Estructura Argumental y Significativa.
Por ello, la voz indeterminada de la Primera Parte puede denominarse ANGÉLICA
MONSTRUO. Ella es la protagonista, líder e ideóloga de la marginación. A este grupo
pertenecen, además de HOMBRE 1 y 2, aquellos arquetipos marginales en los que se
apoya e identifica a la largo del discurso.
En toda la Primera Parte, también es continua la presencia de antagonistas integrados en
el entorno, representados en la 3ª persona del estribillo de rechazo, contra quienes la
protagonista se enfrenta en la ceremonia de martirio.
IV. 6.3.A. LA MARGINACIÓN
IV. 6.3.A.I. ANGÉLICA MONSTRUO
Si bien el planteamiento de la obra pretende abrirse a la esfera personal, según fuentes
entrevistadas (Eguía, 2008a y b), durante 2001 y 2002, Liddell no mostró un trastorno
psicológico tan grave que la apartara de la vida social como se desprende del texto.
Aunque quepa la posibilidad de que lo hubiera mantenido oculto y, a pesar de lo
explícito de su intención, no se puede dejar de entender la obra como un poetizar del Yo
liddelliano:
Estos dos monólogos [refiriéndose a éste y a Lesiones incompatibles con la vida] tratan de la
biología y la biografía de la Mujer Angélica, no del Personaje Angélica, por mucho que la
palabra, tal como le inquietaba a Maeterlink y a Musil sea incapaz de expresar la verdad. Si
hiciéramos caso la Mujer Angélica de los monólogos sería una ficción, no se sabe si por
incompleta o por deforme. (2005b: 74).

En la Primera parte, no aparece el nombre de personaje alguno como acotación, si bien
se entiende que es la explicación por parte de Liddell de lo que fuera el diario de su alter
ego, Nubila, i.e., ANGÉLICA MONSTRUO en atención a su propia declaración:
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Me he propuesto muchas veces como ejercicio trabajar sin personaje, a no ser que haya
desplazado toda la fuerza inicial hacia el yo. Eso ha pasado en otras obras, como en Nubila
Wahlheim, en la que el yo se convierte en el monstruo, Angélica Monstruo. (Cornago, 2005a:
320).

Este poetizar del Yo Individual ha sido descrito por Gray:
El TDT DE LA POÉTICA DEL CREADOR que normalmente se refiere a los principios o reglas
explícitas o no del teatro, es una forma que se desarrolla debido al desdoblamiento estructural
generado por el desarrollo de la autoconsciencia o autoreflexibilidad del creador (términos que
pueden utilizarse como similares dado que se contienen el uno al otro) a través de estrategias
tales como compartir desvelos y sufrimientos del proceso de su creación, o bien por medio de la
participación indirecta de éste en el drama, en boca del personaje, que sustituye el rol del
creador, que suele utilizar su alegato para convencer a críticos, autores, seguidores y artistas.
[…] Es decir, la forma del TDT que se produce con el TDT DE LA POÉTICA DEL CREADOR, se
convierte en un espacio y tiempo en el que el creador (Dramaturgo, Director, Actor, etc.),
muestra un alto nivel de consciencia de su propia teatralidad y de sus propios recursos como
resultado de su interés por el teatro como objeto de sí mismo, en el que nos muestra los hilos y
los resortes del cerebro creador, en el que éste se complace en mostrar las costuras de su propio
traje.
Así como ya hemos visto el TDT a diferencia del Metateatro necesita la materialización, la
representación de este (des) doblamiento estructural en el que el TDT consiste. (Gray, 2011:
60-1).

En contraste con la Segunda Parte, Nubila cobra protagonismo como una suerte de
máscara poetizada sobre la “Mujer Angélica” y a la que se denominará NUBILA/
ANGÉLICA atendiendo al otro tipo de TDT practicado, el de la simultaneidad de los
contrarios. Así, la combinación de ambos TDT, o el uso único del de la poética del
creador, será a partir de esta obra el método de sublimación del Yo dando por culminado
el proceso de construcción por parte de Liddell de su estrategia artística.
En la Primera Parte, ANGÉLICA MONSTRUO se somete a una situación de martirio en un
espacio cerrado en el que como ritual expone toda su intimidad ante un público/lector
que, a priori, la rechaza, durante cinco horas. Ello supone una táctica de desgaste, tanto
para ella como para el receptor, con el objeto de suicidarse ingiriendo los medicamentos
caducados que, según el «Epílogo de la Medicación» (p. 17), inundarían la escena.
Durante este recorrido, además de dibujar al entorno bajo el axioma apocalíptico, lo
sitúa como antagonista suyo y de «lo bueno, lo bello, lo importante y lo eterno» (p. 82),
que bajo el método dialéctico plantea como idénticos. Con ello, expondrá una ideología
que abarca la totalidad de lo humano, desde lo artístico, lo metafísico y no por ello deja
de lado lo sociopolítico, de lo que ella misma querría encargarse en calidad de médico
platónico. Desde esa base, funciona bajo la dialéctica hegeliana para arremeter contra sí
y su propia obra a veces como aparentes antagonistas, situándolos como antítesis de lo
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bello. Sin embargo, este conflicto es sólo un método para sublimar tanto su Yo como su
obra, el éxito de Yo en tanto que Yo que termina siendo la síntesis de todo el juego
hegeliano.
En este proceso, teoriza con alcanzar una suerte de gnosis que la llevaría a conocer «lo
inefable» (p. 63), «la nada» heideggeriana (p. 81), la ausencia de toda mediación,
filosofía que le da pie a justificar una irresponsabilidad que hace explícita y que
desprecia todo intento de alcanzar respuestas racionales a los problemas del entorno (p.
34), para lo que recurre continuamente a la misología en estructuras repetitivas de tesis,
antítesis y síntesis sobre los puntos anteriores en diferentes contextos e imágenes
literarias.
En su recorrido, tras aproximadamente cuatro horas y media, finalmente, ANGÉLICA
MONSTRUO alcanza una anagnórisis en la que parece asumir su derrota absoluta, si bien
la misología pregonada durante toda la obra ya habría sentado las bases de lo contrario.
Al mismo tiempo que deja exculpada toda su verborragia sobre la búsqueda de lo
inefable, «Lo indecible acaba siendo una burda combinación de palabras» (p. 101),
admite que su objetivo no era la búsqueda de la Verdad, sino «satisfacer los deseos de
toda esa gente» y, por tanto, el éxito de su Yo en tanto que Yo. La hipótesis de vivir
aislada y con ello alcanzar el mundo ideal, ha operado únicamente como vehículo de
especulación para lograr el anterior objetivo.
Por ello, su anagnórisis y por ende la del receptor, deviene circular ya que requiere la
repetición de los viejos argumentos para mantener la sublimación de su Yo, «LA
PASIÓN NO DESCANSA».
El arco de ANGÉLICA MONSTRUO es en realidad una circunferencia. Su intento de llegar
al suicidio o ser destruida por el entorno para alcanzar la gnosis soñada resulta
infructuoso, pero tampoco la modifica en nada. Desde aquí se entiende el que continúe
en la Segunda Parte con la representación de otra ceremonia de martirio bajo los
parámetros performativos de la estrategia del exceso y ésta, a su vez también termine
reiniciando la acción.
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IV. 6.3.A.II. NUBILA/ANGÉLICA
NUBILA/ANGÉLICA representa la ficción del Yo enamorado por la tercera persona del
estribillo de rechazo, el TDT de la simultaneidad de los contrarios que aquí opera como
circuito externo. Ya muerta, quizás desde la nada heideggeriana, NUBILA/ANGÉLICA es
invocada a través de la lectura de su diario, desde donde revive su Pasión y el receptor
puede dilucidar su arco en el mundo de los vivos.
Según los planteamientos desarrollados en la Primera Parte, NUBILA/ANGÉLICA se
enamora violentamente de una tercera persona, i.e., desde los valores y acciones de la
marginación, pero que, al rechazarla, provoca en ella un «apetito irracional» (p. 105)
con «graves sufrimientos», un rechazo amoroso que asume como agresión y cuyas
consecuencias son que «Todo se corrompe» (p. 108) en ella y convierte su cerebro en
«una masa inflamada» (p. 109), disfunción ejecutiva que la empuja a un proceso de
sadomasoquista, «Me odio a mí misma» (p. 106), tomando la decisión de «profundizar
en la desesperación y hundirse hasta las heces […] destruirse» (p. 107) como
ofrecimiento hacia la tercera persona para lograr su compasión, «¿Cuánta sangre
necesita tu compasión?» (p. 115), ya sea para recuperarla o para morirse. También
resulta significativo que tal martirio busque ser público y notorio, «Quiero que lo sepan
todos.», por lo que a pesar de reivindicar las actitudes de aislamiento del tipo testigo de
la verdad kierkegaardiano, en realidad, le es imprescindible el reconocimiento del
entorno. De ahí que la tercera persona acabe personificando el símbolo del antagonista
de la obra: el amante que la rechaza, su madre, el entorno social y, en un plano
metafísico, la propio resistencia de su propio cuerpo.
Sin que se determine el lugar, mientras NUBILA/ANGÉLICA escribe su intención de ser
lapidada por niños en un colegio, HOMBRE 1 y 2 la secuestran y trasladan a un gallinero
para matarla. Una vez allí consigue apuntar este suceso con el que termina su diario con
un «Me van a matar. Amor, amor mío». Sus presagios se confirman y sin que se
especifique, se entiende que es violada, torturada y asesinada por los HOMBRES, crimen
que ella experimenta como parte de su entrega amorosa, «sonriendo, pensando en tu
blancura y en tu sexo» (p. 120). Su martirio se consuma y, a través de las revelaciones
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místicas de HOMBRE 2, se entiende que alcanza el estado meta-físico de la nada
heideggeriana.
NUBILA/ANGÉLICA recorre su martirio con la entrega de un testimonio de destrucción
que tiene la suerte de que otros individuos que comparten motivos y estrategias, llevan a
cabo su proyecto aniquilador. Acorde con la narración del propio personaje, éste no
evoluciona, sino que cumple su extinción según sus propios presupuestos. Su arco es el
paso del martirio a la muerte y de ahí al estado místico de la nada, carente de toda
mediación, negación de todo espacio/tiempo y conflicto.
IV. 6.3.A.III. HOMBRE 1
Líder arquetípico de Liddell, se presenta, aún sin la narración de sus antecedentes, como
ejecutor de acciones subversivas contra el entorno, crímenes contra animales y personas
a los que valora de igual modo como materia putrefacta. Posteriormente, aclara que
conoció a HOMBRE 2 salvándolo de una agresión familiar, tras lo que le ofreció
conformar juntos un módulo marginal que lo dejara a él como líder. Su primera
incursión como grupo supone el secuestro, violación y asesinato de la joven NUBILA. La
orden de leer su diario, por tanto, la entrada de un elemento externo al módulo, lo
conduce a una anagnórisis que destruye su módulo para entrar en una fase superior
acorde con su ideología, fase que además sostiene todo su proyecto, la nada. Los pasos
hasta la anagnórisis son:
1. Las palabras de NUBILA definen su identidad pero él rechaza toda filiación a un
proyecto fracasado, ya que su ideóloga ha sido asesinada por ellos mismos.
2. Entabla un combate dialéctico contra NUBILA para reafirmarse como líder. Al verse
superado por la exposición ideológica de NUBILA, vuelve a rechazarla argumentando
que «ya nadie se alimenta de carne» (p. 110), en referencia a que nadie le supera en
su compromiso radical para acelerar el Apocalipsis.
3. «Ella dice me devoro» (p. 111), lee HOMBRE 2 en el diario, lo que implica una
superación de NUBILA al HOMBRE 1, de carnívoro a autocaníbal, con lo que la
ideología marginal pasa del Otro al Yo, en analogía con Cristo frente a los Judíos en
la asunción de la Ley. De nuevo, HOMBRE 1 trata de negar la primacía de NUBILA y el
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fracaso de su proyecto marginal dentro del mundo de los sentidos. Para ello recurre a
la misología, «¿Y qué importa si dice lo mismo?» (p. 112), con lo que se blinda frente
a toda refutación racional.
4. Sin embargo, el acto confesional de NUBILA provoca una regresión en HOMBRE 1,
i.e., La estrategia del exceso persuade sus sentidos, lo manipula para que narre los
antecedentes de su trauma temprano, una agresión sexual y punitiva por parte de su
madre y un soldado (p. 118). Con ello, se presenta por primera vez como víctima y no
como verdugo, en un primer paso hacia el reconocimiento de su fracaso en el mundo
de los sentidos.
5. Asumido el papel de víctima, entabla una última batalla por el liderazgo midiendo su
dolor frente al de NUBILA, lo que lo lleva a la anagnórisis de su posición de víctima y
no de verdugo. Por tanto, él queda ajeno a toda responsabilidad de sus crímenes, al
tiempo que asume el axioma apocalíptico que impedirá también la existencia de su
módulo marginal.
6. Desesperado, busca la complicidad de HOMBRE 2 de la única manera de la que es
capaz, mediante la agresión. Sin embargo, HOMBRE 2 no reacciona, ya que lo ha
precedido en la anagnórisis –como todos los lacayos de Liddell–, razón de su
suicido. Desde la muerte, trata de llevar a HOMBRE 1 a la gnosis de la nada que se
halla más allá de la vida, la ausencia de toda mediación y que ya había anunciado
NUBILA. Con unas últimas frases a modo de jaculatoria del Mesías-NUBILA, «Los que
no son amados», se da a entender la “ascensión” de HOMBRE 1 a la nada.
Casi al final del la escena, se descubre el motivo de la génesis de su módulo marginal: la
identificación de HOMBRE 2, mientras trataba de ahorcarse, con su madre, «El segundo
ahorcado que encontré fuiste tú» (p. 121). Una vez más, Liddell plantea otro líder con el
síndrome de Frankenstein que hace que toda su línea de acción dependa de su creador/
madre.
Otro elemento de filiación fundamental resulta haber sido el biológico, «Tu padre se
parecía a mi madre, te lo juro». El padecer un trauma temprano y la incapacidad de
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relación con el entorno, los hermana como marginados arquetípicos de las obras de
Liddell.
El recorrido de HOMBRE 1 es similar al del resto de líderes liddellianos, con la novedad
de que éste, en vez de quedarse en la asunción del fracaso de su proyecto, sublima su
ausencia total de perspectiva vital con la metafísica de la nada heideggeriana, también
novedad en la ideología de Liddell.
IV. 6.3.A.IV. HOMBRE 2
Aunque no se detallan sus antecedentes, por las declaraciones de HOMBRE 1, se
entiende que HOMBRE 2 padeció una vida similar a la de su compañero, pero teniendo a
su padre como principal agresor. De no ser por la irrupción de HOMBRE 1, HOMBRE 2
se hubiera suicidado. Gracias al líder pudo adoptar una marginación protectora frente al
entorno y con una ideología reaccionaria acorde con la disfunción ejecutiva de su Yo.
También es destacable que, mientras las intervenciones de HOMBRE 1 son
principalmente expositivas, las de HOMBRE 2 son interrogativas hasta que alcanza la
gnosis con su muerte y paso a la nada. Su primera intervención ya implica una pregunta
sobre la unión de los opuestos a la que Nubila da respuesta metafísica: «¿Tú crees que
una gallina viva reconoce a una gallina muerta?», i.e., todo es lo mismo y nada tiene
sentido. Por ello, HOMBRE 2 no da señales de haber desarrollado su consciencia de
marginado y resulta dependiente de las directrices de HOMBRE 1. Esto también se
evidencia en sus acciones que, dentro de la relación sadomasoquista propia de los
marginados, es HOMBRE 2 quien actúa de manera pasiva y HOMBRE 1 activa, tanto en
los actos de disidencia como en los juegos rituales de cohesión del módulo (p. 104). De
ahí que carezca de resistencias a la hora de ser persuadido por la ampliación ideológica
que les plantea NUBILA/ANGÉLICA. A pesar de los intentos del líder por mantenerlo bajo
su módulo físico, él insiste en la lectura del diario hasta su asunción tras el suicidio.
Aunque no se especifica, se entiende que HOMBRE 2 da este paso en el momento en que
HOMBRE 1 le pregunta «¿Por qué estás en el aire?» (p. 120). Ahí HOMBRE 2 alcanza la
gnosis de la nada, por lo que sus intervenciones ya no vuelven a ser interrogativas. Los
papeles se tornan y es HOMBRE 1, quien, a causa de sus resistencias, cambia de ser
expositivo a interrogativo.
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El arco de HOMBRE 2 viaja de una inconsciencia inicial, pasando por la afiliación al
proyecto de HOMBRE 1 que le ofrece una perspectiva vital acorde con su disfunción
ejecutiva. Posteriormente, alcanza la anagnórisis cuando el diario de NUBILA/
ANGÉLICA le hace entender que el proyecto marginal, como todo el sistema, está
condenado a la extinción por el axioma apocalíptico que rige el mundo y la naturaleza
criminal y autodestructiva que conforma al ser humano. Sin embargo, en la muerte
encuentra una sorpresa: la nada heideggeriana, la síntesis de su proceso dialéctico que
reabre la perspectiva a su Yo individual y refuerza los motivos y estrategias del
marginal. Este último paso también resulta novedoso en el arquetipo del lacayo
liddelliano.
IV. 6.3.A.V. UNIVERSO MARGINAL
A lo largo de la Primera Parte, ANGÉLICA MONSTRUO pone como ejemplos de su
ideología a una serie de personajes, reales y literarios, que le ayudan a conformar su
identidad y a dotarla de una amplia transindividualidad de su Yo, con intención de
universalidad. A todos ellos se los trata de reducir a la coda «los que no son amados».
Algunos entran sin artificios y otros requieren de un claro reduccionismo para acoplarse
a la reducción.
1. Los creadores. ANGÉLICA MONSTRUO habla de dos tipos:
a. Aquellos a quienes se «recluye al patetismo de la barraca de feria» (p. 54), «la
chusma» –entre la que se incluye la autora misma– que necesitan emplear
«grandes frases» para incidir en el entorno porque no son tomados «en
serio» (p. 54) y cuyo fin es «manipular con nuestras bellas obras los
sentimientos de la gente. Crear un mundo nuevo» (p. 55). Esta es la razón por
la que compiten «por la imagen más escatológica». Entre ellos, se agudiza la
crítica contra lo que conforman el teatro clónico del que Liddell también
forma parte, con el objetivo de apartarse de toda opción de integración
parcial. Según sus parámetros, deja abierta la posibilidad de lograr el éxito
como marginado, i.e., Cuando «el triunfador esté en el manicomio, en el
hospital o en la cárcel, chupándole la polla a los fracasados» (p. 56), lo que
remite a Leopoldo María Panero como en Haemorroísa y Haematuria. Si
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bien, se aclara la diferencia entre aquellos realmente marginados y quienes,
sólo en apariencia, formarían parte de este grupo pero que, en realidad,
mantienen una integración parcial.
b. Los que logran lo bello y lo eterno, representados por Haendel, Dante,
Shakespeare, Cervantes, Faulkner, Beckett, Brecht, Esquilo, Melville,
Flaubert y Tolstoi.
Grupos antitéticos, lo bello frente a lo escatológico, se unifican para llevar el Arte al
sentido idealista hegeliano. Mediante este prejuicio de método, ANGÉLICA
MONSTRUO logra enjuiciar a ambos grupos por su nula incidencia en el entorno, «ni
siquiera esa grandeza puede evitar el exterminio» y, por lo tanto, descartar la
responsabilidad en el Arte. Lo bello y lo escatológico, Haendel y la propia obra de
Liddell quedan, finalmente, en un mismo marco.
2. Los personajes subversivos. Si con el grupo anterior Liddell se posiciona como
autora, con el mismo método coloca a su personaje y alter-ego NUBILA/ANGÉLICA
junto a personajes sublimes de la literatura universal con un recorrido disidente con el
sistema: Atticus Finch, Eduardo II de Marlowe, María Estuardo de Schiller, Nora,
Max Estrella, Madame Bovary y Hamlet. Su nexo común con NUBILA/ANGÉLICA se
encuentra en que repiten «una y otra vez su discurso, y los hombres se cagan una y
otra vez en la creación y después se exterminan». (p. 83), su no incidencia en el
entorno, igualando la creación de Liddell a estos personajes, al tiempo que justifica la
misología y la irresponsabilidad del Arte como definición.
3. Discriminados. En su método para reducir la realidad a su Yo a manera de
Kierkegaard (ensimismamiento), toma categorías con problemas biológicos, ya sea
genéticos, virales o psicológicos, y con antecedentes de discriminación por el
entorno, como «el sidoso […] el tullido» (p. 44) o una «niña albina» (p. 45), y une su
problemática con otros miembros que comparten la tendencia a ser rechazados como
«el ladrón […] el viejo […] el sindicalista […] la chica gorda y desgraciada […] el
ilegal […] la monja […] la bella […] el parado», sin matizar diferencia moral alguna,
para justificar con ello una descripción claramente reduccionista del entorno que
conduce al resultado del axioma apocalíptico, universalizando así los motivos de Yo
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Individual y tras esta solidaridad negativa, ganar adeptos en la justificación de su
ideología anti-humanitaria.
4. Individuos con disfunción ejecutiva clínica. De igual manera que en las obras
precedentes, sublima la figura del «loco» como el marginal por antonomasia en
contraposición radical al «poder» agresor (p. 56) y, precisamente por ello, poseedor
de la gnosis, la Verdad mística –perspectiva tradicional surrealista– que, por el
método usado en la obra, supone el conocimiento “profético” (por no estar aún
muertos) de la nada y, por tanto, de la lógica irracionalista que justifica la
inmoralidad. Su uso sirve para sublimar el Yo Individual de Liddell e imponer su
ideología como profética y por tanto, transindividual. Aunque es nombrado como
categoría genérica, se individualiza en dos personajes:
a. Los locos del pueblo de su infancia situado «cerca de un hospital
psiquiátrico» (p. 73), que ejecutaban acciones subversivas, «violaron y
asesinaron a muchas niñas», sin responsabilidad, debido a su disfunción
ejecutiva. Éstos, posteriormente, fueron encerrados en una célula de control y
aislamiento para, tras ser liberados –con el fin de que el entorno los ajusticiara
impunemente–, acabar «muertos, como las niñas, en el río o en las vías del
tren, como los perros». De esta forma se igualan, a la manera hegeliana,
violadores y niñas, como ocurre al final de la obra con HOMBRE 1 y 2 y
NUBILA/ANGÉLICA. Su presencia hace de la amoralidad un valor determinista.
b. El loco del hospital psiquiátrico junto a la Facultad. que le preguntó «¿crees
que soy digno de sentarme junto a ti?» (p. 73). Ante él se subraya la humildad
del personaje, virtud propia de la actitud mesiánica, ya que, como afirma,
Liddell «al cabo de los años, acabaría sintiéndome indigna», porque aún
necesitaría «años» para reconocer a los enfermos mentales como profetas y
preconizar su valor místico. Tras sublimar al personaje, ella se compara con
él, colocando al receptor en su posición en aquel parque y a ella en la posición
del loco: «indigna de sentarme frente a vosotros» (p. 74). Así, Liddell queda
identificada con él y por tanto, sublimada.
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5. Los asesinos. Si la dialéctica hegeliana aplicada a los locos y sus víctimas da como
resultado la amoralidad como valor y la banalidad del crimen, los asesinos, ya sin
necesidad alguna de excusarse tras una enfermedad mental que disminuya su grado
de responsabilidad, son expuestos como médicos platónicos que iluminan al ser
humano hacia la gnosis de la nada: «Quiero encontrar al asesino para aprender de él,
para aprender de su silencio y de su soledad y de su amnesia» (p. 65). Con ellos, las
acciones subversivas preconizadas y el Antihumanitarismo encuentran su vía práctica
en lo que Popper definió como filosofía del gánster.
6. El cordero recién parido. Durante toda la pieza, los animales sirven como metáforas
de uno u otro lado, tesis y antítesis (vid. Cap. IV.6.5.), pero de entre todos destaca el
«cordero recién parido» de la digresión del matadero de animales (pp. 97-98). Éste
alcanza idéntica individualidad que los personajes humanos. Si el matadero simboliza
el entorno agresor, el cordero recién parido encarna la víctima más débil y que
encuentra acogida en NUBILA/ANGÉLICA, el más claro ejemplo de solidaridad
negativa:
Algún cordero recién parido, viscoso, se pone de pie sobre sus congéneres aniquilados, busca
una teta donde sobrevivir y encuentra los pechos de Nubila Wahlheim entre las patas tiesas de un
cerdo.
A ese cordero, a ese bebé le explicó LA PASIÓN ANOTADA DE NUBILA WAHLHEIM» (p. 98).

Precisamente por su identificación con la protagonista, carece de perspectiva vital,
«Pobre corderito sin teta. / Pobre Nubila sin amante».
IV. 6.3.B. LOS INTEGRADOS
Como grupo representan el antagonista de la obra. La protagonista los define como
«toda esa gente a la que odio y que me odia» (p. 25). Por la propia estructura de la obra,
carecen de evolución dramática y sirven, únicamente, como agresor que circunscribe a
la protagonista y le sirve para corroborar su axioma apocalíptico. Al igual que en las
anteriores obras de Liddell, se distinguen dos tipos: los integrados totales y los
parciales.
1. Los integrados totales. Son descritos como quienes viven sin consciencia crítica del
sistema y que, además, reniegan de ella: «a los españoles que realizan una severa
crítica de España los decapitamos en público» (p. 65). Por ello, rechazan cualquier
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disidencia como la de Liddell, «les gustaría meternos en el manicomio» (p. 54). De
ellos se afirma que tienen «LA ILUSIÓN DEL MENTECATO / LA VIDA DEL
BURRO» (p. 19) y su vida se reduce a llenar «de tocino sus estómagos, y se rascan
los huevos y el coño y se ensucian las uñas […] y se excitan como jabalíes delante
del televisor» (pp. 63-64). Son todos aquellos con profesiones comunes y de
cualquier clase social trabajadora del capitalismo tecnológico, el populacho del que
hablan Heráclito (Diels, 1960: Fr. 29) y Platón (La República: 584a/b/c), o el pueblo
que define Arendt, dejando el término populacho para el lumpen (Arendt, 2006:
469-70) y que Liddell define como la roña. A diferencia de otras obras, no se
especifican categorías a excepción de «los padres» (p. 60), a los que se acusa de
formar el principal estamento agresor para el Yo Individual del Sabio: «provocan un
sentimiento de culpa ininterrumpido» (p. 60).
Su búsqueda de perspectiva vital se plantea como el aumento de «la necesidad que
los otros tienen de ti.» (p. 55). A los que lo alcanzan les acusa de opulencia: «LOS
TRIUNFADORES NOS SEPULTAN CON SU MIERDA DE ORO» (p. 54).
Psicológicamente, los describe sin la virtud intelectual de los marginados (locos,
asesinos, deformes), «Al poder le falta la ironía, el escepticismo, la humildad pero no
le falta el humor» (p. 57), y ahonda en su incapacidad crítica. En la obra, los acota a
su entorno social específico, i.e., España, «El perpetuo sol de España bronceando la
prepotencia, la mezquindad, el patetismo y la ignorancia.» (p. 63).
2. Los integrados parciales. Son definidos como aquellos que realizan «cientos de
preguntas inteligentes», artistas integrados parcialmente que tratan de mantener
cierta disidencia del sistema: «pretendemos ser excepcionales y no somos más que
una masa adocenada, burguesa a nuestro pesar, cargada de tópicos y de
prejuicios» (p. 42). Liddell se incluye dentro, pero usa la misología como escudo. Por
tanto, rechaza cualquier posibilidad de incidencia del Arte en el entorno, dejando
como inválida toda intención de afectar del artista «político, comprometido,
emancipatorio, contemporáneo, que desvela las contradicciones del poder […]
modelo de responsabilidad.» (p. 43). De manera idéntica, expone lo que considera
una contradicción en los sistemas de producción teatral que plantean dichos modelos
de «responsabilidad»:
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«los productores de cultura, como fabricantes de tuercas, legitimados por el mercado y la
política, porque en el fondo buscan la complicidad con el poder […] creando contra el sistema
pero utilizando los vehículos de la institución, no tienen más remedio, yo misma he utilizado los
vehículos de la institución» (p. 48).

Con este método, si Liddell se inculpa de haber formado parte de este grupo, la
misología la exculpa precisamente por tener consciencia de ello. El intento de sublimar
esta corriente de integrado parcial es uno de los motivos de la obra, cuyo fin es romper
con cualquier tipo de integración.
IV. 6.3.C. LOS ANIMALES
Otro de los elementos del paradigma que se culmina aquí es el uso simbólico de los
animales, con especial protagonismo de los perros como imagen de los marginados. En
la obra se nombran 21 especies distintas de animales:
1. Los animales integrados totales. Con ellos se refleja la carencia de consciencia crítica
como con las ovejas, «me siento idiota como una oveja» (p. 54); los cerdos, «LA
PIEL DEL HOMBRE ES MUY PARECIDA A LA DEL CERDO» (p. 56) y los
jabalíes, «se excitan como jabalíes delante del televisor» (p. 64). Dentro de este grupo
también se hallan a quienes se acusa de agresores del entorno, insectos que «aman el
fracaso de los artistas […] Se consumen en el daño moral y vuelven a enroscarse en
su estuche de escarabajo gigante» (p. 85).
2. Animales marginados. Algunos se utilizan como identificación y otros como
elemento simbólico de algún aspecto de la ideología marginal:
%" El León de Circo. Su mal olor sirve de imagen a la esfera privada que Liddell
pretende desvelar, «cinco horas dentro de la boca fétida de un león» (p. 34), el
hedor de su confesión en tanto que agresión a la sensibilidad del receptor, al
tiempo que el exterior del león, la obra formalizada, se plantea como «cinco
horas sangrando en el circo y los animales muriéndose de hambre», i.e., la
ceremonia de martirio. En esta línea entran también los disfraces de animales
como animación, «por ellos vestirme de oso panda» (p. 90).
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&" Los animales muertos (Antihumanitarismo). Se sitúa en espacios poéticos que
subrayan la muerte, «doy vueltas a un salón de baile abandonado, lleno de
mierda y de esqueletos de pájaros muertos» (p. 72).
3. El Ganado sacrificial: gallinas, vacas, cerdos, corderos. Animales sacrificados por el
entorno pero sin trascendencia alguna, asesinados con indiferencia. Al contrario que
las mascotas, éstos no reciben amor, por lo que se identifican en el rechazo y la
violencia: «Los cerdos, las vacas, las ovejas, los que no son amados, montañas de
cerdos […] Podrían estar vivos pero no son amados. Da igual si están sanos o
enfermos, indiscriminadamente, apenas hay balas para tantos» (p. 98). La
identificación se amplía hasta el planteamiento dramático de la Segunda Parte en el
que la propia NUBILA/ANGÉLICA se introduce en un corral-matadero unificando el
símbolo ganado-persona y matadero-ganadero-entorno:
Nubila Wahlheim salió a refugiarse a los corrales, montó su hogar en las porquerizas, abrevó con
las vacas sanas y las vacas enfermas […] mezclada con los animales sangrantes […] Algunas
hembras abortan mientras mueren. Fetos de cerdos, de ovejas, de vacas y de ovejas hacen vibrar
la cumbre macabra. / Algún cordero recién parido, viscoso, se pone de pie sobre sus congéneres
aniquilados, busca una teta donde sobrevivir y encuentra los pechos de Nubila Wahlheim entre
las patas tiesas de un cerdo. / A ese cordero, a ese bebé le explicó LA PASIÓN ANOTADA DE
NUBILA WAHLHEIM […] Pobre corderito sin teta. / Pobre Nubila sin amante. (p. 98).

Otro animal fundamental son las gallinas, «Me senté encima de gallinas muertas» (p.
35), símbolo de rechazo a la superficialidad escatológica del teatro clónico,
«Competimos por la imagen más escatológica, hay que atarles una gallina a la polla
[…] ese es el dilema que ocupa nuestras mentes brillantísimas» (p. 58) para
constituir finalmente el elemento escenográfico de la Segunda Parte. Por último, el
caballo, por tener mayor consciencia de sí mismo, se identifica con la propia
ANGÉLICA MONSTRUO para el pensamiento suicida: «SOY UN CABALLO / DE
VERDAD SOY UN CABALLO / ¿ES QUE YA NADIE TIENE PISTOLA» (p. 34).
4. Las ratas. Se asocian con lo escatológico que, según el diagnóstico de Liddell,
habita la esfera privada. Agreden mediante el miedo y la repugnancia, siendo por
tanto el modelo ideal para la marginación. Además, su comportamiento ejemplifica
la misología: «A veces creo que daría igual decir una cosa que otra, decir esto o
aquello, da igual, como a la rata le da igual tener cuatro patas o tres.» (p. 87).
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5. Los perros. Son utilizados en diferentes contextos: un «perrillo de Tiziano» (p. 44)
como símbolo de lo Bello platónico; un «perro medio violado por un hombre» (p.
59), síntesis de su relación con el entorno; víctimas como los locos conocedores de la
Verdad que «murieron atropellados, como los perros» (p. 73); como sumisión sexual,
«soy tu perrita, tu cerda caliente, tu conejito insaciable, tu pescadito. Soy todos esos
animales cachondos, inofensivos y preciosos.» (p. 67); y como recreación
sadomasoquista de su martirio, «podría dormir en una perrera» (p. 47) […] quiero
morirme sola, en una perrera, sin dejar a nadie atrás» (p. 69).
Finalmente, todos los animales quedan relegados a la creación del individuo ideal de la
marginación, un animal nuevo, la medicina platónica definitiva, el Superhombre
marginado genético, lo que sería la formalización total de la ideología de Liddell:
Unos hombres ante los cuales los caballos se encabriten y muerdan, los perros huyan, los
cuervos se posen por centenares en los cables eléctricos, los gusanos abandonen las tumbas e
invadan la tierra (p. 89).
Todos incompletos, lombrices humanas, mis pobres criaturas como mordidas por ratas
enormes» (p. 92).

IV. 6.4. ESTRUCTURA EXPLICATIVA
IV. 6.4.A. EL TIEMPO Y EL ESPACIO
La eliminación del personaje de ficción por el TDT de la poética del creador es pareja a
la del espacio/tiempo imaginario e hipotético, en beneficio del real, propio de lo
confesional y que da el último impulso para que la estrategia del exceso desarrolle toda
su expansión agresiva, en evolución con la búsqueda que comenzó Adolphe Appia
(Sánchez Montes, 2004: 63-87). Este paso al real enlaza y evidencia la importancia
clave que en la evolución de la obra de Liddell tuvo Haemorroísa. Al igual que en
aquella obra, el circuito interno en el teatro de Liddell opera con la relación metaficticia
entre el Yo de la autora y el público, desplazando el circuito externo a la trama del
personaje asesinado.
Dos años después de su redacción, Liddell teoriza sobre el uso del espacio/tiempo en la
estrategia del exceso. Para ella, «Si partimos de la segunda mitad del s. XX, hay que
partir indudablemente de la destrucción, de la aniquilación masiva» (Liddell, 2005b:
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67), por lo que «La definición del sufrimiento ocupa la definición del espacio y el
tiempo […] dando lugar a fórmulas aberrantes y nihilistas», entre cuyas consecuencias
se hallan el fin de la ficción y la asunción de la misología y la amoralidad como
diagnóstico de la existencia:
La destrucción provoca que busquemos la máxima identidad como hombres únicos y no como
un cuerpo más entre todos los cuerpos. [...] La sociedad ha perdido la confianza en la ficción, ha
dejado de creer en la capacidad de la ficción para hacernos comprender el mundo y sus dos
grandes diferencias, la diferencia entre el bien y el mal, la diferencia entre lo útil y lo inútil. El
tiempo y el espacio pertenecen a esa ficción que nos conduce a la incredulidad. (Ibíd. p. 69).
[...] Nada sucede fuera de uno mismo ni tiene duración, es un sentimiento largo, sin exterior y sin
posible medición […] La desaparición de los conceptos dramáticos tradicionales constituye por
tanto la herencia de las masacres y el síntoma de un mundo apoyado en la apariencia y la
mentira. (Ibíd. p. 74).

En resumen, «Ya no es preciso el espacio y el tiempo para que las obras nos sigan
inspirando, tal y como canonizaba Aristóteles, temor y compasión.» (Ibíd. p. 68), ello se
sustituye por «el dolor íntimo del hombre» (Liddell, 2002e), en la medida en que éste se
identifique con el dolor de la propia autora, por tanto, su solidaridad viene condicionada
por la exaltación de su Yo, de acuerdo con el uso del TDT que ofrece «una base formal
para la expresión de la autoconsciencia del YO creador» (Gray, 2011: 51).
En el mismo volumen del artículo de Liddell, Lorenzo Zamorano vincula la ruptura con
la ficción de Liddell con el «sesgo patriarcal» (Lorenzo Zamorano, 2005: 461),
reivindicación de la mujer para la realización de su Yo Individual a modo del síndrome
de Frankenstein:
Esta dramaturga propone y practica la disolución de la propia categoría espacio-temporal, la cual
no es sino símbolo del poder –entiéndase patriarcal–. Este radical planteamiento lo percibimos
positivamente de cara a la realización identitaria. (Lorenzo Zamorano, 2005: 461).

En relación con el análisis aquí propuesto, esto sumaría al objetivo del trabajo artístico
de Liddell: el éxito de su Yo en tanto que Yo.
En el campo intertextual, en su primera obra narrativa en francés, fechada en 1945,
Samuel Beckett, reflexiona sobre la experiencia amorosa para afirmar a través de un
narrador omnisciente:
Yo conozco todo siempre mal. Los hombres también. Los animales también. Lo que conozco
menos mal son mis dolores. [...] Por otra parte, incluso esos lo conozco mal, mis dolores. Esto
debe venir de que yo no soy más que dolor. (Beckett, 1970: 24) [Traducción del autor de esta
tesis].
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Tal influencia se hace explícita en el artículo ya citado, principalmente, sobre En
attendant Godot (Liddell 2005b: 70-74), si bien mientras Beckett logra eliminar toda
mediación del entorno en L’innommable, el espacio-tiempo real en Liddell opera
completamente anclado en su entorno particular.
IV. 6.4.A.I. DESGLOSE ESPACIO TEMPORAL
En la Primera Parte, el espacio real es el propio teatro con el espacio escénico lleno de
los medicamentos caducados solicitados en el EPÍLOGO (p. 15) y dos sillas, una para la
actriz y otra para un espectador que asiste «desde dentro del espacio escénico» (p. 17).
El espacio hipotético deviene en espacio performativo en tanto que deformación del
real.
Respecto al espacio imaginario, el discurso posee connotaciones de la vida cultural
madrileña, lugar donde se desarrollaba el teatro clónico y la vida de Liddell, por tanto
trata de mostrar el presente de la propia autora/personaje, si bien se lo denominará
espacio imaginario en tanto que Liddell lo dibuja filtrado desde el axioma apocalíptico
de su ideología.
En la Segunda Parte, el espacio real es descrito como la instalación de «una montaña de
pollos muertos» (p. 103) sobre la que se tumba NUBILA/ANGÉLICA «envuelta en metros
y metros de tul verde», todo ello simbolizando el espacio hipotético de un pajar. No se
concreta el espacio imaginario pero por los antecedentes de los personajes, se entiende
que están en la periferia de alguna ciudad o en la granja de una zona rural. Ya al final de
la escena, se comprende que el espacio imaginario se ha expandido a lo metafísico, la
nada heideggeriana desde donde se comunica NUBILA/ANGÉLICA. A ella ascenderán
HOMBRE 1 y 2.
Respecto al tiempo real, desde el texto se afirma constar de «Cinco horas» (p. 25),
aproximación que incluye todas las partes de la obra. Este exceso respecto al del teatro
actual supone otra herramienta más de su estrategia artística, al igual que la
eliminación del tiempo hipotético, lo que lo convierte en tiempo performativo con el
paso ya mencionado de la metaficción al circuito interno de la obra teatral.
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El tiempo imaginario de la Primera Parte corresponde a la España de principios del s.
XX. Esta desmesura del tiempo real forma parte de la negación de la perspectiva
preservadora del teatro.
La Segunda Parte sí propone un tiempo imaginario simbólico, preludio del que luego
propondrá Liddell en Perro muerto en tintorería (2007b y j). A través del diálogo, se
intuye una época futurista, una sociedad represivamente aséptica que ya no come carne
(p. 110) y en donde las emociones han sido reducidas por opresión a una suerte de
ciencia ficción similar a las de Fahrenheit 451 de Bradbury o Brave new world de
Huxley.
IV. 6.4.A.II. PROGRESIÓN EN LA ESTRATEGIA DEL EXCESO
En la Primera Parte, el movimiento dramático se basa en la acumulación de materiales
agresivos contra el receptor con el fin de sobrepasar los límites de su sensibilidad y todo
ello sin que funcione como efecto de causa alguna, ya que la obra carece de trama. Por
lo tanto, no hay progresión dramática, entendida ésta desde una perspectiva
preservadora, ya que la estructura formal y argumental es repetitiva y circular, también
con el fin de intensificar la agresión al receptor. El clímax llega con la anagnórisis del
fracaso/éxito (p. 101), pero tampoco a causa de una progresión dramática, sino del
cansancio por la acumulación textual, por el uso excesivo del espacio/tiempo real.
En la Segunda Parte, el movimiento dramático se basa en la progresión de la lectura del
diario y el proceso de afiliación de HOMBRE 1 y 2 a la supremacía ideológica del
proyecto marginal de NUBILA/ANGÉLICA. La progresión dramática se ordena en el
proceso de dicha afiliación hasta alcanzar el clímax del suicidio y la nada
heideggeriana.
En conclusión, esta obra formaliza el paradigma espacio-temporal que, desde finales de
los 90, Liddell perseguía: el uso exclusivo del espacio-tiempo real que juega a la
saturación de éste como herramienta de agresión, otorgando al público, representante
del entorno, el rol de antagonista y situando el circuito interno del hecho teatral en la
metaficción.
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IV. 6.4.B. EL DITIRAMBO CONTEMPORÁNEO
En su afán por despojar al teatro de sus elementos tradicionales, Liddell emprende un
proceso opuesto a las «evoluciones que llevaron al perfeccionamiento de las formas
dramáticas en suelo ático y crearon los requisitos para el drama europeo» (Lesky, 1969:
250). Al final de un artículo dedicado a la eliminación del espacio/tiempo hipotético en
el teatro, Liddell desvela su método:
Dos de mis últimos textos pertenecen a la fauna cadavérica que se desprende de este discurso y
de las obras de Beckett y Müller. Se trata de dos monólogos, Monólogo para la extinción de
Nubila Wahlheim y Extinción (2002) y Lesiones incompatibles con la vida (2003). Más próximos
a una era pre-dramática, pre-Aristotélica, es decir, equiparados con el poema épico, son textos en
los cuales la palabra es entendida como acción pura, como único soporte expresivo, sin
dependencia alguna de tiempo o lugar. (2005b: 74).

Ella misma señala el camino para estudiar la pieza, «una era pre-dramática, prearistotélica» anterior a la inclusión del diálogo y del diálogo entre personajes, reflejo de
la democracia ateniense de Pericles y Sócrates.
Por otro lado, si bien en este artículo categoriza su nuevo teatro de «épico», dada su
intención de convertir su Yo Individual en la medida del mundo, éste se centra en lo
propio de lo lírico, ya que sus palabras expresan «sentimientos del autor y se proponen
suscitar en el oyente o lector sentimientos análogos» (RAE) a su Yo Individual. En
MNPLEDNWYE, «la supresión de las dimensiones espacio temporales tiene que ver con
una vocación realista cuya cúspide es el acto confesional» (2005b: 74), por tanto, «el
énfasis total sobre el cuerpo de Appia» (Sánchez Montes, 2004b: 89), se transforma en
Liddell en un énfasis total del Yo Individual.
Por ello, y a pesar de la apariencia “innovadora” de la obra –como reza el título del
premio de la Casa de América que recibió–, en realidad MNPLEDNWYE resulta
análoga, tanto en lo temático como en lo formal, al Ditirambo pre-aristotélico.
Creo que ahora puedo hacerte claro aquello que anteriormente no pude: que hay, en primer lugar,
un tipo de poesía y composición íntegramente imitativa –como tú dices, la tragedia y la
comedia–; en segundo lugar, el que se produce a través del recital del poeta, y que lo hallarás en
los ditirambos. (Platón, República: 394b-c).

Mientras la tragedia y la comedia son «imitativas» y, por tanto, juegan a lo ficticio,
Liddell, al rechazar la posición imitativa, encara un planteamiento escénico tendente a
lo autobiográfico, en concreto a lo irracional de lo autobiográfico. El Ditirambo es un
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canto ritual en honor a Dionisos, con los temas violentos, sexuales y escatológicos
propios de lo dionisiaco. El que en la Segunda Parte Liddell introduzca el agon en la
propia escena, tampoco se escapa a cierta evolución del Ditirambo:
También podrá traducirse la palabra griega como «entonadores» si se entiende por ello a los
cantores que inician el canto, lo introducen y se enfrentan así al coro que responde. En este papel
debemos imaginar a Arquíloco, el cual se jacta de saber entonar el hermoso canto de Dioniso
cuando el vino le embarga los sentidos. (Lesky, 1969: 251).

Si ANGÉLICA MONSTRUO toma el papel de Entonador, los Hombres 1 y 2 hacen lo
propio asumiendo el del coro al que la protagonista responde, con lo que escenifican «el
enfrentamiento de los que entonan y del coro» (Lesky, 1969: 250). Si en la Grecia
antigua esto supuso un paso en dirección a la tragedia (Lesky, 1969: 216), en Liddell
supone lo contrario, un retroceso que mira a un estado anterior al de la tragedia que
conforma El Matrimonio Palavrakis.
El Ditirambo, como género lírico, se articula sobre la alabanza de un héroe y su vínculo
con el poeta:
En primer lugar, hay un eje fundamental que condiciona la selección de motivos del poema: que
une al vencedor y al propio poeta. Es obvio que una tarea primaria del último es alabar al
vencedor. Por ello, con mayor o menor relieve, encontraremos el elogio de la victoria, a veces
con una descripción de cómo se produjo la misma (no olvidemos que se está dando a conocer el
acontecimiento a los ciudadanos); el elogio de la persona del triunfador, en el que se pone de
relieve la actualización en tal hazaña de las cualidades innatas del mismo. (Suárez de la Torre,
1988: 221).

Como se ha visto en la Estructura Argumental, la autocrítica desarrollada en la obra se
utiliza, en realidad, como vehículo de sublimación, la exaltación de la protagonista que
es la propia autora que da a conocer su biografía heroica “a los ciudadanos” mediante la
dialéctica-hegeliana, «su propia destrucción para asegurar su permanencia» (García
Montero, 1987: 72). Por otro lado, la dualidad vencedor-poeta se unifica mediante el
juego confesional de ANGÉLICA MONSTRUO y NUBILA/ANGÉLICA, héroe y autor, con lo
que el «elogio de la persona del triunfador» y la puesta en relieve de las «cualidades
innatas del mismo» (genéticas), devienen elogio del Yo en tanto que Yo de la autoraheroína. Angélica Liddell se sitúa en el plano del vencedor. En este Ditirambo, con
dioses del lumpen en vez del Olimpo, héroe y autor quedan fusionados haciendo de su
figura, guía:
Otro elemento a considerar es la sentencia. El poeta como «maestro de verdad» y depositario de
la sabiduría de la comunidad, que sabe trasmitir de modo persuasivo y convincente, se erige en
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su guía. La poesía sapiencial no falta en numerosas culturas. Es frecuente que, con o sin nombre
propio, diversos corpora poéticos recojan y trasmitan normas de conducta para un conjunto
social. En el caso de Grecia su manifestación es muy diversa, pero sin duda ha arraigado como
elemento constitutivo de las tradiciones poéticas. (Suárez de la Torre, 1988: 222).

Siguiendo la función del Ditirambo, LIDDELL/NUBILA se erige como «maestro de
verdad» o testigo de la Verdad kierkegaardiano que pretende convertirse en «depositario
de la sabiduría de la comunidad». Por tanto, su estrategia del exceso deviene la técnica
para «trasmitir de modo persuasivo y convincente» un punto de vista de la realidad, que
en este caso se sintetiza en el axioma apocalíptico y una Ley Natural que define al
hombre como criminal irremediable, con el fin de que esta conciencia posible sea
asumida como «verdad» por el «conjunto social». De ahí que Liddell requiera
sublimarse, devenir ella misma mito, como indica Suárez de la Torre, no exento de
funcionalidad, a pesar de lo que su verborragia misóloga pretenda aparentar:
El mito no es una digresión con finalidad simplemente estética. Su valor funcional es evidente
(lo que no se opone a una consideración estética paralela). El mito configura estructuras de
comunicación básicas en la sociedad griega. Acumula valores culturales, configura (y es
configurado por) la mentalidad de esa comunidad; y, sobre todo, hace tangibles modelos
(personales, de conducta, etc.) de esa sociedad. (Suárez de la Torre, 1988: 221).

En la búsqueda por lograr una estrategia artística que la provea del éxito en tanto que
Yo, resulta coherente la reducción de elementos escénicos hasta el Ditirambo. Lejos de
plantear una experiencia personal desvalorizada, la elección (o recreación inconsciente)
de este género, responde a unos motivos comunes a los del Ditirambo en la Grecia
predemocrática en su enfrentamiento directo contra las formas dramáticas áticas que
ayudaron, al ampliar el número de personajes con Sófocles y Eurípides, a la expansión
de la sociedad abierta. Su diferencia es la misma que mediaba entre el sistema tribal de
Esparta y el proyecto democrático de Pericles. En Liddell, el Ditirambo la eleva como
mito reproduciendo los ritos tribales de la sociedad cerrada que reducen el Arte
Escénico a la sublimación de un héroe que configure la mentalidad de la comunidad,
según su ideología personalista. El drama desaparece porque no hay agon interno, el
teatro deviene discurso, propaganda.
Siguiendo la estela del ditirambo como género irracionalista y, por tanto, dionisiaco, se
puede hallar un eslabón entre la Hélade y Liddell en la ya mencionada Ditirambos
Dionisiacos de Nietzsche de la que Prieto Cané afirma,
la exaltación refluye a veces en actitudes soñadoras, y el tema del fracaso (Nietzsche, 1994: 4)
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[…] comprendiendo un pensamiento inquisitivo, angustiado, absorbido por las polaridades del
ideal y la realidad, el dolor y la felicidad, aspirando a una felicidad ideal de la que depende poder
penetrar con su entendimiento la razón de ser de la existencia, su misterio que describe como
pavoroso, y la muerte.
[…] Su pensamiento, acuciado por un ideal de visión perfecta de la verdad oculta avanza en su
expresión a saltos, con bruscas sacudidas, convulsiones, desmayos y arrobamientos: pensamiento
fraccionado, disuelto por la pasión de pensar en rugidos, en carcajadas sarcásticas, en violentas
imprecaciones, en un lirismo rumoroso, en los que palpita la visión de una dicha ansiada. (6)
[…] identificando al instinto de muerte con la ciencia y la identidad individual. (pp. 5-6).

En los últimos versos de Nietzsche, se puede observar un resumen de los motivos y
estrategias de MNPLEDNWYE, similitud que bien pudiera parecer plagio, aunque en
realidad simplemente evidencia cómo las corrientes idealistas siempre caen en los
mismos tópicos:
Quisieras obsequiar, obsequiar tu exceso,
¡pero tú eres lo más excesivo!
¡Sé hábil, opulento!
¡Comienza por regalarte a ti mismo, oh Zaratustra!
Diez años han pasado.
¿Y no te alcanzó gota alguna?
¿ningún húmedo viento? ¿ningún rocío de amor?
¿Pero quién habría de amarte
a ti, ubérrimo?
Tu felicidad causa sequía alrededor,
hace pobre de amor
—tierra sin lluvia...
Nadie te agradece ya.
[…] Quisieras obsequiar, obsequiar tu exceso,
¡pero tú eres lo más excesivo!
¡Sé hábil, opulento!
¡Comienza por regalarte a ti mismo, oh Zaratustra!
Diez años han pasado.
¿Y no te alcanzó gota alguna?
¿ningún húmedo viento? ¿ningún rocío de amor?
¿Pero quién habría de amarte
a ti, ubérrimo?
Tu felicidad causa sequía alrededor,
hace pobre de amor
—tierra sin lluvia...
Nadie te agradece ya.
—Yo soy tu verdad… (Nietzsche, 1994: 42-43).

El exceso y la entrega individual como forma de alcanzar la gnosis; la negación del
entorno y el idealismo de lo absoluto enfocado al éxito del Yo en tanto que Yo (que en
Nietzsche devendría en superhombre), a todo ello se abre el Ditirambo.
En conclusión, el uso de este género por parte de Liddell no se debe a un intento de
arqueología teatral, como se observa en otras propuestas escénicas preservadoras, sino
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a una necesidad ideológica (que en su caso necesitó una evolución) hasta encontrar una
estrategia artística que potenciara su objetivo de lograr su éxito como artista dentro de
un entorno en cambio continuo al que no logra dar una respuesta adecuada, salvo
reducirlo a su propio Yo.
IV. 6.5. ESTRUCTURA SIGNIFICATIVA
MNPLEDNWYE supone un ars poética al tiempo que un ars vitae. Tras catorce años de
carrera profesional y sin el éxito que la autora consideraba acorde a su obra, de manera
similar que sus propios factores biográficos frente a una sociedad abierta en continuo
cambio y para la que no consigue elaborar una respuesta adecuada, la autora reacciona
promoviendo una ideología total enemiga de la sociedad abierta que, si bien en un
principio parece promover intenciones humanitarias, en realidad funciona con una
solidaridad negativa como «tantos propagandistas que, a menudo de buena fe,
desarrollaron la técnica de apelar a los sentimientos humanitarios y morales con
finalidades antihumanitarias e inmorales» (Popper, 2006: 215). El aparente ejercicio
autocrítico, casi destructivo, deviene, como argumenta Popper sobre Platón, un vehículo
para su propia exaltación ya que «Hasta las apreciaciones despectivas que tiene consigo
mismo no obedecen al conocimiento de sus limitaciones, sino más bien a su propósito
de afirmar, irónicamente, su superioridad» (Popper, 2006: 148).
Tras acusar de agresión a la Tercera Persona del estribillo de rechazo, el Otro (a veces
un amante, otras el entorno social, su madre o incluso toda la especie humana),
reacciona con la misma moneda en un tour de force de su estrategia artística. Si en
obras anteriores había desarrollado personajes que operaban en un universo cerrado, en
esta sumerge, inunda al receptor en su propio universo solipsista con una agresión de
cinco horas con el objeto de sublimar su propio Yo Individual. Para ello, se sirve de un
análisis esencialista del entorno con idénticos argumentos y métodos que los empleados
por las ideologías totalitarias históricas (Popper, 2006: 27): retórica dialéctica,
irracionalismo, misología, deshonestidad intelectual en los argumentos y todos los
supuestos derivados ya expuestos en los apartados anteriores. Con ello lo arrastra para
que se identifique con el proyecto expuesto: la marginación liddelliana. Bajo la
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dialéctica hegeliana, la obra mantiene una estructura repetitiva con el esquema
siguiente:
A. Tesis: Una autocrítica radical que recorre todas las mediaciones de la autora y su
obra (biográfica, estética y psicosocial) y con la que justifica su falta de éxito en el
entorno, al tiempo que potencia un sentido sacrificial, posicionándose como heroínamártir.
B. Antítesis con dos opciones:
1. La devaluación radical de la dignidad del entorno –el mismo que le niega el éxito
y no reconoce su superioridad– mediante la propaganda de un monismo ingenuo
que aborda al ser humano «sin distinción alguna entre las Leyes naturales y
normativas» (Popper, 2006: 75), con lo que justifica la moral de su amoralidad, y
persuade al receptor, «o por lo menos, a todos los platónicos […] de que todas las
formas de individualismo se reducen, en definitiva, al egoísmo […] y así recurrir
a los sentimientos humanitarios» (Popper, 2006: 133-34), con el fin de ganarse al
receptor y colocarlo en contra del entorno agresor, al que en realidad identifica
con la totalidad de la raza humana salvo aquellos Sabios, Profetas, Locos de los
que ella forma parte. Así hace pasar un claro antihumanitarismo con argumentos
del humanitarismo y justifica la filosofía del gánster como el único método para
lograr una auténtica perspectiva vital, como ya hiciera Heidegger en la Alemania
de los años 30.
2. Presentar referentes artísticos reconocidos históricamente por la sociedad, a los
que hace representantes de «lo bueno y lo bello» en sentido platónico, en aparente
contraposición con la tesis, que encarna ella misma. Sin embargo, los analiza de
forma esencialista, con lo que este ideal queda reducido a elementos metafísicos
sin incidencia alguna en el entorno, eliminando toda responsabilidad del trabajo
artístico.
C. Síntesis:
1. La tesis (A) supera, por medio de su sacrificio, la antítesis (B1), para convertirse
de manera heroica en mito, en ideóloga ejemplar, testigo de la Verdad, en la
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medicina platónica capaz de reconciliar los opuestos (A y B1) mediante la
asunción sin reparos de su ideología (C) mediante un salto de fe.
2. La tesis (A) queda igualada a la antítesis (B2) mediante la misología (C)
resultante del conflicto.
Gracias a la imposición estética del método, Liddell elude toda crítica mediante un
dogmatismo invulnerable con el que alcanza, en la medida en que el receptor resulte
convencido, la sublimación de LIDDELL/NUBILA y la asunción de su proyecto
ideológico para la sociedad en ejemplar, «la voz contemporánea más preocupada por la
desigualdad social y económica» (de Nut, 2010: 3), como afirma uno de sus adeptos.
Además de la exposición explícita de su proyecto ideológico, la novedad y el hallazgo
de la obra consiste en confundir al héroe con la autora misma, avivando así la
ceremonia de martirio al situarla en el espacio/tiempo real. Con ello, rompe la
“indiferencia” de la masa social (parafraseando su teoría) y recupera la intensidad de
pathos de los rituales tribales que, si en obras anteriores evocaba a la Tragedia, en este
caso se identifica con el Ditirambo, paradigma final de la estrategia del exceso y punto
de referencia para sus obras futuras: el propio Yo Individual de la autora como mártirhéroe de la ceremonia de martirio.
Otra novedad estriba en que si en anteriores piezas el proyecto marginal terminaba
autoconsumido por su propia doctrina y el líder alcanzaba una anagnórisis negativa
respecto a su lucha por lograr perspectiva vital, en esta se presenta otro argumento
extraído del catálogo del idealismo: la oferta de alcanzar una suerte de gnosis mágica
que sólo poseerán ciertos profetas, iguales a la autora, y que el resto de seres humanos
sólo podría adquirir con la asunción total de la ideología expuesta, i.e., un salto de fe.
Con ello, aunque el Antihumanitarismo del proyecto evidencie su fracaso material, la
meta-física de la nada heideggeriana ofertada lo validaría, en el más allá se hallaría la
tierra prometida y, por tanto, el éxito de la heroína profeta de nada.
Sin embargo, el análisis de todo este despliegue idealista evidencia un objetivo mucho
más terrenal: persuadir, sea como sea, la transindividualidad de la problemática
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individual de la propia Liddell, y por tanto reivindicar su Yo Individual, su vida y su
obra artística.
Por otra parte, aunque desde el universo cerrado de la obra se logre demostrar que el
proyecto ideológico liddelliano –con su variante metafísica incluida– supone el sistema
más acorde con la naturaleza humana, la propia metodología en que se presenta lo
obliga a condenarse a nivel significativo, ya que la nada heideggeriana implica la
negación total del Yo Individual, tanto de la autora como de sus afiliados en la Segunda
Parte. Por ello, para mantener su superobjetivo, al final tanto de la Primera Parte como
de la Segunda, Liddell requiere regresar al principio de la ceremonia de martirio,
establecer una estructura circular, única forma en que la sublimación de su Yo Individual
permanece vigente.
De una manera y otra, el recorrido solipsista de la protagonista sigue evidenciando el
fracaso y lo ficticio de su proyecto, ya que su sostenibilidad depende únicamente de no
alcanzar el objetivo metafísico propuesto, permaneciendo en una integración parcial
que necesita de la subversión y la máscara de la solidaridad negativa para sobrevivir,
en una situación similar a la que mantiene el lumpen:
Bajo el pretexto de crear una sociedad de beneficencia, se organizó al lumpemproletariado de
París en secciones secretas, cada una de ellas dirigida por agentes bonapartistas y un general
bonapartista a la cabeza de todas. Junto a roués arruinados, con equívocos medios de vida y de
equívoca procedencia, junto a vástagos degenerados y aventureros de la burguesía, vagabundos,
licenciados de tropa, licenciados de presidio, huidos de galeras, timadores, saltimbanquis,
lazzaroni, carteristas y rateros, jugadores, alcahuetes, dueños de burdeles, mozos de cuerda,
escritorzuelos, organilleros, traperos, afiladores, caldereros, mendigos, en una palabra, toda esa
masa informe, difusa y errante que los franceses llaman la bohème: con estos elementos, tan
afines a él, formó Bonaparte la solera de la Sociedad del 10 de Diciembre, “Sociedad de
beneficencia” en cuanto que todos sus componentes sentían, al igual que Bonaparte, la necesidad
de beneficiarse a costa de la nación trabajadora. (Marx, 2003: 66-7).

El éxito de esta obra responde a la necesidad de un importante sector de la ciudadanía,
incapaz de afrontar la tensión del entorno, fruto de la confrontación entre las expectativas que ofrece y la responsabilidad que exige, de afiliarse a un proyecto ideológico que
justifique su incapacidad de asumir tal exigencia, culpando a la propia sociedad abierta
con una ideología totalitaria tejida brillantemente mediante una estrategia artística
efectiva gracias a la intensidad de su pathos.
Por otro lado, la consagración que esta obra supone para la carrera de Liddell al recibir
su primer premio relevante y las consecuencias que de ello se derivaron, viene de haber
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formalizado de manera aún más radical que en todas sus obras anteriores, el superobjetivo de reivindicación de su Yo Individual, acotando su simbología a un contexto evidente y cercano, aquel que pudo y puede otorgarle el status de artista paradigmática del
Teatro español actual, el propio sector cultural del que también forman parte creadores
con idéntica problemática y que en MNPLEDNWYE hallan tanto una reivindicación de
sí mismos como una justificación a su fracaso, aunque ello implique asumir el axioma
apocalíptico y una propuesta anti-humanitaria, de la que no siempre se tenga consciencia de sus consecuencias e incluso se actúe «a menudo de buena fe» (Popper, 2006:
215).
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IV. 7. LESIONES INCOMPATIBLES CON LA VIDA

IV. 7.1. DATOS DE LA OBRA
IV. 7.1.A. CRONOLOGÍA Y RECEPCIÓN
Se carece de datos sobre el momento de escritura de esta pieza. Una cronología
coherente al desarrollo de la estrategia artística de Liddell la colocaría exactamente con
posterioridad a MNPLEDNWYE, entre el verano y el inicio del invierno de 2002, una
vez planteada la ruptura de la esfera privada como instrumento de sublimación y la
identificación de la problemática de su Yo Individual con la injusticia social. Sin
embargo, en una entrevista para El Mundo de enero de 2003, Liddell afirma llevar
trabajando en el proyecto desde principios de 2002,
–¿En qué consiste Lesiones incompatibles con la vida?
–Con esa obra paso de la decencia de la ficción a la indecencia de lo real. Intento contestar por
qué no quiero tener hijos. Durante casi un año he fotografiado carteles urbanos, indigentes,
supermercados..., enfrentando todo ello a un retrato familiar. (de Francisco, El Cultural,
16/01/03).

Ello debe entenderse en lo referido a la génesis, de la que sería otra pieza más sobre el
tema del entorno privado en línea con El Tríptico de la Aflicción pero cuyo texto, de
haber sido escrito a principios de 2002, habría debido responder a una fase previa de la
estrategia del exceso, aquella que aún jugaba con una trama de ficción como Hysterica
Passio.
Otra de las hipótesis probables es que su formalización final respondiera a una petición
expresa del Festival Escena Contemporánea 2003 para el pequeño espacio de La Casa
Encendida de Madrid, por lo que, teniendo en cuenta los tiempos de programación, el
encargo podría haber llegado entre el verano y el otoño de 2002.
Asimismo, el título aparece en uno de los poemas de Los deseos en Amherst, que sería
escrito al mismo tiempo que MNPLEDNWYE:
Lesiones incompatibles con la vida
sin precisar cuchillo ni arma alguna
besando
sólo
besando
de pie
para no demorarse mucho
¿soy yo ese animal exanguinado? (Liddell,
2007f: 73).
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La pieza se estrena el 15 de febrero de 2003 en La Casa Encendida de Madrid con una
única función, dentro del Festival Escena Contemporánea de Madrid, Ciclo perfil:
Angélica Liddell45. Posteriormente tendría funciones en:
1. La Sociedad Guilherme Cossoulnos de Lisboa, el 14 y 15 de julio de 200346.
2. El 28 de febrero de 2004, haría una función en el Teatro Schauspielhaus (Bremen)47,
dentro de las Jornadas de teatro español organizado por el Instituto Cervantes de
Bremen dentro del Bremer Theater Fórum Europeo de Teatro Contemporáneo. Allí
fue presentada y probablemente promovida por S. Hartwig de la Universität Gießen,
el primer investigador fuera de España en interesarse por la obra de Liddell.
3. A primeros de agosto de 2007, bajo el título La desobediencia: 3 Confesiones, de la
que formaría parte Lesiones…, Broken Blossoms y Yo no soy bonita –piezas que
también se publicarían unidas en la plaquette La desobediencia hágase en mi vientre
(2008c)– la representaría tres días consecutivos dentro el 29º Festival Citemor
(Caruana, 2007).
4. El 16 abril de 2008 haría una función en el Teatro Lope de Vega de la Universidad de
Alcalá (García Tejel, 2008).
5. De nuevo, dentro de La desobediencia: 3 Confesiones, se repondría en la Casa
Encendida48 los días 21, 22 y 23 de mayo de 2008, repartiendo cada espacio en aula,
terraza y patio, teniendo lugar Lesiones… en el aula.

45 Info Festival Escena Contemporánea, [URL] 27/02/2008:
http://escenacontemporanea.com/2003/agenda/ciclos.htm
46 Info [URL] 27/02/2008:
http://incomunidade.home.sapo.pt/Teatro/Angelica%20Liddell%20-%20Lesiones%20Incompatibles%20Con%20La
%20Vida.htm
47 Info gracias al Instituto Cervantes de Bremen (Alemania). [URL] ,
http://bremen.cervantes.es/FichasCultura/Ficha23696_46_1.htm
Consulta: 10/05/2008.
48 Info extraída del Programa Mensual Mayo de La Casa Encendida de Madrid. [URL]
https://docs.google.com/viewer?a=v&q=cache:lb9pekiJmUoJ:www.lacasaencendida.es/Ficheros/CMA/ficheros/avan
ce_prog_may_jun_08.PDF+lesiones+incompatibles+casa+encendida+liddell+2008&hl=es&gl=es&pid=bl&srcid=A
DGEESgwegCWOTeHqym9c-16tl4Imi2zpjTSfVO2C8ya9HNjiQ9Qs2ZPH14vZrCJSIdEuekKqOBbEfwuOugv6DPt
IGuiJwXpkkBfF3eT8y-0hVU-5CdaEmxmUkM98mHIIjLsIGwt5wir&sig=AHIEtbQFDeoQb-jBihP9jRXMlXQ7lzjw
SA [Consulta: 27/06/2009]

353
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

464

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
/ A yJournal
estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Angélica
Vol. 27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

6. Funciones en el festival “Fiesta España” de la Fundación Mapa Teatro de Bogotá49
(Colombia) durante el 3, 5 y 6 de junio de 2008, representándose dentro de La
desobediencia: 3 Confesiones.
Bajo el título La Desobediencia: Yo no soy bonita, realizaría funciones exclusivamente
del texto de Yo no soy Bonita, generando confusión en otros investigadores50 que
aumentarían el número de funciones registradas de Lesiones incompatibles con la vida.
Finalmente, esta pieza formaría parte del repertorio de Liddell de manera continua. A
fecha de redacción de este trabajo, sigue representándose internacionalmente en su
versión inicial. La última representación conocida ha tenido lugar en el Festival
Omissis51 en Gradisca d'Isonzo (Italia), el 29 de junio de 2012.
A diferencia de las anteriores obras de este trabajo, Lesiones… se estrenó al inicio de la
consagración de Liddell como autora, algo que se contempla tanto en la cantidad como
en las valoraciones de la crítica a su obra. La primera de ellas proviene de EE.UU, de
las profesoras Gendrich y Leonard (Wake Forest University), dentro de un artículo que
recorre lo que fue el festival Escena Contemporánea 2003, en el que además del ciclo
perfil de Liddell, contó con otro de los estrenos fundamentales para el teatro español
actual, Alejandro y Ana: Lo que España no pudo ver del banquete de la boda de la hija
del presidente (Lima, 2003) de Animalario52 (Galindo, ABC, 2003), lo que a su vez da

49 Info extraída del Centro de Documentación Alejandría de Bogotá [URL] ,
http://app.idu.gov.co/boletin_alejandria/1109_080527/extension_eventos.asp [Consulta 13/10/2009]
50 La tesis El Teatro de Angélica Liddell (1988-2009) de Ana Vidal (UNED), propondría bajo el título Desobediencias: Yo no soy bonita, las tres piezas que formarían La Desobediencia: 3 Confesiones, sumando por tanto las funciones en el Instituto Cervantes de Burdeos, dentro del Festival ¡mira! El sur insolente, el 07/11/2008 [URL] ,
http://burdeos.cervantes.es/FichasCultura/Ficha52035_11_3.htm [Consulta 27/06/2009]
En el 10º Festival Escena Abierta de Burgos, en La Parrala los días 17 y 18 de enero 2009 [URL] ,
http://www.ubu.es/es/escena-abierta/calendario-representaciones [Consulta 14/03/2009]
Y en el Encuentro Internacional de Escena Contemporánea Transversales 2009, con dos funciones, una en el Teatro
de la ciudad, San Francisco. Pachuca (México) el 7 de agosto del 2009 y otra en el Teatro Julio Jiménez Rueda, Ciudad de México, el 9 de agosto del 2009, añadiendo Vidal una el día 10 que nunca se produjo (salvo información extra-oficial de la que Vidal no aporta fuente), según la información del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes de
México:
https://docs.google.com/viewer?a=v&q=cache:RyUw_y54rpYJ:www.bellasartes.gob.mx/Boletines_2009/663-Transv
ersales.pdf+%22Encuentro+Internacional+de+Escena+Contemporánea+Transversales+2009%22,+Teatro+de+la+ciu
dad,+San+Francisco.+Pachuca+(México)7+de+agosto+del+2009&hl=es&gl=es&pid=bl&srcid=ADGEEShCNlgpvzj
DohVmz7VxJwjoBMQ2rrN-m4ez_ZlfOr2DnIBCpFOjasPVSq7LAp2-B3E4GNi8byUUV_jGuxtQBdv87SMy7_sqK
4EFafI4-ob6f7P3n05f81Rn02MWNXg4g3LwyaIF&sig=AHIEtbT78MTuWYYyjXy_7QR1ePGihOEiRg
51 Info extraída de la propia web del festival, [URL] ,
http://www.omissisfestival.it/?p=252&lang=en [Consulta 14/08/2012]
52 «No hay entradas para “La boda de Alejandro y Ana” de Animalario», reseña de Carlos Galindo en ABC, 06/02/
2003. [URL] ,
http://www.abc.es/hemeroteca/historico-06-02-2003/abc/Espectaculos/no-hay-entradas-para-la-boda-de-alejandro-y-a
na-de-animalario_160348.html
[Consulta: 06/06/2008]
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muestras de la deriva política que tomó el teatro español tras el 11S y las guerras de
Afganistán e Irak, ya que hasta esa fecha, Animalario tampoco contaba en su trayectoria
con pieza alguna de carácter político.
En este artículo, además de una descripción pormenorizada de la puesta en escena de
Lesiones…, se encuentra una crítica, que al parecer de este trabajo, presenta por primera
vez las intenciones de la estrategia artística de Liddell, sin que su exceso en el
tratamiento del entorno privado sea tomado desde el realismo social o el efectismo gore
sin relación con el entorno como en críticas pasadas, sino que analiza la obra desde su
estrategia propia, cercana a la poética del espacio/tiempo real de la performance,
género del que Leonard y Gendrich, probablemente, estaban más habituadas que los
críticos españoles:
Tríptico de la a!icción, was introduced by a short piece called Acción: Lesiones incompatibles
con la vida (Action: Lessons Incompatible with Life). The three plays comprising the trilogy, El
matrimonio Palavrakis (The Palavrakis), Once Upon a Time in West Asphixia, and Hysterica
Passio, formed a violent but lucid commentary on the traditional family structure as a site of
brutality and danger, and the seeming impossibility to change the human condition as shaped by
society. (Leonard & Gendrich, 2004: 76)
[…] a manipulation of the theatre’s most basic elements (sound, sight, presence, and
participation); and a willingness to break the rules of both form and content. (p. 77).

Por otro lado, también se inaugura un tipo de análisis que continuará hasta la fecha, en
el que Liddell es asumida como una autora con intenciones humanitarias:
By prerecording her monologue, Liddell created the sense of isolation and distance in her
audience while she enunciated her thesis of social justice: “I grow less and less tolerant of
injustice, of evil… The inability to see the devastation and poverty is immensely disturbing.”
Images of poverty and capitalist excess accompanied these words. (p. 76)
[…] Her theatre–a portrait of social activism and introspection–fuses many of the alternative
theatre’s goals: a desire to change the world, both from outside and in; (p. 77).

La siguiente llega desde Portugal, en donde tuvieron lugar las siguientes funciones de
Lesiones… tras su estreno en Madrid, acompañada de la publicación del texto en
edición bilingüe (Liddell, 2003d) por el Dpto. Literario da Socieda de Guilherme
Cossoul, con traducción y prólogo de Augusto Miranda, traductor de tres obras de
Liddell y un artículo. Su prólogo resulta el primer escrito crítico de alguien con una
visión amplia de la obra de Liddell, más allá de la asistencia puntual a sus estrenos.
Miranda traza un diagnóstico de la obra acorde con el de este trabajo, aunque difiere en
los efectos que persigue. Ensalza a Angélica Liddell como «el nombre más fuerte de la
revivificación de la tragedia», con lo que la sitúa por primera vez en el género propio
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para su comprensión, «que, en Europa, tiene otros cultivadores como, por ejemplo, el
francés Michel Azama, curiosamente también nacido en Cataluña» (Miranda, 2003: 5).
El tópico de catalana, como si supusiera una mediación, le acompañará en reseñas y
eventos posteriores, si bien su estancia en Figueras sólo fue algo anecdótico, unos días
de un destino temporal de su padre en el cuartel militar de la zona (Liddell, Entrevista
personal, 2007). Durante el artículo, relaciona a Liddell con otros autores. Comienza
con el vínculo que comúnmente se establece entre Liddell y Sarah Kane, autora sobre
quien Vidal subraya una analogía coherente tanto en los motivos,
un mundo opresor, repleto de verdugos que causan agresiones de manera impía a unos
protagonistas débiles, desvalidos, que se ven sometidos a un sufrimiento del que no consiguen
defenderse […] parte del sufrimiento de ambas dramaturgas partía de la frustración que dio
comienzo en la infancia: ambas hijas únicas con tendencias depresivas. (Vidal, 2010: 123).

como en las estrategias,
la pulsión violenta, tensa, intensa, latente en sus textos. Sin embargo, no hay una finalidad de
escandalizar con la sordidez de los guiones de sus obras, sino de provocar un espacio de
reflexión ineludible
[…] El teatro se convirtió para las dos en un subterfugio, una herramienta a través de la cual
podían canalizar su sufrimiento, exteriorizarlo y liberar sus obsesiones […] De ahí sus textos
corrosivos con la voluntad de afianzarse en un lenguaje soez que repele, angustioso, para
someter, a quien esté dispuesto, al dolor que a ellas mismas les invade. (p. 124).

pero que Miranda distancia en «poéticas bien diferenciadas que, en común, tienen
apenas el despojamiento, el ilímite, y la presencia incontinente de datos
biográficos» (Miranda, 2003: 5). Aunque el concepto de “poéticas” se entiende como
las estrategias artísticas emprendidas y, por tanto, como apunta Vidal, serían muy
similares (y no “apenas”), a lo que Miranda se refiere es «la deconstrucción del sueño
de mercado», a la tendencia social humanitaria que observa en Liddell y que resulta
inexistente en Kane. Sin embargo, acorde con lo declarado por la propia autora respecto
a su rechazo a las influencias del teatro actual, es razonable afirmar que la mediación de
Kane deviene una coincidencia –no por ello sin valor– en los motivos, fruto de una
similar mediación psicosocial que produjeron respuestas idénticas como son In Yer
Face y el teatro clónico.
En esta línea, Miranda plantea otro paralelismo para la comprensión de la obra de
Liddell, también coincidente con este trabajo: la Tragedia griega entendida como intento
de cohesión de la tribu –lo que tiene que ver con Esquilo y no con Sófocles y Eurípides
como parecen plantear las referencias del artículo–, entendiendo la problemática de la
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contemporaneidad como la falta de cohesión de las comunidades, el desmembramiento
de las “tribus”, cuestión a la que Liddell aporta una respuesta significativa.
Reexplicando el entorno con el axioma apocalíptico, cohesiona al grupo en base él, lo
“repone”. Y en estas Tragedias, ella misma encarnaría al héroe ideólogo «a semejanza
de las greco-latinas […] el ser humano en su individualidad» con una propuesta
«extremadamente personal […] terminal», límite:
la tragedia griega tenía como modus operandi la presencia y complicidad de una comunidad sin
la cual las situaciones de escena estarían connotadas como mero desvarío. […] Al participar, casi
ritualmente, la comunidad podía entender claramente el pathos y llegar fácilmente a la catarsis.
Perdida esa y otras comunidades, la forma de reponerla, en el teatro, implica una salida de la
órbita de los procesos de la llamada normalidad.
[…] En Lesiones Incompatibles con la Vida, una performance de consagración de la tribu a
través de la voz de su terminal (Angélica) el viaje propuesto por la autora es extremadamente
personal
[…] es la repulsa hacia lo que existe – social y afectivamente – un claro no, al modo de
organización y a la falta de pensamiento con que cada uno practica su (in)existencia. (p. 6).

Esta “reposición”, esta «consagración de la tribu» –como la sociedad cerrada descrita
por Popper– supone también, como indica Miranda, «la repulsa hacia lo que existe» en
su totalidad, de ahí que concluya con la «(in)existencia» ya que según esta ideología la
única opción de perspectiva vital, continua Miranda, es «Resistir, rechazar sobre todo,
parece entonces ser la existencia posible», como diría uno de los personajes liddellianos
adepto de la filosofía del gánster.
Esta conclusión de «(in)existencia» resulta acorde con los planteamientos de Liddell
evidenciados en este análisis, como la nada heideggeriana u otros irracionalistas que
señala Miranda como «el francés Antonin Artaud» quien «niega lo visible y construye
una única utopía posible en este año 2003: “Aún no hemos nacido. / Aún no estamos en
el mundo. Aún no hay mundo.”» (p. 7).
En contraposición, Miranda coloca a un poeta vitalista como Antonio Machado,
antítesis que Liddell superaría en tanto que síntesis:
Tal negación consubstancia una cierta deconstrucción del pensamiento del andaluz Antonio
Machado. Donde el poeta sevillano canta: “caminante no hay camino, / se hace camino al
andar”. Liddell, caminante, coloca un STOP. Dice: “así no ando...” (p. 8).

Concluye Miranda, de acuerdo con este trabajo, definiendo la búsqueda de Liddell
como una reafirmación del Yo Individual por medio del Arte, el éxito de su Yo en tanto
que Yo que recurre al Arte como instrumento hacia el «(i)limite» propio del idealismo
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platónico. En esta línea lo compara con Raul Brandao, quien, «tras cuestionar la
maquinaria y autointerrogarse sobre el espacio individual, da como respuesta: “Me resta
el Bien”» (p. 7):
Angélica Liddell tiene aquí, al rechazar la procreación, la actitud del creador, de aquel que busca
lo que (aún) no existe, lo que es un añadido, más por trabajo propio, que no por redenciones
mesiánicas ejecutadas al margen del ser. O sea: nos hallamos ante lo que de ancestral la palabra
Arte aún pueda significar de forma actualizada. Una coherencia de discurso llevada al (i)límite.
«Mi cuerpo es mi obra de arte.
Mi decisión es mi obra de arte.
No tener hijos es mi obra de arte.
Mi vida es mi obra de arte.»

Este prólogo-reseña, utiliza Lesiones… para componer el primer diagnóstico del
trasfondo filosófico de la obra de Liddell, de ahí su importancia, aunque obvie las
consecuencias que de tal filosofía oracular se pudiera derivar.
En 2005, dentro del XV Seminario Internacional del Centro de Investigación de
Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías, se realizaron dos ponencias sobre la
obra de Liddell. La primera de S. Hartwig versa sobre El Tríptico de la aflicción sin
tener en cuenta Lesiones… En la segunda, Canale, traza una panorámica de toda la
carrera de Liddell hasta el momento, centrándose principalmente en lo que él denomina
La Consolidación (Canale, 2006: 374), correspondiente a las obras aquí analizadas, y Lo
político (y monstruoso) (Ibíd: 378) que define desde las obras posteriores a Lesiones…
hasta Mi relación con la comida, su última pieza hasta la fecha de su estudio. Con ello,
sitúa a Liddell en la relevancia que en el panorama teatral español de aquellos años
suponía la estrategia del exceso desarrollada por Liddell y que Canale interpreta en
conformidad con lo aquí planteado, si bien, una vez más, difiere en su dirección
ideológica, razón que le lleva a proclamar el afán de crear un nuevo teatro político tras
Lesiones…
la voz de Angélica Liddell se corresponde con la de otros autores y artistas que han decidido
iniciar un nuevo teatro político que evita dar respuestas concretas, pero que se erige como
denuncia contra la sociedad actual. Aunando influencias que van de la tragedia griega a las
performances de los años noventa la autora madrileña creó nuevas formas con las que logró
arrancar al espectador de su cómoda situación de consumidor teatral. (Ibíd: 369).

Canale enmarca Lesiones… como «fruto de la investigación artística que representó el
Tríptico y, probablemente, de un viaje hacia sus fantasmas […] Decisión personal, pero
también política» (Ibíd: 377-78), a la vez que como «fin de una etapa» (Ibíd: 381), con
la que alcanza el culmen de su estrategia artística, y con la que también comienza esa
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«reflexión que tiene en cuenta los factores políticos y sociales» (Ibíd: 378) en la que
«Las obras dejan en un segundo plano la fábula para adentrarse en la voz íntima de los
personajes» (Ibíd: 379). Canale vuelve a distanciar ese «viaje hacia sus fantasmas» con
una perspectiva de teatro político que interpreta posee un sentido humanitario y que
termina llevándole a ensalzar y justificar el idealismo platónico de Liddell que, a fecha
de redacción de su artículo, ya había devenido intensamente explícito:
cabe destacar un mayor acercamiento al pensamiento que no implica una contradicción con su
ataque al racionalismo ya que lo que le interesa a la autora no son las grandes respuestas sino las
grandes preguntas. […]
¿Qué es el Hombre?
¿Qué es el Estado? (Ibíd: 380)

Sobre la justificación del idealismo platónico en Liddell y la interpretación humanitaria
que la crítica plantea, vid. Cap. V. 4.
Un año más tarde, en 2006, durante el Curso 50 Años de teatro contemporáneo:
Temáticas y autores celebrado en la UIMP de Santander, Gumersindo Puche, realiza una
ponencia a la que titula La crisis estética en tiempos de catástrofe. Mirar el daño
(Puche, 2007: 27-38 ) en la que trata específicamente sobre Lesiones… Aunque este
artículo se realizó en un contexto académico que incluiría su posterior publicación en
una revista de objetivo científico53, su estilo, plagado de arengas en primera persona del
plural y afirmaciones de tono épico, junto a opiniones asumidas como conclusiones
científicas y citas sin referenciar, más que a una publicación científica, remite al lector a
la propia obra artística de Atra Bilis, de ahí su interés significativo para el análisis de la
propia obra de Liddell y que se analizará en el apartado de Estructura Significativa de
este cap.
Para la siguiente crítica a pie de escena habría que esperar a 2007, momento en el que
Lesiones… entra a formar parte de La desobediencia: 3 Confesiones en el Festival
CITEMOR. Caruana, seguidor de la obra de Liddell desde 2001, miembro del jurado
del Premio Casa de América y, por tanto, conocedor de los hallazgos con los que Liddell
«adquiere una gravedad distinta, una gravedad que será esencial para los próximos
trabajos» (Caruana, 2007), escribe una crónica favorecida por el paso del tiempo que le

53 50 años de teatro contemporáneo, coords. A. García Tirado y J. E. Checa Puerta, Madrid: Ministerio de Educación,
2007.
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permitió contrastar la aparente deriva hacia la crítica social del teatro de Liddell,
además de «la evolución que esta pieza ha tomado con respecto a su estreno en el 2003
en el Festival Escena Contemporánea de Madrid». Sus palabras resultan clarificadoras
tanto del diagnóstico como de la tendencia de la crítica actual hacia Liddell.
Abre afirmando que «Lo que hemos visto no existe, no es teatro» (Ibíd.) en referencia a
la perspectiva radical de la estrategia artística alcanzada por Liddell y que le habría
llevado, según Caruana, al abandono de la representación por la «acción», concepto que
no acierta a definir ni a que le definan, ya «que al final dejan a uno un tanto confuso», a
diferencia de Leonard y Gendrich que relacionan el concepto de “action” con el
“theatre” sin que medie distancia entre ellos, si bien Caruana aclara que ve las tres
piezas «profundamente teatrales aunque predomine el vídeo, profundamente teatrales
aunque sean acciones» (Ibíd.). Con ello, Caruana sitúa el conflicto dentro del propio
juego artístico, en el interior de la obra artística, en «el conflicto creador de todas sus
obras –la lucha entre el texto, la escena y el cuerpo–». Tras el intento de aproximación
al género, sitúa Lesiones… en el contexto de El Tríptico de la Aflicción, con una
valoración coherente a la propuesta, al igual que Leonard y Gendrich, tres años antes:
«El tríptico ponía de relieve, a través de la familia como institución y de la procreación
como maldición, las alcantarillas más malolientes de nuestra sociedad y nuestra mente.
Cómo denunciar, cómo escenificar la pesadilla de un horror vivido con normalidad
hipócrita y ciega». Al mismo tiempo, confronta las tres piezas principales con esta
primera formalización del paradigma de la estrategia del exceso, del que además
subraya la inclusión totalizadora de su Yo Individual dentro de la obra:
Cómo hacer que lo refleje el texto sin ser “teatral”, sin ser un camino usado y mudo, y que
además ese texto se corporice en el actor. Es así “Lesiones…” un epílogo donde creo (a lo mejor
me equívoco) aparece por primera vez, declaradamente, la artista en el texto, sin personaje, sin
ficción, sin distancia. Un epílogo que explica al público, que contextualiza y aclara de donde
surge la motivación, el malestar generador de las obras anteriores; y, por otro lado, libera a la
creadora, la deja hablar y situarse directamente. (Ibíd.).

Por contra, al igual que otros autores, incluido el propio autor de este trabajo en fases
previas (Eguía, 2007: 214), valorando como fundamental los hallazgos de Lesiones…,
los plantea como el final de una etapa de la que Liddell sólo rescatara «la poética», la
forma y no el objetivo para el que se creó (que no es otro que la inclusión totalizadora
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de su Yo para la búsqueda del éxito del Yo en tanto que Yo), e insiste en una recepción
humanitaria de su obra posterior:
Después de ella llegarían obras más políticas, donde la posición de la artista, política y
existencialmente, queda manifiesta. Se abre un camino. El peso del texto en “Lesiones…”
adquiere una gravedad distinta, una gravedad que será esencial para los próximos trabajos. Es
esta acción posiblemente uno de sus trabajos más relevantes, con más pesos, uno de esos trabajos
donde se vislumbran los caminos, las decisiones, donde se ven los entresijos de la evolución de
un artista, de su lucha consigo misma, con la cultura, con lo que se quiere de ella, con lo que se
le obliga a ser. Esa declaración de guerra, que si ya era abierta se vuelve explícitamente personal,
dota al texto de una poética distinta hasta entonces que, posteriormente, en obras como “El año
de Ricardo” llegan a una síntesis sorprendente.

Se subrayan los objetivos planteados por Caruana ya que, como se planteará en las
conclusiones, éstos fueron idénticos y lo son hasta la fecha, aunque el tema o la trama
parezca ser el drama de los ahogados en pateras en el Estrecho de Gibraltar. La mención
a El año de Ricardo tampoco es baladí, ya que aunque no se trabaje sobre ella en esta
tesis, su estructura significativa es deducible si se aplica cualquiera de las aquí
expuestas de El Tríptico de la Aflicción junto al paso dado en MNPLEDNWYE.
En lo referente a la evolución de la propia pieza, Caruana reseña cómo Liddell pasó del
estatismo «plástico» de la proyección y la voz en OFF que usaba al representarla en el
año 2003, sentada en una esquina sin prácticamente movimiento, al movimiento de su
cuerpo y los gemidos de dolor al autotorturarse con guijarros en la zona genital, como
banda sonora:
El trabajo corporal en Madrid era mucho más estático, más cercano de la acción proveniente de
las plásticas; sin embargo, en Citemor, Lidell (sic.) expuso un trabajo corporal –enyesada, atada
a una manta igual que en Madrid – claramente más teatral. A través del lenguaje de la acción –
aquí no se representa, se hace (la acción tiene como voluntad recoger el sentido primigenio de la
escena)-, Lidell (sic.) daba cuerpo a lo que en vídeo y texto pasaba, la palabra y la imagen van
materializándose en el cuerpo maltrecho de la artista en escena. (Ibíd.).

La siguiente crítica llega en 2008 por Rafael González para callemayor.net, una web de
ocio de carácter divulgativo. Éste hace referencia a la función de Lesiones… en
solitario, realizada en la Universidad de Alcalá:
Los huecos en blanco que deja el texto, una colección de frases cortas que martillean a los pilares
de la sociedad contemporánea (familia, poder, religión), los tapa con dolor físico. Repetidamente
se golpea con guijarros afilados en la zona vaginal. El lugar elegido enlaza con lo que quiere
transmitir. (Rafael González, 2008).

En ella, González dibuja un panorama endogámico en lo que al público de Liddell se
refiere, «las limitaciones del alcance» de una «acción a pequeña escala» cuya única
incidencia podría haber surgido de un «choque frontal con lo imprevisto», en referencia
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a que un posible espectador ignorante de la naturaleza de sus propuestas se hubiera
comprado una entrada. Por otro lado, compara lo que ya había sido el primer paso de
Liddell por el CDN y el posterior Premio Valle-Inclán que «ha sacudido su trayectoria»,
con que «tales acontecimientos reseñables no se han traducido en una variación
perceptible de la conducta que guía las creaciones de esta belicosa dramaturga». De esta
actitud destaca la especial virulencia de Lesiones… motivo por el que entiende hubiera
sido «comprensiblemente apenas puesto en escena». Enmarca a Liddell en el teatro del
momento como «un extraño ejemplar que aletea prácticamente en solitario en el
panorama escénico actual», valoración que evidencia la irrelevancia del teatro clónico
en los medios generalistas españoles.
También es destacable su comprensión de la estrategia del exceso, «Ya no se trata
únicamente de golpear con un texto, de empotrar un discurso claro, contundente y
unidireccional en la mente del espectador, sino de exprimir al máximo las
consecuencias en base a la acción que desencadenan las palabras», sin que se le escapen
sus intenciones antihumanitarias cuando «Proclama a gritos sordos la rabia que siente
por seguir viva. Busca dañar». A diferencia que la crítica de medios especializados,
González no se deja envolver por la verborragia aparentemente social de su filosofía
oracular (Popper, 2006: 227): «El mensaje es nítido. Único. La contradicción no se
hace patente. "No confío en un futuro mejor"» y comprende que todo ello se sustenta en
la búsqueda del éxito de su Yo Individual en tanto que Yo, i.e., la reducción de la
realidad a ella misma: «¿Cuál es el límite al que un artista está dispuesto a llegar para
proclamar su visión del mundo?».
La última reflexión aparece en 2010 en un artículo de Gutiérrez Carbajo, director de la
tesis doctoral de Ana Vidal. En él repasa toda la obra de Liddell en atención a la
deconstrucción de los mitos en Liddell, tratando en ocasiones Lesiones… Abre
poniendo de manifiesto la negación, tanto a nivel social como meta-artística de las
intenciones de Liddell, «Si la deconstrucción niega el significado, Angélica Liddell
niega la capacidad comunicativa del lenguaje, o, mejor, expone la limitación y la casi
imposibilidad de trasmitir algo a través del lenguaje.» (2010b: 70). Asimismo, destaca el
ataque que desde sus obras se realiza contra el nominalismo, «desconfía de la capacidad
de nombrar y de denominar del lenguaje, relegándolo casi a la función primaria de
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balbuceo, sin ninguna capacidad operativa frente a todo tipo de poder.» (Ibíd.) que
aboca al ser humano al «no-camino». Por ello, entiende la coherencia de la reacción de
Liddell, ya que al haber asumido el irracionalismo en el que «las palabras son incapaces
de significar, la dramaturga-actriz, con sus vestimentas, con su cuerpo a veces
físicamente herido y maltratado, con su rostro, sus piernas y sus brazos ensangrentados,
se expone ante el público en una ceremonia sangrienta» (p. 71), en alusión a Lesiones…
y los espectáculos que vendrían tras él. Carbajo entiende el Yo de Liddell como fruto de
una estrategia de negación de los parámetros artísticos, un Yo que pretende ser
transindividual, «un yo plural, de un escenario por el que transitan muchos yoes» (p.
74). También, evidencia la propuesta antihumanitarista que Liddell requiere para su
particular humanitarismo, atendiendo a su presunción de un naturalismo determinista
apocalíptico en el ser humano:
En Lesiones incompatibles con la vida no son sólo los usos sociales sino las mismas leyes de la
Naturaleza las que determinan en la autora su renuncia a la posibilidad de tener hijos. La
dramaturga no está dispuesta a generar vida en este sin-sentido de la vida. Ha confesado en
numerosas ocasiones que no desea tener descendencia. Lesiones incompatibles con la vida es
también, según la propia autora, una manifestación de rabia, de furia, un paso más hacia su
propio proceso de extinción. (p. 75).

Retoma Carbajo en su artículo el tema de lo que titula «La negación de la maternidad» y
sintetiza la anterior contradicción: «Se trata también de su negación a engendrar seres
para condenarlos a una vida infeliz» (p. 83). En este diagnóstico también coincide esta
tesis, si bien Carbajo no alude a la potencialidad ideológica de dicha contradicción que
representa la solidaridad negativa de Arendt ya aludida y que aquí se tratará en los caps.
V. 4.2. y V. 6. 2.
IV. 7.1.B. ANTECEDENTES
Desde su posición privilegiada, Puche señala en su artículo los antecedentes de
Lesiones… En lo literario, señala The Scarlett Letter (Hawthorne, 1850), la obra
emblemática de Hawthorne. Relaciona a Liddell con Hester Prynne, la protagonista
condenada por fornicación «al bordado de una letra escarlata en el pecho» (Puche,
2007: 27) y que ella «convierte su marca en pieza de arte» (p. 28):
La letra escarlata es una marca impuesta por los otros con un tiempo de finitud, pero Hester
Prynne decide prolongar en su pecho esa marca, no con afán de martirio (una vez cumplida la
condena ya no necesita sacrificarse) y extiende la marca en el tiempo porque ha encontrado una
misión en el mundo, de ahí una posible analogía con “lo ritual” debido a este perfil mesiánico.
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Infringe un castigo innecesario o injustificado sobre su imagen, es un sobrecastigo que se
transforma en lo contrario por exceso. (Puche, 2007: 29).

Destaca la idea del «perfil mesiánico», que en Lesiones… funciona como Mesías
Liddell, portadora de un mensaje que no es otro que su propio Yo como respuesta a la
problemática del entorno, algo que también se refleja en los referentes artísticos
indicados: Marina Abramovic, influencia de la que también se ocupa Ana Vidal (Vid.
Cap. III. 3.) y VALIE EXPORT. Por su influencia, Puche sitúa el trabajo artístico dentro
de la corriente de «autodeterminación» (Puche, 2007: 30) del significado de la mujer, en
un sentido neo-feminista.
De manera más específica a Lesiones… opera el vídeo Mann & Frau & Animal54
(Hombre y Mujer y Animal) de VALIE EXPORT, obra cinematográfica rodada entre
1970/1973 y que supone el referente más directo. En este vídeo, de 12 minutos, VALIE
EXPORT se concentra en romper la identificación de la vagina femenina con la
maternidad, violentando al espectador «as a kind of assertion and affirmation of female
sexuality and its independence from male values and pleasures»55. Sirviéndose de un
primer plano de su vagina, pasa de masturbarse con un chorro agua, a mostrarlo con
suciedad y finalmente con sangre, rompiendo de una escena a otra con el dibujo de un
triángulo equilátero, símbolo que une la vagina con Dios y, por tanto, la creación, con lo
que rechaza el fin de la maternidad para la sexualidad femenina, negando su entrega a
otros (los hijos) y reivindicando la masturbación, i.e., el Yo Individual y ensimismado de
la propia mujer, en similitud a VALIE EXPORT:
The earlier films of Valie Export, one feels, were motivated by the author's desire and need to
investigate her own subjectivity, with the audience as a necessary part of the transference and
the polemic. Man & Woman & Animal shows a woman finding pleasure in herself, 56

IV. 7.1.C. RESUMEN DE LA OBRA
La propia autora como ANGÉLICA MONSTRUO (al igual que en MNPLEDNWYE) recibe
al público desnuda, sentada en el suelo, con los pies dentro de bloques de escayola y la
cara cubierta bajo una máscara de su retrato en la primera comunión. A su lado se
proyectan imágenes de individuos y elementos marginales todos acompañados de una
54 Mann & Frau & Animal (1970/1973), 16mm, 12 Min., s/w und Farbe (Transfer auf DVD 2003); Kamera: Didi;
Performerin: VALIE EXPORT; The Austrian Exhibition, Demarco Gallery, Edinburgh 1973. [URL]
http://www.virtual-circuit.org/art_cinema/Export/Export/Export%20_AKA.html [Consulta: 20/08/2011]
55 Ibíd.
56 Ibíd.
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foto con los padres de Liddell en la primera comunión de su hija. Entre tanto, su voz en
OFF justifica la decisión de no ser madre como protesta frente a las agresiones
psicosociales recibidas por su familia. Al hacerlo se identifica con todos los individuos
que sufren, acusando a la propia institución familiar como el medio con el que el estado
del bienestar actúa contra el ser humano. Por ello, justifica su rechazo a la perpetuación
de la especie humana como defensa humanitaria. A lo largo del proceso, la autora
introduce una piedra en su vagina que luego hace chocar contra otra, haciendo de sus
gemidos de dolor el espacio sonoro de la performance.
IV. 7.2. ESTRUCTURA ARGUMENTAL
Para este análisis se utilizará la edición de la Colección Pliegos de Teatro y Danza,
editada en 2008 por Aflera Producciones, S.L. si bien atendiendo a la Bibliografía de
esta tesis la pieza se reseñará como Liddell, 2003d.
Aunque el texto carece de acotaciones, el propio productor aporta una descripción
pormenorizada de la acción dramática. Asimismo, al final del cap. se aporta un dossier
de imágenes de la producción de Liddell.
Angélica Liddell en su trabajo Lesiones Incompatibles con la Vida (2003) convierte su cuerpo en
obra de arte. […] En la acción aparece con unos bloques de yeso en los pies, envuelta en una
manta, cubriendo su cara con una foto de ella mismo con cinco años. Apoyada en una pared, se
desplaza mientras unas diapositivas se proyectan en la misma pared donde descansa inmóvil; en
ellas se ven mendigos que sostienen una foto de familia donde aparece Liddell de niña junto a
sus padres. Las diapositivas componen un recorrido urbano donde la foto familiar aparece en
distintas situaciones: En las manos de personas excluidas por la sociedad: mendigos,
heroinómanos, o en espacios que con la aparición de la foto de familia se modifica el significado
y sentido de los mismos. […] Durante la proyección, Liddell, se desplaza lentamente con […]
unos pies atrapados en diez kilos de peso limitan su movimiento […] Su sexo, oculto por una
manta sucia […] introduce una piedra que es golpeada por otra, un martilleo monótono,
insoportable que acaba convirtiendo su sexo en un campo estéril. […] percibimos el daño que
ejerce sobre sí misma. (Puche, 2007: 32).

El texto narrando en OFF abre con la voz en primera persona de ANGÉLICA MONSTRUO ,
TDT de la poética del creador, con la dedicatoria de la pieza a los hijos que no va a
tener, una especie de prólogo que continuará reiterativo y que unificará tesis y antítesis,
i.e una propuesta antihumanitaria para su Yo individual, «Mi cuerpo renuncia a la
fertilidad» (p. 5), con intención humanitaria hacia la problemática transindividual, «Mi
cuerpo es mi protesta, es la crítica y el compromiso con el dolor humano» que con la
siguiente frase, «Quiero que mi cuerpo sea estéril como mi sufrimiento», establece una
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síntesis “estéril”: su cuerpo como respuesta a la problemática y, por tanto, coherente con
el Antihumanitarismo visto en las anteriores obras.
Amplía su punto de vista sobre la problemática de lo humano con otro juego dialéctico.
Plantea que su sacrificio es lo que le permite «quedar en mitad de los hombres
haciéndose preguntas». Posteriormente, aplica la misología, «alguien debe fracasar
definitivamente», relacionando ese “hacerse preguntas”, lo racional, con el
«excremento», con lo que establece dichas preguntas como esencialistas y niega la
posibilidad de una respuesta nominalista que mejore la tensión. Lo uno favorece e
implica lo otro, «La ausencia de hijos me ayuda a ser excremento y a fracasar», el
antihumanitarismo ayuda a su misología.
El siguiente juego dialéctico propone la tesis de la presión del entorno hacia la función
maternal de la mujer, vinculándolo con una intención social, «saltan por encima de mi
vientre liso, agitando a sus hijos como banderas como si el mal hubiera desaparecido del
mundo», para culminar, por lógica hegeliana, con la afirmación de «No confío en un
futuro mejor», misología demostrada al entender dicha función social de forma
esencialista.
Tras ello, ataca al estamento familiar, sirviéndose de situaciones emocionales básicas
para justificar el antihumanitarismo demostrado con la dialéctica previa: «Las familias
se comportan con soberbia pensando […] que sus hijos nunca van a dañar y a ser
dañados […] que jamás van a ser culpables de nada.». En oposición, reivindica su
cuerpo como protesta «contra las grandes esperanzas […] pretensiones de los padres»,
tema ya utilizado en MNPLEDNWYE (pp. 59-60).
Del entorno privado salta al entorno global de manera explícita por primera vez en su
obra, «No sería justo para los excluidos que dejara de pensar en la injusticia […] de
condenar a los privilegiados» (p. 6), idea humanitaria que, al instante, reconduce hacia
la misantropía, «No he conocido a ningún niño que se convirtiera en buen adulto», y al
antihumanitarismo, «La bondad no existe», por lo que justifica su decisión: «Tal vez esa
es la razón por la que no quiero ser madre».
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Para sublimar dicha decisión, se autocritica –a pesar de ya contar con la demostración
hegeliana de su ideología–, «Las mujeres malas, sin instinto maternal, pagamos el
tributo de morir solas, podridas, sin alegría». Al igual que en MNPLEDNWYE, lo hace
para intensificar la ceremonia de martirio que la exalte. Con esta tercera persona del
plural, «las mujeres malas», amplía su problemática particular a lo transindividual,
«Vagamos de tara en tara», generalizando lo que en este trabajo se ha denominado
disfunción ejecutiva. Por tanto, convierte lo que en un inicio era una respuesta
individual a la tensión del entorno, a universal: «Cuando imagino mi propio parto sólo
puedo ver asomando entre mis piernas la cabeza grotesca de un monstruo, ya fatigado
por la inmundicia del universo».
Buscando unir su Yo Individual con el entorno global, recoge el argumento de «los
desastres del siglo XX» y parafrasea la cita más celebre de Adorno, «Escribir poesía
después de Auschwitz es un acto de barbarie» (Adorno, 1984: 248), bajo la forma
«Alguien dijo que después de los horrores del siglo XX no se podía seguir
escribiendo» (p. 6). Así blinda su antihumanitarismo frente a cualquier crítica,
privilegiando la misología de su interpretación de la cita: «No quiero aportar nada al
mundo, salvo mi profundo horror. […] ¿Quién puede volver a amar a los hombres? […]
La palabra se había vuelto absurda, insuficiente. Los hijos son como palabras,
insuficientes.»
Para salvar la contradicción entre la misología y su deseo creador, recurre a la
disfunción ejecutiva y a sus intenciones humanitarias: «hay algún cocodrilo dentro de
mí que me impide aceptarlo. Cada vez soporto menos la injusticia […] Sólo se me
ocurre protestar» (p. 7), con lo que fija el escudo del dogmatismo invulnerable que le
permite seguir desarrollando, con el juego de la solidaridad negativa, un proyecto
antihumanitario: «Quiero morirme sola, sin dejar nada atrás. Es mi manera de unirme a
los que fueron exterminados, a los que sufrieron sin límite».
Para el desarrollo de este proyecto, ensalza la filosofía del gánster: «Mi cuerpo es un
ejemplo para suicidas, un ejemplo para asesinos», que en última instancia pretende ser
una llamada universal, dado la generalización que ha planteado en la página anterior
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respecto a la disfunción ejecutiva, «un ejemplo para todos aquellos que se desprecian a
sí mismos».
Explica su obra como una respuesta a la agresión del entorno que su capacidad oracular
conduce de su esfera privada a toda la sociedad, «Mi violencia verbal es mi lucha contra
la violencia real» para, de nuevo, volver a justificar un proyecto antihumanitario como
el de la no perpetuación de la especie, «Mi cuerpo es mi protesta. / Mi protesta contra
los vestidos premamá».
El siguiente argumento, también utilizado por ANGÉLICA/NUBILA, «Las grandes
esperanzas de mis padres» (Liddell, 2003c: 59), justifica su disfunción ejecutiva por un
trauma temprano, suceso que se niega a superar (síndrome de Frankenstein), y que
insiste está vinculado con el entorno global, estableciendo el axioma apocalíptico: «Mi
cuerpo es mi protesta contra las grandes esperanzas de mis padres, contra las grandes y
estúpidas esperanzas del mundo. […] En definitiva, mi vida es mi acción. / Solo quiero
ser hija.». Con ello plantea un individuo sin responsabilidad, acorde con lo ya expuesto
en todas las obras anteriores.
Reconduce su juicio hacia un sentido social aplicando un análisis esencialista y
dogmático que pasa de la procreación del ser humano, a la familia, luego al poder y
finalmente a la religión:
Nunca me fiaría de una institución que es fomentada, ensalzada y vitoreada, incluso premiada
por el poder. […] La foto de familia siempre está sobre la mesa de los presidentes, en marco de
plata […] Sin familia nadie alcanza el poder.» (pp. 7-8)
No puedo fiarme por algo que es impuesto desde el poder […] que es impuesto desde la
religión. / Sólo por ese motivo deberíamos negarnos a tener hijos.

Toda reflexión social de apariencia humanitaria queda reconducida al proyecto que
Liddell propone como respuesta, como Verdad, un proyecto que en sí mismo es
antihumanitario.
Para afianzar la asociación entre perpetuación de la especie y crimen humanitario de los
poderosos, recurre a la autoridad de otra cita, esta vez de Céline, que relaciona la
familia, dibujada como una «institución fomentada por el poder», con la agresión al Yo
Individual, «Cuando los grandes de este mundo empiezan a amaros es porque van a

3-7
Published
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

479

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
A Journal
y estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Vol.
Angélica
27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

convertiros en carne de cañón. […] Por el afecto empiezan. […] Los encumbrados sólo
pueden pensar en el pueblo por interés o sadismo» (Céline, 1994: 83).
Frente a lo anterior, con otra cita (Céline, 1994: 79) propone la filosofía del gánster y un
proyecto de irresponsabilidad: «También dice: “¡Qué vivan los locos y los cobardes!”. /
También estoy de acuerdo.». De nuevo, con una arenga de lucha social, fuerza la
relación entre maternidad y poder gracias a un análisis esencialista: «No me siento
capaz de complacer a los poderosos, a los privilegiados.».
El siguiente planteamiento esgrimido contra la procreación es la solidaridad negativa
que usa la identificación con “los pobres”, «No tener hijos es una manera de ser pobre»,
clase social que identifica con «esa gente cuya muerte no interesa a nadie», que no
correspondería a las familias pobres de clase baja, sino al lumpen proletariado descrito
por Marx y acorde con el proyecto marginal de Liddell, de igual forma que en Y los
peces salieron a combatir contra los hombres, Liddell no defiende a los inmigrantes que
trabajan en duras condiciones reagrupando a sus familias, sino a aquellos que murieron
ahogados en el Estrecho.
Para justificar el carácter antihumanitario que se pudiera presentir de su propuesta,
insiste en su disfunción ejecutiva, a la vez que incrementa “aflicciones” para su
automartirio: «Estoy poseída por una rabia inidentificable que me obliga a enfangarme
continuamente en el dolor». Ello lo achaca a su inclusión en la generación nacida en la
década de los setenta (factores históricos), la primera en disfrutar en España de un
estado del bienestar: «El fraude de mi generación. / Han creado una sociedad clasista,
engreída, ambiciosa y brillante. […] Imitan a los pequeños ricos. […] Sus cabezas están
rellenas de comodidad.» (p. 9). Por ello, al contrario que la actitud del marginal, son
incapaces de autocrítica: «son muy progresistas, pero se comportan como cualquier tipo
de clase media […] Y eso embota sus mentes. / Sus cabezas están rellenas de
comodidad. […] su corrección es el tópico que les permite vivir sin sentimiento de
culpa».
En respuesta a su «generación», exalta su propuesta crítica, «Mi cuerpo es mi protesta»,
para justo después, al igual que lo ya practicado con MNPLEDNWYE, procede a
denigrarse, automartirio confesional en aras de la sublimación, «Soy la que está
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equivocada por querer sentirme perdedora y ridículamente heroica. […] Una pobre
resentida con aspiraciones artísticas. Ésa soy yo. […] La inmundicia de mi carne vuelve
escrupuloso a todo aquel que se acerca». También, introduce elementos ideales que
reconducen la autocrítica en heroísmo, «Estoy consumida por la verdad», a la vez que
vuelve a situarse en un plano que empatiza con el sentimiento humanitarista del
receptor al que se persuade, «La guerra me envejece. […] Mi cuerpo es la protesta por
los cadáveres inocentes» (pp. 9-10).
Recoge la problemática histórica de la mujer para reducirla a la de su Yo Individual,
«¿Quién es el responsable de las ganas de morir de una mujer?», violentando una fusión
simbólica entre la procreación y la naturaleza humana autodestructiva que plantea. Por
tanto, convierte en transindividual su problemática individual, sublimando su Yo:
Mi cuerpo es mi protesta.
Mi cuerpo es mi acción.
Mi cuerpo es mi obra de arte.
No tener hijos es mi obra de arte.
Mi vida es mi obra de arte.

Regresa al entorno privado con una descripción del trauma temprano, «en la familia
amamos pero también estamos obligados a amar», cuyo efecto serían unas «relaciones
tenebrosas, desquiciadas», exposición propia de la marginación y que la autora plantea
como universal. Ello lo utiliza para reafirmarse en la filosofía del gánster como solución
vital, «Protesto contra la ausencia de pasiones […] y la cordura», que plantea como
antítesis al consumismo exacerbado con el que se habría «perdido el sentido del
bienestar […] Las familias, recién estrenadas, trabajan para pagar neveras más grandes,
coches más grandes, vacaciones más caras pero más insulsas. […] Para pagar la
guardería mientras trabajan.» (pp. 10-11). Así se sirve de una crítica nominalista de
diagnóstico obvio, como es la del exceso de consumo, para reconducirla a otra
esencialista sobre los principios fundacionales de la democracia, «El bienestar, la
seguridad, la calma. […] Nada de pasiones. Nada de excesos.» (p. 11).
De igual manera, posiciona su Yo Individual frente al entorno criticado, con lo que su
autocrítica deviene sublimación de su Yo frente a ese entorno que acaba de ser
denostado: «Mi vida es patética y adolescente. / Mi protesta es patética y adolescente. /
Soy una mierda. / Pero no quiero ser como ellos.». Intensifica la acción sublimadora
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ampliando la crítica al entorno: «Mi generación avanza hacia la estabilidad […] hacia
un consumo sin límites […] Mi cuerpo protesta contra la estabilidad».
El último ataque al sistema es dirigido contra «los funcionarios» (p. 12), en los que
sintetiza todo la crítica hacia la sociedad del bienestar, «Y los funcionarios protestan
porque el sueldo no les llega para pagar un coche más caro […] porque necesitan llenar
el carro de la compra hasta lo insoportable», y recoge el diagnóstico de marxista para
denunciar a la sociedad de consumo de la mercantilización del ser humano para con sus
semejantes. Con ello, deriva la parábola del buen samaritano (Lc, 10: 25-37), «La falta
de conciencia de ruina y de pobreza me defrauda enormemente.» a la justificación de su
antihumanitarismo: «Por eso protesto. Mi cuerpo es mi protesta. […] No quiero tener
hijos.».
Ante la problemática humanitaria, su propuesta concluyente es el antihumanitarismo en
un axioma desarrollado bajo un código cerrado de dialéctica hegeliana, y por tanto
invulnerable, lo que le permite el juego ritual de la autocrítica final –ya sin repercusión
alguna debido a que su Yo ya ha sido sublimado como poeta-héroe– que resalta su
disfunción ejecutiva como motivo de su antihumanitarismo: «Tal vez por la rabia, esta
rabia, aquí dentro.».
La síntesis concluye identificando la causa de toda injusticia social con la existencia de
la especie humana: «Siempre está a punto de empezar una guerra. / El mundo es
maravilloso».
Tras terminar la acción, Leonard y Gendrich especifican la acotación final:
About mid-way through the performance, Gumersindo Puche, Liddell’s colleague and
projectionist, approached Liddell and wrote on the plaster casts on her feet. He then handed his
marker to an audience member who also wrote something, then passed the marker on. When the
last spectator had inscribed the plaster weights, Puche left the room, leaving Liddell still seated
in the corner and the spectators to #gure out whether it was intermission, whether the play had
ended, or whether Puche had a personal errand to take care of. (Leonard & Gendrich, 2004: 76).
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Página 8 del grupo collage Lesiones incompatibles con la vida de Liddell.

Puche informa sobre las pintadas en las escayolas, «Y allí, algunas mujeres que han
visitado la acción le recriminan que no quiera tener hijos» (p. 33). En la foto del dossier
aportado para este trabajo por la propia Liddell, puede leerse «Te lo mereces», «Voy a
tener una hija» o «No dejes de protestar», indicador de las diferentes reacciones ante la
propuesta, coherentes con el objetivo de la estrategia del exceso: el rechazo total o la
adopción e incluso identificación de la ideología desplegada.
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IV. 7.3. LOS PERSONAJES
Una vez culminado el desarrollo de la estrategia del exceso con MNPLEDNWYE,
Liddell elimina la máscara de los alter-ego (TDT de la simultaneidad de los contrarios)
o seudónimo poético alguno, colocándose ella misma frente al receptor con el fin de
intensificar la violencia de su propuesta escénica y lograr de manera directa la
sublimación de su Yo Individual. Por otro lado, debe diferenciarse Angélica González
Cano con Angélica Liddell, entendiendo esta última como una poetización de la anterior
mediante un proceso de exceso equivalente al que realiza con sus tramas de ficción,
aunque una y otra se confundan e incluso, llegado el caso se pueda presentar la
desaparición de González Cano por Liddell, el monstruo que engulle a la persona en una
suerte de Jekyll y Hide que corresponde al proceso de identidad surrealista que
persigue exaltar al Yo Individual frente al entorno, como en el caso de Salvador Dalí,
Buñuel o Fernando Arrabal. De igual manera a las piezas anteriores, son invocados
otros individuos y colectivos identificables con el proyecto ideológico de Liddell.
Frente a los marginados se sitúan todos aquellos grupos o individuos a los que se acusa
de agresión y que, mediante dialéctica hegeliana, se expanden a la totalidad de los seres
humanos sin tara, sin «un cocodrilo dentro» (p. 6).
IV. 7.3.A. LA MARGINACIÓN
IV. 7.3.A.I. ANGÉLICA MONSTRUO
En Lesiones… ANGÉLICA LIDDELL aparece tejida con la superposición del pasado de
Angélica González Cano, formalizado con la máscara que porta de la foto de su primera
comunión, más el presente de la misma persona, desnuda y que se mutila frente al
público física y psicológicamente. De esta unión de la inocencia pasada y el
automartirio presente, surge esta ANGÉLICA MONSTRUO en TDT de la poética del
creador que, en Liddell, se ha definido como de alteridad monstruosa (Hartwig,
2003b). Este proceso consiste en «agregar algo a algo ya completo en sí mismo»
quedando una naturaleza que «se define por la combinación […] una identidad
fluctuante que oscila entre dos polos […] el monstruo es lo humano y lo no humano a la
vez […] la frontera entre lo normal y lo anormal dentro de sí mismo», sí mismo que en
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el paradigma liddelliano deviene la máscara de la propia autora, el retrato de una niña
en su primera comunión colocado en el rostro de la misma persona ya adulta,
superpuesto a su cuerpo desnudo, piel desnuda que en la acción escénica cobra sentido
de otra máscara que la sublima frente al entorno. Tras ellas, ANGÉLICA LIDDELL se
golpea el sexo con guijarros, mientras a su lado se mancilla la foto familiar y su voz en
OFF arremete contra la madre que la formó, su propio creador, con el fin de «buscar la
identidad en el exceso», afirmar su Yo Individual frente a un entorno privado y social
que le ha negado y le niega el éxito esperado.
Según su propia narración, como antecedentes contaría con una familia que habría
condicionado su cerebro ejecutivo con expectativas –respuestas al entorno– que no
lograría cumplir, lo que conformaría el trauma temprano. A ello se le añade una visión
del entorno social en donde no formar una familia supone un estigma, fuente de
exclusiones aparentemente disimuladas, y que le genera el deseo de marginación. Al
tiempo, su actitud de no procrear provendría tanto de un rechazo a su propia familia
como a la institución familiar a la que relaciona directamente con los poderes fácticos
responsables de los males del mundo. Para ganar adeptos a su planteamiento, se hace
eco de todos aquellos agredidos o rechazados por el entorno de manera absoluta.
La pieza carece de puntos de vista alternativos al de la protagonista, por lo que la única
realidad expuesta es la percibida por ella misma, no hay más espejos que la propia
conciencia de Liddell, una conciencia posible que busca ser presentada como
conciencia real (Goldmann, 1975: 96-102). La progresión dramática corresponde a la
exposición de sus argumentos para no tener hijos que, en última instancia, justifica el
proyecto vital de su Yo Individual. Su arco dependería de la medida de éxito alcanzada,
i.e., de que su acción persuada al receptor hasta sublimar su Yo, ya sea por la
identificación o por el rechazo total, en coherencia con el método adoptado de
dialéctica hegeliana que unifica los opuestos, con lo que logra el éxito de su Yo en tanto
que Yo, validando su decisión.
IV. 7.3.A.II. LOS MARGINADOS
Sin entidad propia, en este grupo se enmarcan todos aquellos con los que Liddell se
identifica y que define como «los excluidos» (p. 6) y «los que fueron exterminados […]
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los que sufrieron sin límite» (p. 7). A su vez, se dividen en «los pobres» y los locos
(individuos con disfunción ejecutiva clínica). A los primeros, los clasifica como aquella
«gente cuya muerte no le interesa a nadie», jugando con la ambigüedad entre clase
trabajadora y lumpen. En los segundos, se hallarían «los locos y los cobardes»
parafraseados por Céline y las «mujeres» en general, ya que tienen «ganas de morir»
según el diagnóstico de Liddell. Todos coinciden en la irresponsabilidad y la filosofía
del gánster.
IV. 7.3.B. PERSONAJES INTEGRADOS
Los integrados son invocados como el motivo de reacción de la autora. Son divididos
en dos grupos: los «privilegiados» (p. 6) manipuladores del entorno global, y los
manipulados por el estamento familiar que articulan los privilegiados. El diagnóstico se
sostiene con la teoría marxista: «La economía determina las relaciones afectivas» (p.
12).
Los privilegiados encarnan «el poder», son «los presidentes» (p. 7) y «la religión» (p.
8). Su principal característica es la de fomentar el estamento familiar, cuyo objeto es
descrito como alimentar «la obesidad y el conformismo de una sociedad idiota» (p. 8) y
así paralizar el espíritu crítico de la ciudadanía, con la consecuencia de perpetuar el
sistema de Injusticia denunciado, el mismo que rechaza la Verdad que Liddell
reivindica. Esta relación entre perpetuar la Injusticia mediante la familia, se realiza a
través de la afirmación dogmática de que «Sin familia nadie alcanza el poder» (p. 8),
por lo que la autora no puede «fiarse de algo que es impuesto desde el poder».
Los manipulados serían «Las familias [que] se comportan con soberbia» (p. 5). De
ellas se dice que «avanzan hacia un consumo sin límite [y] trabajan para pagar neveras
más grandes [y con ello] parecerse a los ricos». Éstas se identificarían con las familias
trabajadoras de los países occidentales imbuidas en la sociedad de consumo y que en
«nombre de sus hijos aspiran al bienestar total, es decir, a lo superfluo […] Trabajan
para pagar el gimnasio [ y ] la guardería mientras trabajan» (p. 11), por lo que habrían
«perdido el sentido del bienestar», que para Liddell es claramente el de la Verdad
platónica, lo Bueno y lo Bello. Sin embargo, su diagnóstico no se corresponde con el
hecho de que, en realidad, las familias del primer mundo han reducido el índice de
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natalidad hasta límites inéditos en la Historia, además del reducido número de
matrimonios y el aumento del número de divorcios 57, por lo que el abuso de la sociedad
de consumo ha devenido en menor número de nacimientos, precisamente, por la
preponderancia del Yo Individual en donde el hijo es entendido como un obstáculo para
el Yo, con la consecuente crisis del estamento familiar, en contraposición con los países
del tercer mundo, los «excluidos» sobre los que dice basar su ideología, además de que
su división entre poderosos y manipulados supone otro a priori dogmático para sostener
su ideología. Los datos contradicen su planteamiento y las conclusiones apuntan a lo
contrario. Otra prueba sobre el método liddelliano de establecer axiomas a través de
pre-juicios aparece al cotejar el índice de natalidad de España en el Instituto Nacional
de Estadística. Si en 1975 era de un 18,73 por cada 1000 habitantes, con 2,8 hijos por
mujer, en el 2003 en que estrena Lesiones… es 10,30 por cada 1000 habitantes con 1,30
hijos por mujer58 , y ello al tiempo que el PIB ha crecido un 140,5% entre 1960 y el
200959. Por tanto, frente a la apariencia disidente de la propuesta de Liddell, ésta, en
realidad, no representa subversión alguna contra la tendencia general sino su
ratificación. Esto concuerda con la mediación psicosocial ya vista en la que,
precisamente, el sistema que ataca Liddell no sólo no fomenta la institución familiar
sino que la reduce como estrategia de regulación.
Dentro de los manipulados alude a dos sub-grupos: su generación y los funcionarios.
En coherencia con su acción confesional, acota la crítica a su propia generación, la
nacida al final de la dictadura franquista y que habría disfrutado de un crecimiento
económico progresivo, lo que los privilegiados habrían utilizado para “embotar sus
mentes” neutralizando su conciencia humanitaria en aras del consumo exacerbado:
«dicen lo contrario, son muy progresistas, pero se comportan como cualquier tipo de
clase media […] su corrección es un tópico que les permite seguir viviendo sin
sentimiento alguno de culpa» (p. 9).

57

Info en Línea, Unión Europea: http://ec.europa.eu/research/rtdinfo/49/01/print_article_4103_es.html
Consulta en la web del Instituto Nacional de Estadística, [URL]
http://www.ine.es/jaxiBD/menu.do?L=0&divi=IDB&his=0&type=db [Consulta: 18/07/2013]
59 Producto Interior Bruto (nominal) de España entre 1960 y 2009. Classora a partir de Banco Mundial [URL]
http://es.classora.com/rankings/compare_evolution?ranking=t24369&entries=v20038416&single=true [Consulta: 18/
07/2013]
58
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Finalmente se refiere a los «funcionarios» del Estado como los integrados de las
familias trabajadoras que, si bien por debajo, trabajan al servicio del sistema represor y
su capacidad crítica sirve únicamente a los fines de la sociedad de consumo, «protestan
porque el sueldo no les llega para pagar un coche más caro» (p. 12), por lo que los acusa
de colaboradores de un mundo «basado en la injusticia y la maldad».
IV. 7.4. ESTRUCTURA EXPLICATIVA
IV. 7.4.A. EL TIEMPO Y EL ESPACIO PERFORMATIVO
Además de recoger lo aprendido en MNPLEDNWYE –la eliminación del personaje de
ficción por lo confesional, lo que conlleva el fin del espacio/tiempo hipotético, situando
la metaficción en el circuito interno–, el juego espacio/temporal de esta acción posee
una dinámica de la que su predecesora carecía.
Dentro del espacio/tiempo real se simultanean:
A. Lo Visual. Una pantalla en donde se proyectan imágenes recogidas en la actualidad
del receptor y a las que se añade otra imagen del pasado de la autora, creando una
tensión entre un degradado espacio/tiempo pasado pero actual y un idílico espacio/
tiempo pasado.
B. Las dos máscaras. En su cuerpo desnudo y violentado con dos bloques de escayolas
y guijarros en la vagina, la autora se cubre con una máscara recortada con su foto de
primera comunión, de nuevo el idílico espacio/tiempo pasado violentado con el
presente degradado.
C. La voz en OFF. Una grabación de la propia autora y, por tanto, en un tiempo pasado
pero actual, que al tiempo reflexiona sobre el pasado lejano como sobre el presente
y futuro.
Por ello, el espacio/tiempo real de metaficción simultaneado resulta:
(A) PASADO IDÍLICO+PASADO ACTUAL DEGRADADO + (B) PASADO IDÍLICO
+PRESENTE DEGRADADO+ (C) PASADO ACTUAL
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La suma de todo ello daría lugar a un espacio/tiempo performativo con una dinámica de
contrastes simultáneos para generar esa monstruosidad descrita por Hartwig y que dista
de ser un espacio/tiempo real de confesión autobiográfica, como se observa en el texto
de MNPLEDNWYE, razón por la que la autora nunca lo llevó a escena.
Sí coincide con MNPLEDNWYE en que el movimiento dramático es acumulativo y
circular, con una suma de materiales agresivos al receptor hasta saturarlo, además de
que el final de la obra se abra a la repetición de los mismos materiales, sin que el
movimiento dramático tenga relación con trama alguna, sino con la metaficción que
opera como circuito interno de la obra.
La progresión dramática funciona con los pasos de silogismos que tratan de justificar
una decisión personal como solución universal y que suponen un proyecto
antihumanitario. Ello lo realiza bajo un dogmatismo invulnerable que cruza en los
mencionados silogismos el análisis de su entorno privado, social y global hasta que,
tras varios saltos dogmáticos, no sólo justifican sino que subliman su Yo Individual. El
clímax aparece en la medida en que el espectador sea saturado hasta abandonar el
espacio performativo o acepte los resultados de sus silogismos y por tanto se identifique
totalmente con el proyecto de Liddell, entendiéndolo como heroico.
En conclusión, Lesiones… continúa y afianza el paradigma espacio-temporal
encontrado en MNPLEDNWYE: el uso exclusivo del espacio-tiempo real jugando a su
saturación como herramienta de agresión.
IV. 7.4.B. EL DITIRAMBO CONTEMPORÁNEO
Este género vuelve a ser el que mejor se adecua a las intenciones de la autora. En
Lesiones… se mantienen las características del canto ritual con temas violentos,
sexuales y escatológicos propios de lo dionisiaco y el agon en la propia escena con la
lucha de ANGÉLICA LIDDELL por justificarse y propagar su ideología en el espacio/
tiempo real.
De igual manera, la alabanza al héroe y su vínculo con el poeta, que en Lesiones… se
acentúa al unificar la dualidad vencedor-poeta con la creación del monstruo ANGÉLICA
LIDDELL, héroe y autor. Así se elogia y se da a conocer las cualidades del héroe en
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contraste con el entorno. Como con Nubila, los dioses vuelven a ser los del lumpen, a
los que se sublima. También aquí la creadora, ya creación, continúa erigiéndose
«maestro de verdad […] depositario de la sabiduría de la comunidad» (Suárez de la
Torre, 1988: 222), y su estrategia del exceso deviene la técnica para «trasmitir de modo
persuasivo y convincente» un punto de vista sobre el entorno, con el fin de convertirlo
en «verdad» en el «conjunto social», lo que acaba siendo el axioma apocalíptico.
Perseveran los motivos comunes con el género de la Grecia predemocrática, en contra
de formas dramáticas abiertas acordes con la sociedad abierta en expansión.
Lesiones… acrecienta la elevación de ANGÉLICA LIDDELL como mito, reproduciendo los
ritos tribales de la sociedad cerrada, al mismo tiempo que reduce aún más los
elementos que pudieran distorsionar su sublimación individual como héroe que pretende
configurar la mentalidad de la comunidad susceptible a su ideología.
IV. 7.5. ESTRUCTURA SIGNIFICATIVA
IV. 7.5.A. «MIRAR EL DAÑO» DE GUMERSINDO PUCHE
Como se especificó en el cap. IV. 7.1.A, es de importancia significativa analizar el
artículo de Puche Mirar el daño sobre Lesiones… para desvelar el significado de la
pieza. Si bien el texto de Puche pretende una objetividad científica respecto a las
mediaciones de la obra de Liddell, ciertamente se asemeja más a la voz de la propia
pieza y de las intenciones de Atra Bilis.
Se inicia el artículo con una evocación profética en primera persona del plural, de
manera similar a como lo haría cualquiera de los líderes liddelliano, con un tono similar
al de NATACHA de Once upon a time…: «descubriremos la marca violenta que ha
recibido la mujer a lo largo de la historia» (Puche, 2007: 27). Continúa con idéntica
retórica oracular respecto a los objetivos que el artículo se propone:
El sexo es una herencia que condiciona tu lugar en la vida desde que te extraen del útero materno
y escriben la primera inicial de tu vida: H/M; el origen de la identidad impuesta. Una marca que
delata seres de primera y segunda clase. Será en el siglo XX cuando la mujer, mediante el arte,
entrará a formar parte de un espacio denegado hasta entonces, un espacio dominado por la inicial
H. (Ibíd. p. 28).
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Una vez situado el Arte como principal instrumento para la reivindicación del Yo
Individual de la mujer, prosigue afirmando ex tripode que las intenciones del Arte ritual
actual, para ser considerado como tal, sólo pueden ser políticas. A mismo tiempo
presenta con intención objetiva el ars poética de Atra Bilis:
si quedan restos de un posible arte ritual, están absolutamente relacionados con una acción
política y no religiosa […] Con Lesiones incompatibles con la vida intentaremos preguntarnos en
qué se transforma la marca y el daño sobre el cuerpo dentro de la acción, y cómo la obra cobra
ese matiz político alejándose de otras corrientes de la industria del arte que tienen sus raíces en el
“l’art pour l’art” siempre peligrosamente estéril. (Ibíd. p. 29).

Los interrogantes que plantea, «la marca y el daño», preludian un claro esencialismo
acorde con Liddell.
El primer referente que Puche señala –como se indicó en el apartado de IV. 7.1.B.– es
The Scarlett Letter (Hawthorne, 1850), analogía de la que destaca «la misión en el
mundo [de] perfil mesiánico» (Puche, 2007: 29) que mantiene la protagonista que, en
Lesiones…, personifica la propia Liddell encarnada como Mesías, portadora de un
mensaje salvador, su propio Yo Individual, gracias a convertir «su marca en pieza de
arte» (Ibíd. p. 28), su trauma temprano en Arte, lo que en Liddell –como indica Puche–,
deviene política. En definitiva, su particular trauma temprano busca convertirse en
antecedente político.
Preveyendo una reacción crítica ante una afirmación de tan altas miras como la
mesiánica, Puche iguala esta aspiración de Liddell con la de otras artistas consagradas:
«Angélica Liddell pertenece a la corriente que se inicia en los años setenta con el
olvidado eslogan que decía: “Lo personal es político”.» (Ibíd. p. 31).
De ahí pasa al análisis propio de Lesiones… con una explicación similar a la de Caruana
y Miranda, si bien intencionadamente esencialista:
Nos ofrece un fragmento confesional que va más allá de la intimidad, del Yo, para encontrarse
con el mundo, con la hostilidad que agrede su identidad […] una formula que partirá de algo
personal, secreto, íntimo: “la elección de no tener hijos”, y que al descubrirlo en un marco
público y enfrentarlo a su propio discurso, desencadenará en algo más que un hecho confesional,
se convertirá en un acto político, como veremos. (Ibíd.).

Se ha subrayado “descubrirlo” por sus posibles significados. ¿Quién descubre qué?
¿Liddell es quién descubre con su cuerpo la transindividualidad de su problemática
individual?, ¿o es el receptor quien “descubre”, por medio de la persuasión de la
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estrategia del exceso, que el “hecho confesional” de ANGÉLICA LIDDELL es
transindividual? Este acto político que destaca Puche, es lo que ha llevado a la crítica a
considerar a Liddell una autora de intención humanitaria (vid. Conclusión XIX), de
igual manera que su maestro Platón, «quien consiguió persuadir a sus lectores, y no sólo
en su época sino hasta nuestros propios días, de que su intención era abogar
cándidamente por la justicia» (Popper, 2006: 107).
Sin embargo, en la propia explicación de Puche se evidencian otras intenciones. La
concomitancia que la obra de Liddell propone, entre la problemática de su Yo Individual
y la del entorno global, deviene “política” porque la autora sí que aporta una respuesta
política, i.e., transindividual a la agresión que el entorno global supone. Ofrece una
respuesta «como fórmula para la adaptación del grupo al ENTORNO
cambiante» (Berenguer, 2007: 16): ella misma, «su marca como pieza de arte», su Yo
Individual. La pregunta consecuente es, ¿qué política es la de su Yo Individual? Afirma
Puche que «En Lesiones… encontraremos el cuerpo como centro de su obra. Convierte
su propio cuerpo en un lenguaje que va más allá de la palabra, siendo ésta misma el
destino final de su acción.» (Puche, 2007: 31). La respuesta a «la hostilidad que agrede
su identidad» es la propia reivindicación de dicha identidad, su Yo Individual, de ahí que
toda la pieza se encamine hacia su Yo. Cualquier otro sujeto social –la mujer
discriminada o los inmigrantes ahogados–, lo que Puche describe como «esa parte de la
humanidad todavía en proceso de ser “igual” de humana que la otra», supone,
únicamente, un instrumento para la reivindicación de sí misma.
De igual modo, las propuestas del Wiener Aktionismus recogidas por Liddell, junto a la
influencia de Deluze señalada por Puche –«la posibilidad de pensamiento al cuerpo»–,
abren el mismo interrogante crítico: ¿pensamiento de qué y para qué? Lo que supone
preguntar lo que su Yo, lo que su marca lleva implícito, la filosofía que pretende.
Ante un entorno siempre cambiante y que requiere respuestas racionales para poder
sobrevivir, Liddell no asume responsabilidad alguna, «sólo quiero ser hija», y acusa al
entorno privado (su familia), social (sus coetáneos) y global (los poderosos) de todo lo
que le ocurre, para finalmente ofrecer una propuesta de negación total de lo humano:
«Quiero que mi cuerpo sea estéril como mi sufrimiento» (p. 5).
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Mediante su estrategia artística manipula al receptor para que asuma sus prejuicios y
se identifique con ella, o más aún, que la problemática particular de Liddell se iguale
con la de todos «los excluidos» de la Tierra. Pero ¿quiénes son estos para Liddell? Éste
grupo es tratado de manera ambigua, aunque una vez analizado responde al lumpen
proletariado de Marx o al populacho de Arendt, criminales y enfermos mentales
diagnosticados, a quienes Liddell mitifica como guías, profetas, testigos de la verdad,
planteando la reivindicación de éstos como una denuncia de carácter humanitario, «Es
mi manera de unirme a los que fueron exterminados, a los que sufrieron sin límite» (p.
7), una solidaridad negativa que en realidad sirve de autoexaltación. Una vez
conseguida que esta denuncia pase por humanitaria y por tanto, universal, salta a
identificar las causas concretas de los problemas sociales (nominalismo), con la
totalidad de los valores del proyecto democrático (esencialismo), «El bienestar, la
seguridad, la calma» (p. 11): he aquí su giro totalitario.
Con la unión de los opuestos, la defensa humanitaria y el antihumanitarismo, logra
movilizar las sentimientos humanitarios de sus espectadores para que acepten su
proyecto ideológico: frente a la exclusión de estos profetas, la injusticia y «los horrores
del siglo XX» (p. 6), ella propone su cuerpo estéril como símbolo. Claro queda que, por
mucho que de vez en cuando afirme lo contrario –ya que la estructura dialéctica es
quien en realidad da validez a los presupuestos–, no pretende quedarse en su Yo íntimo,
sino devenir política, como indicó Puche, en definitiva, encarnar todo un ideario de
acción, «un ejemplo para suicidas […] asesinos […] todos aquellos que se desprecian a
sí mismos» (p. 7), una idea antigua: la filosofía del gánster.
Como se ha ido exponiendo, todo este despliegue hegeliano no responde a un sacrificio
por los Otros sino a un interés individual. A pesar de su rechazo al entorno, su deseo de
aislamiento, de ruptura total, es sólo aparente. Necesita del propio entorno al que niega
(su madre, sus compañeros de profesión, el público), «sólo quiero ser hija», para
realizar su juego ritual de rechazo, al igual que un niño llora y patalea contra sus padres
porque se le ha negado un caramelo. Su denuncia «contra las grandes esperanzas de los
padres» (p. 5) o al «fraude de su generación», si bien no están exentas de una aguda
observación de la realidad, colocan a Liddell frente a Otros que, o bien esperaban una
amplia perspectiva vital, o bien la alcanzaron, por lo que el fracaso deviene motivo que
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requiere de una ceremonia de martirio para ser elevado por encima del entorno, una
sublimación que finalmente justifique su Yo Individual hasta convertirlo en modelo, en
ejemplo, en Mesías, en ideología (Weltanschauung) que el receptor descubre como
anagnórisis y que “debe” asumir o rechazar, posicionándose en este segundo caso –
según la dialéctica desplegada– del lado de la Injusticia.
Puche narra como la mayoría de los mensajes que escribían en la escayola de
ANGÉLICA LIDDELL atacaban a su creadora:
La mujer que visita la acción y escribe contra la elección de la artista, juzga y acusa la decisión
drástica de una mujer fértil que se niega a tener hijos. La sociedad no admite que la mujer tenga
hijos (por supuesto no todas las mujeres escribían contra la artista, pero sí era lo más habitual).
Esto nos obliga a preguntarnos por qué a la mujer le cuesta admitir que a su cuerpo se le niegue
la posibilidad de procrear. Por qué esa reacción no violenta, pero sí agresiva. (Puche, 2007: 33).

Califica de agresivas las respuestas del público, obviando que el juego ritual propuesto
por la propia acción es la agresión. Hacerlo en su artículo, al igual que Liddell en su
obra, le permite justificar el diagnóstico del entorno como agresor criminal contra «los
excluidos» y al hacerlo, justificar sus propuestas antihumanitarias.
Anticipándose a una crítica evidente sobre la intención liddelliana de adoctrinar, Puche
recurre al mismo argumento propuesto por Liddell en MNPLEDNWYE. Trata de
neutralizar cualquier crítica mediante la afirmación de que «Angélica Liddell no quiere
extender su decisión al resto de las mujeres. No es un panfleto contra la procreación,
contra la maternidad; su decisión es íntima e individual, y he ahí una de las claves para
entender la obra de esta creadora, estamos cerca del “Yo” de esta persona.» (pp. 33-34).
Por tanto, retoma el énfasis del Yo Individual de Liddell, para más tarde concluir que
«Ella se juzga inculcándose el atributo de mujer “mala” por decidir no haber querido
tener hijos. Ese juicio sobre sí misma la convierte en una hija de Lilith, el mito de la
mujer malvada que no quiere hijos.», además de que promulgar que con Lesiones… «se
impone una eidética del espíritu femenino, como un fantasma que escapara del cuerpo»,
esencialismo que Puche aplica a una idea de la que previamente se había propuesto la
contraria: ¿Liddell es una opción particular y aislada o es un mito que sirve como guía
del espíritu femenino, es un Yo desconectado o un yo de yoes, como afirma Gutiérrez
Carbajo (loc. cit)? ¿La decisión de Liddell es privada o política? La respuesta coincide
con la de MNPLEDNWYE en donde éste juego dialéctico de blanco y negro logra el
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héroe ejemplar del Ditirambo, un «elogio de la persona del triunfador […] “maestro de
verdad” y depositario de la sabiduría de la comunidad, que sabe trasmitir de modo
persuasivo y convincente, se erige en su guía» (Suárez de la Torre, 1988: 221-22), el
éxito de su Yo en tanto que Yo, Liddell como ideología que se justifica a sí misma
exaltando su propia vida.
En conclusión, Lesiones… plantea un Yo Individual que, fruto de la generación nacida a
finales del s. XX en las modernas democracias occidentales, incapaz de lograr la
perspectiva vital que se les propuso, con una educación en continua tensión de valores,
y de aportar respuestas racionales y responsables que le acerquen a ello, reacciona con
la negación del entorno siempre cambiante generando un modelo tribal de sociedad
cerrada en el que, bajo su propio orden ideológico, elabora un módulo marginal en el
que su fracaso se trasmuta en éxito, sublimando su Yo Individual por medio de la
expresión artística.
Lesiones… culmina el paso dado en MNPLEDNWYE respecto a la exaltación de su Yo
Individual en tanto que Yo constituyéndolo en estrategia artística que colma sus
aspiraciones vitales.
Puche, alejado del rigor de un artículo académico, poetiza sobre la puesta en escena de
Lesiones… y evidencia el objetivo de grandeza historicista de las propuestas de Atra
Bilis: «Quien sabe si es una rabia contagiada por el mordisco enfermo de la
historia.» (p. 33).
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IV. 7.6. DOSSIER FOTOGRÁFICO DE LESIONES INCOMPATIBLES CON LA
VIDA DE ANGÉLICA LIDDELL

El siguiente grupo de imágenes pertenece a un dossier entregado por la autora en 2007
para la realización de este trabajo. En él se pueden observar distintos momentos de la
obra ya descritos y comentados al inicio de la Estructura Argumental (cap. IV. 7.2.) y
que pertenecen al estreno del 15 de febrero de 2003 en La Casa Encendida de Madrid y
que por tanto difieren de su formalización final que se representó en el 29º Festival
Citemor descrita por Caruana (2007).
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V. LA MARGINACIÓN: MOTIVOS Y ESTRATEGIAS

V. 1. LA MEDIACIÓN PSICOSOCIAL EN LOS PERSONAJES

Con los análisis de las obras se ha podido evidenciar que todos los personajes e historias
analizadas poseen un recorrido análogo: individuos con antecedentes bajo un entorno
privado violento y de carácter jerárquico cuyo deseo, a veces desde la más tierna
infancia –ELSA y MATEO PALAVRAKIS; NATACHA y REBECA; e HIPÓLITO– y otras al
alcanzar la madurez –los hermanos COPPERLATE; THORA y SENDEROVICH; ANGÉLICA
MONSTRUO– se concentra en superar dicho entorno privado. Sin embargo, la superación
de éste no se materializa en una integración exitosa en el entorno social dado o en el
global que les pudiera abrir una perspectiva vital mayor de la que tuvieron sus
progenitores, sino más bien en la repetición de su experiencia, a veces con una mayor
violencia todavía, generando un módulo con la intención de funcionar aislado del
entorno.
Estos módulos siempre se forman por un líder y un seguidor a modo de lacayo, con la
excepción del módulo de NATACHA en Once upon… que integra a otros pseudomiembros, si bien sin función ejecutiva alguna. Se agrupan con un código simbólico
propio, ritual e inamovible, que les aporta un plan de vida que engloba todas las facetas
de lo humano, al tiempo que ofrece una explicación total y unidimensional del entorno
como agresor radical, tanto para los integrantes del módulo, que sienten amenazado su
plan de vida, como para los propios individuos que constituyen el entorno.
A pasar de su propuesta total, dado el carácter cerrado su código simbólico-ritual y la
regiduría personalista del líder, el módulo no tiende al aumento de sus afiliados. Este
filtro aparece en la exigencia hacia los aspirantes de una sumisión radical a los
preceptos del líder, hasta el punto de su mutilación física e intelectual, como en el caso
de JONÁS, la SEÑORA ALOPARDI y el grupo de niñas que siguen a REBECA al manicomio,
o, de una manera surrealista, como en el Presidente de USA y el resto de pacientes
operados en Haemorroísa hasta el Polo Norte. Este aislamiento se alimenta también
mediante la asunción por parte del módulo de rechazar la propia comunicación humana,

407
Published
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

509

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
A Journal
y estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Vol.
Angélica
27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

en un retorno a un entorno humano más primitivo, cercano al modelo del reino animal,
en definitiva, una recuperación del pasado como módulo del presente.
Si bien «el gesto gratuito, ese núcleo inasible de la creación artística […] no puede ser
explicado sin caer en un exceso de determinismo biológico» (Berenguer, 1996: 50),
Les difficultés que présentait l’insertion de l’ouvre dans la biographie de son auteur, loin de nous
inciter à revenir aux méthodes philologiques et à nous limiter au texte immédiat, auraient dû
nous pousser, au contraire, à avancer dans la première direction en allant, non seulement du texte
à lìndividu, mais encore de celui-ci aux groupes sociaux dont il fait partie. (Goldmann, 1959:
21).

Así, no es difícil encontrar paralelismos entre dichos módulos y los factores biográficos
e históricos (Vid. Supra. cap. III.2) de una Angélica González Cano educada dentro de
la oligarquía militar española que entró en decadencia con la Transición española. Como
ya se planteó anteriormente, resulta significativo que habiéndose criado en un entorno
privado y social con dichas características, la primera acción significativa de Liddell al
emanciparse y exponerse al entorno recién abierto y siempre cambiante, no supusiera
una integración o ampliación –experiencias en el extranjero– para gestionar sus
situaciones cambiantes, sino una reacción generando una estructura cerrada que le
ayudara a aislarse del entorno, al igual que los personajes de su teatro, lo que debe ser
relacionado con su obra ya que «dans les sciences humaines, le séparation entre
l’essentiel et l’accidentel ne peut se faire que par l'intégration des éléments à
l’ensemble, des parties au tout.» (Ibid.). Con ello se observa que su situación social y el
teatro que desarrolla se corresponde a lo planteado por Popper:
Rodeado de enemigos y de fuerzas mágicas peligrosas y aun hostiles, se siente en el seno de su
comunidad tribal como un niño en el de su familia u hogar, donde desempeña un papel bien
definido, que conoce bien y que cumple a la perfección. El derrumbe de la sociedad cerrada,
puesto que plantea el problema de las clases, así como también otros problemas relativos a la
condición social de los individuos, debe haber producido el mismo efecto sobre los ciudadanos
que el que podría producir en los niños una seria reyerta en la familia con el consiguiente
desmoronamiento del hogar. (Popper, 2006: 193).

En el rito del teatro encontraría Liddell su método para encarar la emancipación del
hogar militar hacia una sociedad en constante cambio como la española de finales de los
ochenta y noventa. Asimismo, crearía una dramaturgia centrada en las relaciones
familiares (entorno privado) con un funcionamiento estructural idéntico al del entorno
social en el que se había criado, el militar. Parafraseando a Popper, Liddell se sentiría
bien creando un universo imitativo al del hogar perdido.
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Según esto, se puede entender la insistencia de Liddell en vincular lo íntimo con lo
social, planteamiento que no haría explícito hasta pasados 12 años de trabajo artístico,
los que median entre El Jardín de las Mandrágoras (1991) y Lesiones incompatibles…
(2003d) pero que, como se seguirá señalando, ha representado una constante en su obra
artística. Ante la frase de Lesiones… «Mi cuerpo es mi protesta. / Mi cuerpo es mi
acción.» (2003d: 10), se ha podido traducir como “mi familia es mi protesta / la
estructura de mi vida familiar y la reconstrucción de mi grupo social, mi acción”. Otra
cita definitoria sobre este asunto se encuentra en la «Información sobre el TRÍPTICO
DE LA AFLICCIÓN» (2002e): «La tragedia tiene que ver ante todo con el dolor íntimo
del hombre frente a la masa social indiferenciada, y la familia es el ámbito íntimo de la
sociedad». Este «dolor íntimo» supone el fruto de la tensión descrita. Por otro lado, la
«masa social indiferenciada» deviene el entorno tal y como es percibido por Liddell
desde sus primeros años de emancipación en Madrid, interpretación sobre la que se irá
profundizando a lo largo de todo el cap.
La educación recibida dentro de una familia integrada en la oligarquía militar española,
destaca como una de las mediaciones causantes de que, al encontrarse con la nueva
sociedad española, su reacción supusiera la recreación reiterativa del tipo de estructura
en el que se había educado.
Por el contrario, el sistema creado les ofrece la posibilidad de salvaguardarse de la
tensión de la incertidumbre. Además, el negar ese entorno abierto les otorga un papel
social significativo como es el del rebelde, vanguardista o héroe disidente, lo que exalta
su Yo Individual y les protege frente a la indiferencia con la que inicialmente les había
respondido el entorno abierto, precisamente por su incapacidad para relacionarse con él.
Como se verá, este proceso se encuentra tanto en los personajes imaginarios de Liddell
como en la propia autora para quien «mi vida es mi obra» (Eguía, 2008c: 340).
V. 2. MOTIVOS INTRÍNSECOS: LA DISFUNCIÓN EJECUTIVA
Como se ha visto en los análisis, el rechazo al entorno de los personajes trata de ser
total, persiguiendo el aislamiento, bajo un hábitat acorde a sus mediaciones y
inaceptable por el entorno social –que no por el sistema–. Tanto los personajes ficticios
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como la propia autora parecen buscar la propuesta de Kierkegaard de que «Ya no es
posible ninguna amistad con el mundo porque todo decir sí al mundo tal como es
eterniza lo malo en él e impide que llegue a ser amado» (Adorno, 2006: 232). Para los
protagonistas de El Tríptico de la Aflicción, este a priori funciona en lo que en los
análisis se ha venido denominando axioma apocalíptico: el mundo es criminal en su
totalidad política, económica, ética y social y en cada uno de sus miembros en
particular, i.e., en tanto que seres humanos.
La paradoja de tal asunción estriba en que ninguno de estos personajes posee
experiencia dentro del entorno social, ya que provienen de entornos privados cerrados
que sí fueron agresores, como los hermanos Copperlate, los Palavrakis y ANGÉLICA
MONSTRUO, o de personajes que aún no han tenido tiempo para hacerlo, como las niñas
de Once upon… ya que su bagaje de experiencias es anecdótico. Ello presenta también
una clara analogía con un modelo de educación propio de sociedad cerrada en el que
los individuos son educados en a prioris.
Al mismo tiempo, el «ya no es posible ninguna amistad» implica otra asunción
apriorística: la imposibilidad de mejorar un problemático «entorno donde el anonimato
y la pérdida de toda autenticidad conviven con la incapacidad, cada día más manifiesta,
de los individuos para transformar o, al menos, influir en los cambios sociales de la
sociedad implantada tras la II Guerra Mundial en los países occidentales» (Berenguer,
2012: 32), con lo que se justificaría la decisión de buscar el aislamiento, al tiempo que
el rechazo a «decir sí al mundo tal como es» (Adorno, loc. cit.) se materializa en
acciones subversivas, agresiones radicales sin el objetivo de mejorar el entorno sino de
acabar con él, ya sea a nivel local como en El Tríptico de la Aflicción o a nivel global,
como en Haemorroísa hasta el Polo Norte, al mismo tiempo que estas acciones
subversivas suponen el intento del grupo para lograr mantenencia, sostenibilidad.
Atendiendo a que nadie cesa «de experimentar la creciente inquietud» (Popper, 2006:
193) que produce la tensión de la civilización, la génesis de tal tensión deviene
particular dependiendo de los diferentes motivos que responden a mediaciones
particulares. En el caso de los personajes liddellianos los motivos son inducidos en tanto
que provocados por la convivencia de individuos en un entorno social determinado

41,
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

512

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
/ A yJournal
estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Angélica
Vol. 27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

(factores biográficos y sociales). O mejor dicho, por su imposibilidad de convivencia,
de integración con los otros a quienes sólo se acude por motivos fisiológicos, el esfuerzo
de la mantenencia, que los obliga a ocasionales integraciones parciales siempre
conflictivas a causa de su motivo inducido: incursiones agresivas y sin propuesta alguna
de mejora del entorno social al que se condena desde un axioma que prefigura todo el
universo a modo de Apocalipsis circular y que se denominará axioma apocalíptico,
término sobre el que se irá ampliando significado hasta el final de la tesis. Esta situación
resulta análoga a la del creador vanguardista que con sus obras señala «más el
desencanto ante el sistema que la capacidad de abrir brecha en él para plantarle cara y
deshacer su encorsetado universo de afirmaciones y certezas.» (Berenguer, 2012: 6).
Por ello, la constitución de la marginación surge de los mismos personajes que,
supeditados al axioma apocalíptico y otras mediaciones previas, son quienes no logran
transitar el entorno social, es decir, no gestionan las distintas, cambiantes e inesperadas
situaciones que conlleva la sociedad actual, de ahí que elaboren una estrategia
ensimismada alternativa a dicho entorno. El motivo provendría de algo interno (en sí
mismos) y no externo a ellos. Esta actitud ensimismada sería la fuente del rechazo que
reciben por parte del entorno social. Así se conforma un mecanismo de motivos que se
crece realimentado con el rechazo del Yo marginal hacia el entorno social, y el del
entorno social que asimismo los rechaza, dada su disfuncionalidad social. Por
consiguiente, la génesis de la marginación proviene, en última instancia, de una
incapacidad de interactuar con, en y para el entorno, de una insistencia en «conductas
contrarias a una adecuada integración social», (Alcázar-Córcoles, 2008: 607) cuyo fin
fuera ampliar y mejorar la perspectiva vital y con ello evolucionar el entorno. Por el
contrario, esta nace de una reacción in-volutiva que busca la negación y destrucción
tanto del Yo como del entorno, en lo que se ha venido denominando disfunción
ejecutiva, atendiendo a Goldberg (2008).
V. 2.1. FUNCIONES EJECUTIVAS DE LOS PERSONAJES
Estudiar la capacidad de toma de decisiones de los protagonistas de Liddell en busca de
aumentar su perspectiva vital requiere atender a los siguientes criterios:
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Consideremos la secuencia de sucesos que se requiere para todo comportamiento con un
propósito. En primer lugar, debe iniciarse el comportamiento. En segundo, debe identificarse el
objetivo y formularse el fin de la acción. Tercero, debe forjarse un plan de acción de acuerdo con
el fin. Cuarto, deben seleccionarse los medios mediante los que puede lograrse el plan en una
secuencia temporal apropiada. Quinto, deben ejecutarse los diversos pasos del plan en un orden
apropiado con una transición suave de un paso a otro. Finalmente, hay que hacer una
comparación entre el objetivo y el resultado de la acción: ¿Corresponde el resultado final al
objetivo? ¿Es una «misión cumplida» o una «misión fallida»? Si es «fallida», entonces ¿en
cuanto y en qué aspecto de la tarea? En pocas palabras, éstas son las funciones del ejecutivo que
está a cargo del funcionamiento de una organización. Éstas son también las funciones de los
lóbulos frontales. Por eso es por lo que las funciones de los lóbulos frontales se denominan a
veces «funciones ejecutivas». (Goldberg, 2008: 163)

Estas funciones ejecutivas tienden, como afirma Antonio Damasio, a la supervivencia
del individuo, su ampliación de perspectiva vital, ya que «el cerebro no se ha diseñado
para buscar la verdad, sino para sobrevivir. La supervivencia está, en realidad, en la
base de todo» (Punset, 2005: 171), por lo que su funcionalidad se mide por la
intencionalidad de la secuencia de sucesos de Goldberg.
En la sección inicial se ha hecho una exposición del primer suceso, los motivos de
reacción para el comportamiento de los personajes. A continuación se expondrán los
siguientes en los respectivos personajes analizados.
El objetivo de la líder-heroína ELSA Palavrakis es encontrar a alguien que le permita
salir de un entorno privado agresor e ingresar con éxito rotundo en un entorno social al
que odia «con todas mis fuerzas» (p. 72) desde que, desde su primera incursión, éste le
negara aquel éxito rotundo demandaba, negación que se simboliza mediante el concurso
de baile. De un suceso anecdótico, Elsa extrae una explicación total del entorno que ha
tenido como génesis la angustia de sus motivos y cuyo resultado se cristaliza en el
axioma apocalíptico, i.e., la incapacidad para interrelacionarse con el entorno social:
Los objetivos y necesidades de diferentes miembros de un grupo social nunca están en perfecto
acuerdo, y la capacidad para el compromiso es un mecanismo crítico de armonía y equilibrio
social. Esta capacidad depende de nuestra capacidad para dominar la angustia, la emoción
negativa que proviene de una incapacidad de encontrar gratificación inmediata. (Goldberg,
2008:193).

Respecto al tercer suceso (el plan de acción de acuerdo con el fin) ELSA controla a
MATEO para conseguir quedarse embarazada y formalizar así una alianza matrimonial
que, al igual que THORA en Hysterica Passio, le permita instaurar su aislamiento en un
entorno privado respetado por el entorno social. Los maridos van a la zaga del plan de
acción ideado por las mujeres, tomando desde el inicio de la alianza el papel de lacayos.
Así se llega al cuarto suceso, ya que el matrimonio como institución es el medio elegido
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para buscar el éxito en el entorno social, entendido a la manera de estos personajes
como la aniquilación del entorno, en palabras de ELSA «¡Ganaremos y nos dedicaremos
a odiar el mundo!» (p. 72) y lograr así estar protegidas de las agresiones paternas. Sin
embargo, ello es planificado en una secuencia temporal que en el plano real supondría
toda una larga vida de madre de familia y que dada su angustia y la urgencia que le
demanda, ELSA no es capaz de mantener. El medio, por tanto, no resulta adecuado a la
secuencia temporal que requiere su problemática, lo que también se evidencia en el
poco tiempo de vida que le dan a su hija CHLOE.
Por otro lado, su marido MATEO también persigue escapar de un entorno privado con
padre maltratador, si bien su objetivo no apunta hacia el entorno social sino hacia un
aislamiento radical de intención suicida, «No se puede ir más allá de las tumbas.
Estamos en el lugar más remoto de la tierra. ¿Te gusta, te gusta el final del mundo?». Al
ser un personaje pasivo, carece de plan de acción propio, sólo necesita aislarse y se deja
conducir por un líder como ELSA, a pesar de que este líder le lleve a una paternidad
que contradice su intención suicida, «nunca quise tener hijos, ¿cómo iba a reproducirme
si detestaba la vida?» (p. 85), por lo que el plan de acción que asume contradice su fin.
En él no hay cuarto suceso, ya que carece de un proyecto temporal, moviéndose
únicamente por sus instintos criminales. La tendencia pedofílica responde a su
incapacidad para afrontar la incertidumbre del entorno. Esto se refleja precisamente en
su incapacidad para acometer crímenes de altas miras, estando únicamente capacitado
para la parte más débil y que menos problemas le presenta, como es el caso de los niños.
Ninguno posee intención de mejorar o modificar el funcionamiento del entorno social,
ni siquiera el de su entorno privado.
En Once upon… NATACHA, una niña adoptada, desea destruir a su familia adoptiva y su
entorno social. En ella, el tercer suceso parte de subvertir a su padre adoptivo y, en
progresión, a todo el entorno social (comunidad escolar, padres, niños, etc.) con el fin
radical de «acabar con la fealdad de la tierra», “fealdad” que asume como axioma
(apocalíptico) y que da sentido al fin de su acción. Respecto al cuarto suceso, y a
diferencia de los protagonistas adultos de las otras obras, NATACHA sí selecciona los
medios adecuados para cumplir su objetivo. Primero adquiere un código cerrado, una
retórica irracional que le permite compartir su proyecto sin peligro alguno de perder el
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liderazgo, algo que halla en su calidad de sacerdotisa de la pseudo-religión que instaura
y que tiene como “Mesías” al infante parricida Simón. Con esta retórica logra una
afiliada que le asiste en las acciones subversivas, tomando incluso labores ejecutivas
parciales: REBECA, otra niña maltratada que se afilia a ella para lograr protección frente
al maltrato de sus padres. Por otro lado, JONÁS, otro niño maltratado que se postula para
unirse al grupo, sufriendo mutilaciones físicas a modo de prueba que están cerca de
costarle la vida, evidencia que el objetivo de NATACHA es radicalmente destructivo. Los
medios de NATACHA sí cumplen los tiempos previstos llegando al final de la obra en que
«Acudían niños de todas las partes para escucharlas» (p. 126), si bien no pretende
modificar, ni mejorar el entorno o su propia perspectiva vital, sólo autodestruirse.
En Hysterica Passio, SENDEROVICH, el padre de familia, viene de haber asesinado a sus
anteriores doce familias, por lo que sus antecedentes al inicio de la obra se corresponden
con el síndrome pseudopsicopático u orbitofrontal (Goldberg, 2008: 189) por disfunción
en las neuronas espejo (Rizzolatti G. & Sinigaglia C., 2006). Estas se dedican a la
percepción directa del sufrimiento y su evocación mediante un mecanismo espejo.
Dichos individuos carecen de capacidad para evocar el sufrimiento del otro, de empatía,
el inhibidor más potente que se conoce contra la violencia y la crueldad, según ha
demostrado el grupo de Antonio Damasio (Adolphs, Tranel & Damasio, 2003). Por otro
lado, es importante aclarar que,
Los psicópatas no tienen una pérdida de contacto con la realidad, ni experimentan los síntomas
característicos de la psicosis, como alucinaciones, ilusiones o profundo malestar subjetivo y
desorientación. A diferencia de los psicóticos, los psicópatas son plenamente racionales y
conscientes de lo que hacen y por qué lo hacen. Su conducta es el resultado de su elección,
libremente realizada, convirtiéndose en el más perfecto depredador de su propia especie.
(Alcázar-Córcoles, 2008: 607),

descripción acorde con todos los personajes de ficción analizados. Esta disfunción de las
neuronas espejo explicaría también la tendencia de dichos personajes por el aislamiento,
ya que, como afirma, G. Rizzolatti, «La parte más importante de las neuronas espejo es
que es un sistema que resuena. El ser humano está concebido para estar en contacto,
para reaccionar ante los otros. Yo creo que cuando la gente dice que no es feliz y que no
sabe la razón es porque no tiene contacto social» (Boto: 2005).
Como se verá a lo largo del trabajo, esto encuentra paralelismo con la propia Angélica
González Cano. Aventurarse en las causas biológicas de esta disfunción es algo que
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sobrepasa un análisis teatral, sin bien todo apuntaría a un daño en el lóbulo frontal
derecho, lo que refuerza la tesis de una génesis de motivos intrínsecos (en este caso
biológicos) y no extrínsecos, lo que les inhabilitaría para gestionar la tensión del
entorno:
Sabemos que el daño en los lóbulos frontales provoca el deterioro de la intuición, del control del
impulso y de la previsión, que a menudo conducen a un comportamiento socialmente
inaceptable. Esto es particularmente cierto cuando el daño afecta a la superficie orbital de los
lóbulos frontales. Los pacientes que sufren de este síndrome ‘pseudopsicopático’ se caracterizan
por su demanda de gratificación instantánea y no se ven limitados por costumbres sociales o
miedo al castigo. (Alcázar-Córcoles, 2008: 607).

En un principio, SENDEROVICH, presenta una particularidad respecto a los otros
personajes ya que expresa su deseo por inhibir este comportamiento: «quiero
solucionarme» (p. 138) dirá. Sin embargo, este objetivo no responde a una empatía con
sus víctimas, sino al miedo de un castigo metafísico inculcado por una dogmática
educación religiosa paterna; no por empatía amorosa, sino por pavor ultra-terreno: «Sé
lo que significa fuego eterno. […] Infierno» (p. 138). Por tanto, tampoco da muestra
alguna de remordimientos por el mal causado a los otros, característica definitoria de los
individuos con síndrome pseudo-psicopático (Harpur TJ, Hare RD, Hakstina, AR.1989).
El objetivo de SENDEROVICH (segundo suceso) es aislarse de todo entorno social –como
el resto de lacayos– para mantener una «higiene» respecto al síndrome pseudopsicopático que le lleva a incumplir su código moral, lo que le condenaría al infierno
metafísico. Como tercer suceso (el plan de acción para ello) decide integrarse
ordinariamente en el sector laboral del entorno social para que éste no perturbe su
intimidad y así pasar desapercibido. Sin embargo, tanto su plan de acción como los
medios necesarios para ello, el cuarto suceso, resultan inadecuados para su
supervivencia. Si bien el oficio de dentista le supone un simulador que calma sus
tendencias asesinas, y el cultivo de flores sobre el abono cadavérico de sus víctimas
toma grado de símbolo de su conversión, ambas situaciones colocan en riesgo su
sostenibilidad. Será en su quehacer profesional donde conozca a la compañera que
desmantelará su intento de aislamiento, y el jardín el elemento que lo desenmascare.
Con THORA retomará una estrategia como la del matrimonio con la que anteriormente
ya habría fracasado 12 veces. Acude a él por dos razones aparentemente contradictorias,
pero que finalmente convergen en la necesidad de evitar la toma de decisiones propias y
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responsables, ante un entorno que lo supera. Al sacramento del matrimonio acude no
por empatía amorosa, lo que significaría tener activas las neuronas espejo y acercarle a
una decisión responsable, sino por pavor ultra-terreno, «De nuevo una familia. La
rectitud me sirve, me ayuda a mejorar. Otro hijo, otra oportunidad de Dios. […] Es la
lucha entre el bien y el mal.» (p. 145). A la vez busca afiliarse con alguien que comparta
sus motivos, para así posibilitarle la sostenibilidad de su ensimismamiento: un Yo
Individual angustiado entre el síndrome orbitofrontal y el pavor ultraterreno de su
credo. THORA le facilita no tener que afrontar esta tensión, colmando su deseo de
aislamiento al mantenerle “una habitación para él solo donde nadie entra” (p. 154) y en
donde practica sexo con el cadáver de una de sus mujeres, acción coherente con su
señalada incapacidad para interrelacionarse con los vivos.
Al otro lado, su compañera THORA mantiene motivos y objetivos idénticos a los de
ELSA Palavrakis: buscar un compañero que le permita escapar de la agresión de un
entorno privado que la ha colocado bajo el acondicionamiento de la angustia crónica:
THORA.- Ahora mismo limpio el tigre y el payaso mamá, pero el samurai está limpio mamá, la
vaca está limpia mamá, el cesto de flores está limpio mamá, el gato chino está limpio mamá, la
tacita rota está limpia, todo está limpio, ¿el tigre y el payaso? […]
Lo siento, mamá, ahora lo limpio, lo limpio todo otra vez, yo limpio el tigre y el payaso mamá,
el tigre y el payaso mamá, mañana quiero sentir, ¿qué se siente?¿qué se siente?¿qué se siente? (p.
138).

Esta angustia continúa ya emancipada de su madre:
THORA.- He orinado sobre la cama de mi madre y he deseado que no se muera nunca para que se
sufra a sí misma, ahora que se ha quedado sola, completamente sola. (p. 146)
THORA.- […] El niño está limpio, mamá. Le baño todos los días, mamá. No está sucio. […]
observa lo que hago con mi hijo, lo aguanta todo, es fuerte, mira, mira cómo soporta el dolor,
ahora sigue tu mamá, frótale la espalda, déjale sin carnes, a mí me da igual, para mí es como un
perro, por mí puede llorar el día entero, los niños son fuertes, ¡cállate! Haces que me duelan las
muelas como si me crecieran tumbas. (p. 152).

Al mismo tiempo la mantiene dependiente de una urgencia de gratificación instantánea
que traduce en un «comportamiento sexual agresivo» (Goldberg, 2008: 189),
característica propia del síndrome pseudopsicopático orbitofrontal, también relacionada
con la «maduración de los lóbulos frontales», ya que «los lóbulos frontales no pueden
asumir completamente su papel de liderazgo hasta que se hayan mielinizado por
completo los caminos que conectan los lóbulos frontales con las estructuras distantes
del cerebro» (Goldberg, 2008: 195).
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Esta inmadurez que hace que los personajes mantengan un vínculo continuo con la
dinámica de su infancia es explícita tanto en SENDEROVICH, quien de continuo remite a
la doctrina paterna en sus acciones, como en THORA, para quien su madre es la
responsable total de su Yo:
THORA.- Me duelen. Me duelen por tu culpa mamá. Estoy llorando por tu culpa mamá. ¿Me
escuchas? Estoy llorando. No voy a llevarte el desayuno a la cama. No voy a comerme las
sobras. ¡Nunca más! Las muelas. Me duelen por tu culpa. Me duelen mucho. Y no me
acompañes al dentista. No te quiero mamá. ¡No te quiero! (p. 130).

El fruto de ambos, su hijo HIPÓLITO, padecerá una agresión superior que la de sus
progenitores (siempre in crescendo respecto al anterior), cuyo efecto será el inicio de un
comportamiento pseudo-psicopático precoz. A los 12 años define su objetivo: la
destrucción de su familia, centrándose especialmente en su madre, la encargada de la
procreación. Al mismo tiempo, la historia nos llega a través de HIPÓLITO ya adulto,
HIPÓLITO PERFORMATIVO, quien asume el fin total de la acción: persuadir al receptor de
la continuidad de la especie y la maternidad, esencia de todo El Tríptico de la Aflicción.
El HIPÓLITO adulto también comparte con sus progenitores la inmadurez de su
comportamiento al actuar por y para rebelarse contra sus padres, al igual que ya hiciera
de niño, sin asumir responsabilidad alguna de sus actos, sino más bien culpando de todo
a sus padres –recuérdese que la primera información que da de sí mismo es «genealogía
del dolor / los huesos rotos por 32 partes / 32 señales procedentes de antiguas
fracturas» (p. 139) en referencia a los 32 años que tiene su madre al concebirle–, o a la
naturaleza de “monstruo” que presupone a todo ser humano según el axioma
apocalíptico, «tocad a los monstruos, / es la vida real» (p. 170). Sobre esto, cfr. con la
denominación que de sí misma ofrece Liddell respecto a sus alter-egos en
MNPLEDNWYE y Lesiones… ANGÉLICA MONSTRUO, con lo que plantee encarnar el
ideal del ser humano. También recuérdese que mientras Eurípides incide en la
responsabilidad individual de HIPÓLITO, la subversión del mito que realiza Liddell sitúa
al hijo como un Yo que acciona y reacciona completamente influenciado por su familia,
igual que un niño. HIPÓLITO busca que el receptor asuma el crimen como parte innata
de su naturaleza, de la naturaleza humana, una apología de su comportamiento
entendida como maldad intrínseca, ley natural del ser humano y que el entorno debe
asumir y reivindicar para generar un sistema acorde con ello, eludiendo así toda
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responsabilidad individual, estrategia sobre la que se seguirá profundizando en los
epígrafes siguientes.
El plan de HIPÓLITO (tercer suceso), supone persuadir al receptor con una
identificación, apriorística y anecdótica del funcionamiento del entorno global,
entendido como una suma de entornos privados similar al experimentado por él. Los
“medios”, cuarto suceso, serán los ya analizados (Vid. supra) y correspondientes a la
estrategia artística de Liddell. Respecto al HIPÓLITO niño, los sucesos tercero y cuarto
le resultan exitosos en base a su objetivo, sirviéndose de un plan de acción y de unos
medios agresores aprendidos de sus padres. En conclusión, al igual que sus padres,
HIPÓLITO no pretende modificar ni mejorar el entorno sino destruirlo, dedicando su vida
de adulto a apologizar su destrucción.
Seguidamente, los hermanos Copperlate persiguen sencillamente la sostenibilidad del
sistema de su familia, lo que en sí mismo representa una contradicción, debido a que
precisamente su sistema se sustenta en el incesto como cohesión, y por tanto infertilidad
o fertilidad degenerativa, y en la defecación interminable que consume al líder
CALISTO, comprendiendo dos símbolos de la propia destrucción familiar. En
Haematuria, el objetivo de los Copperlate por exportar internacionalmente el sistema
familiar, no pretende mejorar el entorno sino destruirlo, implementando la tendencia
autodestructiva interna al entorno global. Si el objetivo es la sostenibilidad de su
entorno privado, todos y cada uno de los medios emprendidos, aunque haya éxitos
parciales, les conducen finalmente a la extinción, ya que la consecución de su empresa
guarda coherencia con la tendencia autodestructiva de su objetivo inicial. He aquí la
contradicción que resulta equivalente para todos los proyectos liddellianos.
Al pasar de la ficción a la personalización de MNPLEDNWYE, ANGÉLICA MONSTRUO
precisa su meta desde la primera página, trasladando lo que hasta entonces se había
planteado como un proyecto de ficción a su propio Yo Individual, «No voy a escapar de
la vergüenza, voy a presentar lo peor de mí, voy a suicidarme, voy a permitir que me
despedacen y me engullan y me regurgiten» (p. 19). El fin de la acción plantea el
rechazo absoluto a la existencia del ser humano. Para ello teje un plan de acción (tercer
suceso) que consiste en ir negando todas las categorías de la existencia humana,
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partiendo de su propio martirio (cuarto suceso) como medio para alcanzar la gnosis
absoluta que plantea la nada de influencia heideggeriana, tesis filosófica que implica,
imprescindiblemente, la negación absoluta tanto del entorno como del Yo Individual:
«la posibilidad de la negación como acto del entendimiento y, con ello, el entendimiento
mismo, dependen en alguna manera de la nada.» (Heidegger, 2003: 26-7). ANGÉLICA
MONSTRUO aplica a Heidegger produciendo con el axioma apocalíptico y el rechazo al
ser humano, el vehículo para sublimar su Yo Individual frente al entorno, que desde un
plano metafísico la vincula a ella misma con la gnosis de la nada: «¿Hay en la
existencia del hombre un temple de ánimo tal que lo coloque inmediatamente ante la
nada misma? Se trata de un acontecimiento posible y, si bien raramente, real, por
algunos momentos, en ese temple de ánimo radical que es la angustia.» (Heidegger,
2003: 33).
Finalmente, la propia Liddell en Lesiones… apologiza su decisión de no tener hijos
justificándose en causas idénticas a las que esgrimen sus personajes de ficción: la
agresión de la madre –a pesar de haberse emancipado y poseer una edad de teórica
madurez biológica y social–; el axioma apocalíptico que además plantea como
consecuencia de la primera causa, planteando su decisión como un acto de heroicidad
frente al Mal que representa el ser humano. Así, en juego doble, su decisión
antihumanitaria es presentada como un arma contra el ser humano que en su propia
naturaleza encarna el Mal.
Como tercer suceso, la ANGÉLICA MONSTRUO de Lesiones… forja un plan de acción
similar al de MNPLEDNWYE, consistente en negar todas las categorías de la vida social
del ser humano. Como medio (cuarto suceso) denigra su pasado y su fisiología a modo
de “sacrificio ejemplar” –vid. infra sobre el ejemplificar con lo negativo–, aún a riesgo
de hacerse daño psicológica y físicamente. Ni su propósito apologético, ni el fin de la
acción que proyecta –la no propagación de la especie humana– pretenden mejorar el
entorno ni la perspectiva vital de la propia Liddell, sino una extinción ensimismada.
Común a todos los personajes es el quinto suceso que en el caso de los líderes ELSA y
THORA y con mayor radicalidad en HIPÓLITO y NATACHA, «los diversos pasos del plan
en un orden apropiado» se cumplen con maestría matemática, los medios de NATACHA
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cumplen los tiempos previstos llegando al final de la obra cuando «Acudían niños de
todas las partes para escucharlas» (p. 126), si bien dada la naturaleza de las acciones
subversivas que realizan todos los personajes, el éxito se basa precisamente en lo
contrario, en un exceso contrario a «una transición suave de un paso a otro» (Goldberg,
op. cit.).
La comparación entre el objetivo y el resultado de la acción supone una victoria en la
medida en que el objetivo subversivo se cumple, aunque sin lograr la aniquilación total
a la que aspiran todos los personajes. Sin embargo, el proyecto en su globalidad resulta
una «misión fallida» (Damasio, op. cit.) según el principio de supervivencia de
Damasio.
Esta dicotomía entre el éxito de sus acciones subversivas y la «misión fallida» de la
totalidad del proyecto a causa de su errónea intención, se debe a que estos personajes
suelen tomar buenas decisiones verídicas en las situaciones deterministas, es decir,
aquellas correspondientes a los sucesos tres y cuatro, el modo y pasos para llevar a cabo
su crimen (incluso con minuciosidad como HIPÓLITO); por contra, yerran en la toma de
decisiones adaptativas (Goldberg, 2008: 115), aquellas que plantean situaciones
intrínsecamente ambiguas y que requieren capacidad de adaptación. «La mayoría de las
decisiones de “liderazgo ejecutivo” están basadas en prioridades, se hacen en entornos
ambiguos y son de naturaleza adaptativa, antes que verídica.» (Goldberg, 2008: 118), en
entornos ambiguos propios de la sociedad abierta. Esta función de desambiguar la
situación (Goldberg, 2008: 117) constituye la principal función ejecutiva del lóbulo
frontal derecho.
En conclusión, todos los personajes y alter-egos de Liddell presentan una mala función
del lóbulo frontal derecho o dicho de otro modo, su comportamiento viene condicionado
por una disfunción ejecutiva, principal motivo por el que se aíslan en un módulo de
estructura cerrada del que pretenden diseñar y controlar de manera absoluta su
funcionamiento para que responda a las características deterministas de su Yo, de
manera que excluya cualquier ambigüedad como las que conlleva un entorno de
sociedad abierta, lo que para ellos supone una agresión insoportable en comparación
con el efecto para un individuo con las capacidades ejecutivas indemnes. Sin embargo,
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la autodestructividad que presenta su tendencia al síndrome orbitofrontal hace que este
módulo sea contradictorio e insostenible. Si por un lado, con su fundación se trata de
ampliar una perspectiva vital que facilite la mantenencia bajo tal síndrome, el propósito
que les guía conduce a la autoextinción. Con el paso del tiempo, esta insostenibilidad
les obliga a realizar incursiones en el entorno que bajo sus características se traducen en
acciones subversivas con el propósito de exportar el determinismo que gobierna sus
módulos, es decir, paralizar el continuo cambio de la sociedad abierta que
inevitablemente produce situaciones ambiguas. Con dicha exportación de intenciones
disidentes, logran el mismo resultado contradictorio que en su intento de aislamiento, ya
que su meta es radicalmente suicida, de ahí que el proyecto de los personajes
liddellianos fracase, carente de perspectiva vital, lo que en el caso de la ANGÉLICA
MONSTRUO de MNPLEDNWYE y Lesiones… se traduce en su propia biografía.
V. 2.2. LA MORALIDAD EN LA DISFUNCIÓN EJECUTIVA
Diagnosticado el motivo intrínseco de la disfunción ejecutiva, ahora se tratará de
profundizar en lo que esto supone para la génesis, valores y la consecuente praxis de los
grupos que estos personajes forman y que se ha denominado como módulo marginal.
Teniendo en cuenta que los lóbulos frontales «han sido proclamados la sede definitiva
de la moralidad» (Ibíd. p. 189), la disfunción ejecutiva significa una alteración de la
moralidad. Clínicamente, los individuos afectados de síndrome pseudopsicopático u
orbitofrontal «son conocidos por ser egoístas, fanfarrones, pueriles, obscenos y
sexualmente explícitos. Su humor es subido de tono y su verborrea, conocida como
Witzelsucht, se parece a la de un adolescente borracho. […] los pacientes orbitofrontales
son famosos por su personalidad “inmadura”» (Ibíd. pp. 189-90). Definición que
concuerda exactamente con los personajes tratados. El radicalismo de su conducta
también encuentra respuesta en ello, ya que «Aunque algunos pacientes con el síndrome
orbitofrontal incurren en comportamiento criminalmente antisocial, la mayoría de ellos
se hacen notar por una carencia de inhibiciones» (Ibíd. p. 190), lo que también se ajusta
a la propia ANGÉLICA MONSTRUO. Goldberg aporta ejemplos de comportamientos
excesivos similares a los del protagonista liddelliano: «Un paciente anciano entró hace
muchos años en mi despacho y con una sonrisa burlona dijo a modo de saludo: “Doctor,
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es usted un hombre espantoso!”». Sobre el Witzelsucht éste posee características
similares a las del monólogo discursivo o el juego ritual que practican los personajes de
Liddell:
Charlie […] había estado esperando nuestro encuentro durante algún tiempo y estaba decidido a
poner lo mejor de sí. Estaba muy excitado por figurar en mi libro […] Charlie hizo una alegre
narración de la historia de su vida, deteniéndose en los detalles más delincuentes con particular
fruición y salpicando su narración obscenidades espontáneas. […]
«¿Le gusta estar aquí en este programa?» pregunté.
«No».
«¿Por qué no?»
«Porque estoy cachondo, doctor, y esta bruja [apunta a la Dra. Darman con una socarrona sonrisa
que sugiere que su elección de la palabra es una concesión a mi presencia] no es de mucha
ayuda… ¿Tiene usted alguna hija para mí, doctor?» [me da palmadas en la rodilla, guiña el ojo y
se ríe amistosamente]… «¿No le importa mi libertad de pensamiento, verdad?» (Ibíd. p. 206).

Si Liddell carga la responsabilidad de este comportamiento a los padres, el entorno
social y en última instancia a la naturaleza del ser humano, Goldberg se interroga sobre
la responsabilidad moral de dicho proceder reparando en la dependencia del control
volitivo respecto a la corteza orbitofrontal:
La sociedad traza una distinción legal y moral entre las consecuencias de acciones que se
presumen bajo el control volitivo del individuo y las que se presumen fuera de dicho control.
Normalmente se supone que la embriaguez, la velocidad, rudeza y agresión están bajo el control
volitivo, y por consiguiente son evitables y punibles. Por el contrario, se reconoce que los efectos
de las crisis, tics, alucinaciones y ataques al corazón no pueden ser controlados por el paciente en
el momento en que suceden, y por consiguiente no serán punibles por la ley.
El control volitivo implica más que el conocimiento consciente. Implica la capacidad de
anticipar las consecuencias de una acción propia, la capacidad de decidir si debería o no llevarse
a cabo la acción y la capacidad de elegir entre acción e in-acción. Un paciente de Tourette y una
desgraciada víctima de un ataque al corazón pueden ser completamente conscientes de lo que les
está sucediendo, pero no pueden controlarlo.
Parece que en un nivel cognitivo la capacidad de comportamiento volitivo depende de la
integridad funcional de los lóbulos frontales. La capacidad de contención depende en particular
de la corteza orbitofrontal. (Ibíd. p. 191).

Sin embargo, según Damasio tales individuos actúan con pleno raciocinio y consciencia
por lo que el dilema en torno a su responsabilidad no estriba en su consciencia sino en
la capacidad de su control volitivo. Según se lee, todos, incluido la propia autora,
asumen dicha incapacidad. Los lacayos incluso tratan de ponerle freno, como MATEO
Palavrakis y SENDEROVICH, además de los personajes secundarios como el DOCTOR
TAYARA y el PROFESOR KUBELKA de Hysterica Passio y LA PITONISA de Haemorroísa,
de la categoría liddelliana parcialmente integrados. El fracaso en su intento de control
volitivo se debe a un fallo en su intención, previsión y planificación de objetivos a causa
de su disfunción ejecutiva. Los líderes, sin embargo, padecen idéntica tara aunque sin
consciencia de la misma, diferencia que radica en que el líder, al contrario que los
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lacayos, posee mucha menos experiencia de interrelación humana, por lo que apenas ha
puesto a prueba su control volitivo en sociedad. De ahí también que, mientras el lacayo
sólo busca el aislamiento, el líder mantenga deseos de incursionar en el entorno, una
vez conformado y consolidado el grupo, a la caza de un éxito que traduce en venganza y
reconocimiento. Ambas actitudes se encuentran tanto en el binomio Liddell-Puche en el
funcionamiento de Atra Bilis, como en la misma autora que evidencia mantener dos
universos (factores biográficos).
Por un lado, Liddell opera en el entorno social real cuidándose de no transgredir leyes
que pudieran llevarla a una célula de aislamiento (prisión, centro psiquiátrico u
ostracismo artístico), y por otro, crea bajo un universo imaginario en donde ella impone
su ley de manera cerrada, inaccesible, y en donde además la crítica adora sus
provocaciones. Al mismo tiempo que en el universo imaginario ve colmadas las
expectativas de su Yo, en el plano real, debido a actuar con pleno raciocinio y
consciencia (como afirma Damasio), carece de capacidad para transgredir el entorno
social del que venera sus capas más altas (élite) y del que en última instancia saca
provecho.
Con ocasión del estreno de su pieza Maldito sea el hombre que confía en el hombre
(2012), declaró:
Adoro la venganza y tengo una capacidad de odiar infinita. […] Cuando te desenvuelves en el
exceso, para no caer en lo patético, tienes que trabajar con ella; pero lo que hay en mi teatro es
mala hostia y cabreo, trabajo con lo que odio y desprecio; y detesto muchísimas cosas. El
escenario es donde puedo vengarme de la vida, de los hijos de puta que me he ido cruzando,
donde puedo defenderme de mi propia naturaleza, trabajo con nuestros peores sentimientos.
(Torres, El País, 21/05/2011).

Respecto a la enfatizada acusación hacia los padres como responsables de todas las
vicisitudes de los personajes –el antecedente de trauma temprano recibido del entorno
privado–, Goldberg también lo señala como una de las posibles causas del síndrome
orbitofrontal, entendiéndolo como una agresión en un sentido amplío:
Allen Schore60 […] Cree que la temprana interacción madre-niño es importante para el
desarrollo normal de la corteza orbitofrontal durante los primeros meses de vida. Por otra parte,
las experiencias estresantes en el inicio de la vida pueden dañar de forma permanente a la corteza
orbitofrontal, predisponiendo al individuo a enfermedades psiquiátricas en su vida posterior.
(Goldberg, 2008: 192).
60 A. Schore, Affect Regulation and the Origin of the Self: The Neurobiology of Emotional Development (Hillsdale,
Nueva Jersey: Lawrence Erlbaum Associates, 1999).
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Estas «experiencias estresantes» o traumas quizás incidirían en la inmadurez de su
control volitivo, trasladando a su vida adulta lo que Goldberg denomina agnosia moral
y que describe con un caso atendido por Damasio61, aplicable a todos los personajes
liddellianos:
Damasio estudió a dos adultos jóvenes, un hombre y una mujer, que sufrieron daño en los
lóbulos frontales en una etapa muy temprana en su vida. Ambos se embarcaron en
comportamientos antisociales: mentiras, pequeños robos, absentismo escolar. Damasio afirma
que no sólo estos pacientes no actuaban de acuerdo con los preceptos morales adecuados y
socialmente sancionados, sino que ni siquiera reconocían que sus acciones fueran moralmente
erróneas. (Ibíd. p. 193).

Por lo tanto, en este tipo de casos no opera la inmoralidad sino una «alteración de la
percepción que incapacita» para la moralidad (RAE, agnosia). Al mismo tiempo, «la
corteza orbitofrontal no es la única parte ligada al comportamiento socialmente
maduro» (Goldberg, 2008: 193) y este trauma también dañaría a la corteza cingulada
anterior ya que, según Posner62, ésta
refrena la amígdala, y al ejercer este control modera la expresión de angustia. Una sociedad de
individuos en los que la amígdala activa no estuviera controlada por la corteza cingulada anterior
estaría peleándose constantemente. Según este punto de vista, la corteza cingulada anterior hace
posible el discurso civilizado y la resolución de conflictos. (Ibíd. p. 194).

descripción acorde con los protagonistas liddellianos y el proyecto que ambicionan
exportar al entorno.
En resumen, a causa de un trauma temprano en la interacción madre/niño –antecedente
de agresión del entorno privado– los personajes de Liddell padecerían un síndrome
orbitofrontal que les supone agnosia moral y la incapacidad para el control volitivo,
ambos imprescindibles para alcanzar acuerdos con el entorno –base de la interacción
social–, viviendo bajo una inmadurez social crónica. Al mismo tiempo, ambas dolencias
les incapacitarían para inhibir la angustia, conduciéndoles a tendencias autodestructivas
y de ensimismamiento. Este ensimismamiento parece provenir de una disfunción en
donde las neuronas espejo sólo pudieran funcionar con un espejo que no fuera el Otro,
sino el Yo mismo.

61 S. W. Anderson, A. Bechara, H. Damasio, D. Tranel, A. R. Damasio, «Impairment of social and moral behaviour
related to early damaged in human prefrontal cortex», Nat Neurosci 2, n.º 11 (1999): 1032-1037.
62 M. I. Posner y M. K. Rothbart, «Attention, self-regulation and consciousness», Philos Trans R Soc Lond B Biol
Scri 353, n.º 1377 (1988): 1915-1927.
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Como consecuencia se abre la posibilidad de cuestionar la responsabilidad de estos
personajes respecto a unas acciones criminales condicionadas por factores fisiológicos,
de igual forma que para atenuar su responsabilidad «se leen especulaciones sobre la
sífilis de Lenin e Idi Amin, la paranoia de Stalin, la encefalitis de Von Economo de
Hitler» (Ibíd. p. 197-98). Sin embargo, atendiendo a la conclusión de Damasio respecto
a la plena racionalidad y consciencia de su accionar, Goldberg también advierte que
Un paciente orbitofrontal puede distinguir lo correcto de lo erróneo y a pesar de todo ser incapaz
de utilizar ese conocimiento para regular su comportamiento. […] Las potenciales implicaciones
legales de esta situación son enormes, y el reconocimiento de esta posibilidad representa una
frontera legal.
¿Cuál es la probabilidad de que un individuo asocial padezca alguna forma de disfunción
orbitofrontal o mesiofrontal? ¿Bajo qué condiciones debería establecerse directamente esta
posibilidad por medios neuropsicológicos y de neuroimagen? ¿Cuál es la trascendencia legal de
tal evidencia? ¿Cuando anula la responsabilidad criminal? Dos decisiones legales descansan en
la evidencia cognitiva: (1) ¿Es el acusado apto para ser sometido a juicio?, y (2) ¿Está el acusado
suficientemente cuerdo para ser considerado criminalmente responsable de sus actos? (Ibíd. p.
201)
[…]
¿Es posible que el comportamiento sociopático pueda ser causado por un trastorno en el
desarrollo neurálgico de los lóbulos frontales, igual que la dislexia puede ser causada por un
trastorno en el desarrollo neurológico del lóbulo temporal? ¿Estamos trivializando y rebajando la
noción de moralidad al establecer este camino, o meramente estamos apuntando a sus «sus bases
biológicas»? ¿Estamos diluyendo más la noción de responsabilidad personal? ¿O estamos
reconociendo finalmente que mientras que los códigos morales y criminales son extracraneales,
la cognición y los comportamientos morales y criminales no lo son? Son productos de nuestra
maquinaria cerebral, intacta o anormal, tanto como son producto de nuestras instituciones
sociales. (Ibíd. p. 203).

V. 3. MOTIVOS EXTRÍNSECOS
V. 3.1. EL SÍNDROME DE FRANKENSTEIN & EL EGOÍSMO MORAL
Tras la producción de Dolorosa en 1994, Liddell escribiría los textos de El amor no se
atreve a decir su nombre (1994), Morder mucho tiempo tus trenzas: las condenadas
(1996) y el grupo de La Trilogía de los desechables63: Menos muertos (1997a),
Ramargo y recordada y la voluntad de los insectos (1998a) y Agua y limonada en el
Madison Square Garden (1999a). En todos ellos se explora el mundo familiar y las
relaciones de pareja a través de sucesos incestuosos y criminales. Así ocurrirá en la
fecundación con «excremento blanco» de INCUBRATRIZ en Leda (Liddell, 1993), la
mutilación del hecho amoroso en la pareja con SEGUNDA y PRIMERA en Morder mucho
63 Este grupo ha sido datado erróneamente por Vidal en 2005 (Vidal, 2010: 271), no obstante siendo reseñando correctamente en tanto que obras independientes, probablemente por desconocer Vidal que grupo conformaba dicha
trilogía.
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tiempo tus trenzas (1996) y las relaciones incestuosas de SANTIAGO y SOLEDAD en la
versión de 1999 de Perro muerto en tintorería: los fuertes (2002b). Si bien escritos bajo
una estrategia artística aún indefinida, ya apuntaban hacia los excesos estilísticos
posteriores. Ninguna de ellas fue montada por Liddell, a excepción de Morder… en
versión de Mateo Feijóo en 2002 y Leda en 1996 como un proyecto final de carrera de
un alumno de la RESAD. Liddell tardaría tres años en que uno de sus textos la
movilizara para subirlo a escena. Este sería Frankenstein (2009b), estrenado el ocho de
enero de 1998 en la Cuarta Pared de Madrid.
Hasta 2007 la capacidad de producción de Atra Bilis era limitada y tanto Menos
muertos, con ocho personajes y Ramargo… con cuatro, superaban la capacidad de la
compañía. A ello se le suma la problemática de Liddell desde su primer montaje para
trabajar con otros actores a causa de sus diferentes mediaciones vistas en el cap. III, que
le llevan a su visión ensimismada que como creadora total sostiene (Liddell, Entrevista
personal, 2007). Sobre este asunto también se ha manifestado en prensa,
detestaba a los actores (Ruiz Mantilla, El País, 07/11/10)
los actores no me gustaban. Y, aunque acabé en la Escuela de Arte Dramático, me sigue
repugnando el mundo de los actores. No me interesa venir hasta aquí para ver a la gente
disfrazada, que algunos parece que hagan despedidas de soltero. ¡No soporto ese ambiente! Pero,
después de muchos años, me he encontrado con gente con la que ya puedo trabajar. (Batalla, El
Periódico, 10/07/10),
Mais j’étais incapable de travailler dans un cadre théâtral et les acteurs me faisaient horreur.
Pendant des années, ma compagnie a fonctionné avec deux personnes. J’écrivais pour nous deux.
Il était impossible pour moi de travailler avec des acteurs. (Solis, 2010a, Libération,
06/07/2010).

El cambio se producirá con la producción de Perro muerto en tintorería (2007j) en el
CDN, en donde el salto cuantitativo en el tipo de producción y el status alcanzado le
permitirían al fin trabajar con presupuesto suficiente para situarse en una relación
creativa con los otros en la que no tener disidencia alguna. Como declara en una
entrevista
La compenetración no es el amor obligatorio. El equipo no funciona así. Se generan relaciones
humanas llenas de mezquindad, odio o bondad. Pero no es una familia, son otros vínculos;
cuanto menos crees, mejor. Cuando los he creado, me he llevado una hostia, no quiero más
vínculos, por eso confío en los equipos. Profesionales. No familias. (Ruiz Mantilla, El País,
07/11/10).

A pesar de los condicionantes de 1998, no es baladí que una personalización del mito de
Frankenstein supusiera lo que finalmente movilizó a Liddell a reemprender la
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producción profesional, además de terminar siendo el inicio de su estrategia artística.
Tras esta comenzará la continuidad de Atra Bilis. Para valorar lo que el mito de
Frankenstein supuso para la movilización de las fuerzas de Liddell, destaca que esta
obra se emprende en una época en la que los únicos ingresos de la pareja Liddell-Puche
provienen de dos montajes callejeros en Los Jardines del Buen Retiro de Madrid, La
negrita de cartón y La historia de los angelitos, de los que se enriquecería Frankenstein
con la experiencia de las marionetas. Por tanto, las condiciones externas no eran más
propicias que en los tres años anteriores de sequía.
Aplicando la tesis de Schore sobre la temprana agresión familiar como motivo
intrínseco, como el monstruo del Dr. Frankenstein el personaje marginal es rechazado
por su madre o padre, viéndose forzado a entablar relación con un entorno para el que
no está capacitado ni entiende, resultándole imposible generar un objetivo adecuado
para su integración y futura ampliación de perspectiva vital.
El entorno social se convierte para el monstruo en otra fuente de agresión añadida a la
de su entorno privado originario, generando así el motivo extrínseco. Mientras para el
entorno social su Yo individual no es tenido en cuenta precisamente por su incapacidad
de socializar, el monstruo encuentra en el ataque contra su hacedor la manera de
reafirmar su Yo individual. Necesita a su creador para vivir, este deviene su principal
motivo, al igual que un niño necesita de sus padres para rebelarse frente a ellos, ya que
al entorno social le es indiferente la disidencia del marginal liddelliano, siempre y
cuando no afecte al sistema, momento en el que es neutralizado como ocurre con los
hermanos COPPERLATE en el manicomio o ELSA Palavrakis y THORA con la policía.
Al igual que los otros personajes de Liddell, el monstruo de Frankenstein aplica el
axioma apocalíptico a partir en un conflicto anecdótico con el entorno social, un pueblo
que lo rechaza y que le lleva a ocultarse en una casa abandonada. El proceso de afianzar
su visión del mundo se completa con el conflicto vivido con sus vecinos. Identificado
con el padre ciego, otro individuo con tara, logra interrelacionarse con él mientras que
el resto de la familia lo rechaza con violencia. Ante estas dos anécdotas, el monstruo
Frankenstein consolida un punto de vista completo del entorno social en el que el ser
humano es malo por naturaleza y únicamente los otros marginales parecen aceptarlo.
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Como Liddell, bajo esta visión del mundo, identificará la agresión de su creador/padremadre con el axioma apocalíptico, generando el motivo extrínseco que, como ya se
planteó, funciona mediante una realimentación de rechazos.
Otra similitud supone la dependencia del monstruo respecto al creador. Este conflicto
resulta idéntico al del hombre contra Dios planteado por la corriente idealista del
existencialismo, tomada por Liddell a través de Kierkegaard (Vid. infra. Cap. V. 4. 4.).
Ambos conflictos parten del idealismo enfocado en sublimar cierto Yo Individual que
desde el Romanticismo pasa de Sabio a Genio. La propia idea de “crear” seres humanos
responde a la búsqueda del hombre por equipararse al Mito de la Divinidad, objetivo del
positivismo, en el sentido de lograr controlar toda problemática del entorno, incluida la
muerte, haciendo pasar otro Mito (el de la razón positivista) por nominalista. Este
método de sublimación es tomado en el Romanticismo para remplazar el Mito de la
Divinidad por el Mito de la Humanidad todo Poderosa, en línea con el superhombre de
Nietzsche o el testigo de la verdad de Kierkegaard, si bien, de una manera u otra, ambas
tendencias se basan en un historicismo que ve el fin último del ser humano como su
equiparación con al mito de la Divinidad, evidenciando su herencia platónica.
Atendiendo a todo ello, el monstruo de Shelley (como el de Liddell) haya su motivo
para vivir, en el conflicto con su creador. Así, tras la muerte del Dr. Frankenstein, el
monstruo cae en una desorientación vital completa al desaparecer la reivindicación de
su Yo Individual que le propiciaba la disidencia contra el Dr. Esto sumado a la
incapacidad para integrarse en el entorno, le lleva a suicidarse, síntoma de su
inmadurez biológica y social.
Por tanto, el síndrome de Frankenstein supone una obsesión respecto al creador/madrepadre como instrumento de reivindicación del Yo Individual, la aplicación del axioma
apocalíptico tras una experiencia anecdótica y la identificación con lo marginal, lo que
padecen todos los protagonistas de Liddell y que sintetiza los motivos extrínsecos e
intrínsecos –la temprana agresión– de Angélica Liddell, que funcionan en
retroalimentación. Como Liddell afirma sobre sí misma en su obra paradigmática: «Mi
comportamiento es similar al del monstruo. Si no me aman haré todo lo posible para
que sientan miedo. Soy la hija del doctor Frankenstein.» (2003b: 90).
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Sin embargo, mientras que el monstruo de Mary W. Shelley fracasa en la búsqueda de
un socio para su proyecto –dado que el Dr. Frankenstein destruye la posibilidad de
crearle una compañera–, los personajes de Liddell, probablemente atendiendo a sus
factores biográficos con Gumersindo Puche, siempre logran un afiliado que les permite
ampliar su sostenibilidad y soñar con el éxito de su proyecto, además de mantener un
liderazgo en el que ellos monopolicen las funciones ejecutivas exclusivamente acordes
con su problemática individual: CALISTO con su retrete; NATACHA con su obsesión del
manicomio materno; ELSA Palavrakis, THORA e incluso la ANGÉLICA MONSTRUO de
Lesiones… con la ansiada venganza contra su madre y el éxito en su comunidad; como
obsesiones ensimismadas que condicionan absolutamente el recorrido de los lacayos
afiliados. Este tipo de líder se conduce exclusivamente por el egoísmo moral que
plantea Kierkegaard en donde lo personal es lo real (Kierkegaard, 1982). Al lacayo,
además del requisito de padecer similar disfunción ejecutiva, se le exige sumisión y fe
respecto al plan personal del líder. En los instantes finales de flaqueza por parte de
REBECA en Once upon…, NATACHA le inquirirá,
NATACHA.- ¿Es que no me amas?
REBECA.- Te amo.
NATACHA.- ¡No me amas, no me amas!
REBECA.- Te amo.
NATACHA.- Yo te amo con todas mis fuerzas.
REBECA.- Te amo, te amo…
NATACHA.- Si me amaras…
REBECA.- Déjame descansar. (p. 130).

De igual manera, en Hysterica Passio THORA se sentirá radicalmente traicionada porque
al suicidarse SENDEROVICH no ha sido capaz de mantener el proyecto familiar marginal
desde donde ella se reivindicaba frente a su madre y el entorno social:
THORA.- ¿Por qué no me mató a mí?
HIPÓLITO,- Thora siente celos de todas esas mujeres muertas. / ¿Por qué no la mató a ella? / ¿No
fue lo suficientemente hermosa para el asesino? / ¿Qué pasó? / Thora se siente vieja y fea /
Vuelve a ser virgen / Vuelve a escuchar a su madre diciéndole
THORA.- Tienes el pelo de rata. Nadie te querrá nunca. (p. 168).

El líder se colocara ante su proyecto como Kierkegaard sitúa al Abraham
veterotestamentario ante Yahvé. El proyecto marginal es planteado como ideal, razón
por la que al lacayo se le exige la fe, «Por eso la fe resulta ser por un lado la expresión
más alta del egoísmo (lleva a cabo [en referencia a Abraham] lo terrible por amor a sí
mismo) y por otro, la más absoluta expresión de la entrega, pues lleva a cabo la acción
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por amor a Dios» (Kierkegaard, 1997: 59-60) subrayando la paradoja de que este ideal
de los personajes de Liddell responde a un total ensimismamiento del líder, fruto de sus
motivos intrínsecos y extrínsecos.
Por tanto, para el líder, el lacayo es un instrumento para la consecución de su proyecto,
nunca un fin en sí mismo: ELSA-MATEO, NATACHA-REBECA como el resto de parejas de
de la futura dramaturgia de Liddell como RICARDO-GATESBY en El año de Ricardo
(2007a). Ante el líder, todo individuo queda relegado a la idea ensimismada del líder,
ya sea ficticio o pseudo-biográfico. El Yo Individual del líder es el Proyecto en sí
mismo, el patrón del proyecto es él mismo, todo el módulo marginal persigue encarnar
al líder y por tanto, el proyecto de la marginación se define como la persecución y
desarrollo de este objetivo claramente utilitario. Así, para los protagonistas de El
Tríptico de la Aflicción todas las facetas humanas deben conducir al crecimiento de este
ideal del líder, en similitud con el estado platónico en el que todo individuo obrará el
Bien en tanto que trabaje para el ideal definido por el mismo estado platónico:
Platón sólo reconoce como patrón fundamental el interés del Estado. Todo aquello que lo
favorezca será bueno, virtuoso y justo: todo aquello que lo amenace será malo, perverso e
injusto. Las acciones que lo sirven son morales: las que lo ponen en peligro inmorales; en otras
palabras, el código moral de Platón es estrictamente utilitario; es, puede decirse, un código de
utilitarismo colectivista o político. El criterio de la moralidad es el interés del Estado. La
moralidad no es sino higiene política. (Popper, 2006: 122).

Este código moral estrictamente utilitario que indica Popper responde al funcionamiento
determinista planteado por Goldberg en donde todas las situaciones culminan en
decisiones verídicas acordes al ideal exacto del líder, excluyendo, por tanto, cualquier
situación intrínsecamente ambigua para la que los personajes con disfunción ejecutiva
están incapacitados.
Así, el lacayo recibe del líder disposiciones precisas que lo preservan de toda duda,
aunque asumirlas a veces le suponga duras dificultades, como COPPERLATE BROTHER
respecto al orden vital marcado por las defecaciones de su hermano CALISTO, o MATEO
aceptando la maternidad y las incursiones en el entorno que le exige ELSA. Frente a las
disposiciones marcadas, el lacayo puede afirmar, como REBECA en Once upon… «Yo
no tengo miedo». (p. 109). Al igual que el funcionamiento tribal basado en tabúes,
dentro del módulo marginal
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Existen pocos problemas y nada que equivalga realmente a los problemas morales. No queremos
decir con esto que un miembro de la tribu no necesite, a veces, un gran heroísmo y tenacidad
para actuar en conformidad con los tabúes, sino que rara vez lo asaltará la duda en cuanto a la
forma en que debe actuar. La actitud correcta siempre se halla claramente determinada, si bien
puede hacerse necesario superar una serie de dificultades al adoptarla. (Popper, 2006: 188).

Si las “dudas” le asaltan, la tensión le conducirá a tomar medidas autodestructivas,
como REBECA y SENDEROVICH suicidándose. Atendiendo a lo expuesto, el
funcionamiento de los grupos de marginación en Liddell coincide con la sociedad
cerrada descrita por Popper:
La sociedad cerrada se parece todavía al hato o tribu en que constituye una unidad semiorgánica
cuyos miembros se hallan ligados por vínculos semibiológicos, a saber, el parentesco, la
convivencia, la participación equitativa en los trabajos, peligros, alegrías y desgracias comunes.
Se trata de un grupo concreto de individuos concretos, relacionados unos con otros, no tan sólo
por abstractos vínculos sociales tales como la división del trabajo y el trueque de bienes, sino por
relaciones físicas concretas, tales como el tacto, el olfato y la vista. (Popper, 2006: 189).

En Haemorroísa CALISTO y COPPERLATE son hermanos. MATEO-ELSA y THORASENDEROVICH se conforman con el matrimonio y NATACHA-REBECA a través de un
vínculo sagrado bajo la adoración de SIMÓN el parricida. En MNPLEDNWYE
ANGÉLICA MONSTRUO se sitúa en un plano idéntico al de Frankenstein: acaba de perder
a la persona con la que pretendía conformar su grupo. En Lesiones… el propio Puche, su
pareja de hecho –que en aquel momento lo llevaba siendo desde hacía 10 años–, asiste a
Liddell en el desarrollo de la actuación, vinculándolo en su ataque contra la madre de
Angélica González Cano y la maternidad. En cada uno de los grupos, las vivencias son
compartidas. En Once upon a time… uno de los personajes al que líder y lacayo han
logrado subvertir, expresa el motivo de la génesis:
PROFESOR KUBELKA.- Natacha y Rebeca alcanzaron una amistad tan profunda porque eran
conscientes de su anormalidad. Sabían que teniéndose la una a la otra nunca estarían solas. Eran
iguales. A todos nos gustaría saber que no estamos solos en el mundo, a todos nos gustaría
compartir nuestros pensamientos más repugnantes. Encontrar a nuestro gemelo, a nuestro
gemelo repugnante. (Liddell, 2004a: 104).

Al mismo tiempo, cualquier evento que rompa la férrea cohesión y sumisión al líder
conlleva la destrucción del módulo, e.g. que MATEO Palavrakis no comparta con ELSA
el asesinato de su hija, o que SENDEROVICH oculte a THORA sus antecedentes
criminales, lo que termina provocando la invasión de la policía.
Asimismo todos los módulos marginales realizan juegos rituales de carácter físico,
sexual y violento, ya sea entre ellos o tomando a una víctima externa, juegos rituales y
costumbres que, como se ha visto en los análisis, cohesionan el grupo.
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Las similitudes con la sociedad cerrada expuesta por Karl R. Popper se extienden a
todos los aspectos de los protagonistas liddellianos.
V. 3.2. LA COHESIÓN MODULAR
Para poner en funcionamiento el módulo marginal el líder necesita un código propio de
comunicación. La cualidad común de este código es la agresión. En los casos en que
dicha agresión no se puede compartir, como sucede en MNPLEDNWYE y Lesiones… es
la propia líder, en este caso Angélica, la que se agrede a sí misma o llama al “amado”
mediante la autoagresión, «Un amor así, solitario, estancado, / que gira sobre sí
mismo, / sólo puede dar origen al canibalismo» (p. 111) escribirá ANGÉLICA MONSTRUO
en su diario. Paradójicamente esta agresión es percibida como una muestra de “amor”,
e.g. como la que NATACHA realiza con REBECA al culminar su relación aplastándole la
cabeza con una piedra, lo que la líder siente como una acto de amor; o THORA, cuando
se siente privada de este “amor” al no haber sido asesinada por SENDEROVICH como sí
hizo con el resto de sus anteriores esposas; o la Madre de los Copperlate amando a sus
hijos mediante el incesto. Cuando ANGÉLICA MONSTRUO en MNPLEDNWYE, el ars
poética de todos los personajes, analiza el motivo que la moviliza, lo expone como
«Obsesionada por el amor» (p. 43), complementándolo al instante con una definición
del amor como algo radicalmente violento, algo que irá ampliando durante toda la
pieza:
CUANDO NO PUEDAS HACER MÁS QUE ARRASTRAR TUS TRISTES DESPOJOS / TAL
VEZ ENTONCES NUESTROS CUERPOS SE HERMANEN EN LA PURULENCIA Y EN EL
ASCO. (p. 68)
Cuánto se parece el amor al exterminio. (p. 90).
puedo ir a desangrarme a la puerta de vuestras casas […] os amaré toda la vida. (p. 99).
Esta obsesión malsana por ti, que eres lo bello, / me inclina constantemente hacia lo opuesto,
hacia lo pútrido […] No hay término medio. (p 112).

Nada más casarse, ELSA le pedirá a MATEO Palavrakis «Si me amas coge un puñado de
arroz y cómetelo» (p. 73). Posteriormente le dirá a su hija «porque te amaba te imaginé
muerta de todas las formas posibles» (p. 94). En coherencia, el primer juego ritual de la
pareja consistirá en pactar su “amor” dentro de un cementerio al grito común de «¡Te
odio mundo!» (p. 73). También en el primer juego ritual de Once Upon… en el cual
mediante una retórica pornográfica tratan de provocar al padre de REBECA, NATACHA
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vincula la idea del amor con la agresión, usando el código de comunicación que sirvió
para la cohesión del grupo:
NATACHA.- ¿Te gusta que me levante por las mañanas pensando en ti, que me acueste por las
noches pensando en ti, te gusta que piense en ti a todas horas, sin descanso, te gusta que me
duela amarte?
REBECA.- Sí. (p. 109).

Posteriormente, al intentar exportar su proyecto, se servirán de idéntico código con
JONÁS:
REBECA.- Repite, papá cerdo, mamá cerda.
NATACHA.- ¿Quién te pega más?
REBECA.- ¿Quién te hace más daño?
NATACHA.- ¿Quién te quiere menos?
REBECA.- ¿Papá cerdo o mamá cerda.
NATACHA.- No es justo.
REBECA.- No, no es justo. […]
NATACHA.- Así que vamos a hacerte una herida.
REBECA.- Para que tengas tiempo de estudiar.
NATACHA.- Sí, una herida.
REBECA.- Para que seas mejor que ellos.
NATACHA.- Una herida definitiva.
REBECA.- Para que aprendas el nombre de todas las cosas. (p. 110).

Lo que recuerda al juego ritual de los hermanos de Haemorroísa:
COPPERLATE BROTHER.- ¿Qué tal si robamos una gallina y le cosemos al culo el clítoris de
nuestra madre?
CALISTO.- (Un grito ahogado.)
COPPERLATE BROTHER.- Un trasplante. Un sencillo trasplante.
CALISTO.- (Un grito ahogado.)
COPPERLATE BROTHER.- ¿Sentirá placer la gallina cuando te la folles?
CALISTO.- (Un grito ahogado.)
COPPERLATE BROTHER.- Tan solo se trata de un experimento. Si no funciona le descoso el clítoris
al animalito y Santas Pascuas.
CALISTO.- (Un grito ahogado.)
COPPERLATE BROTHER.- ¿Te imaginas lo que llegaría a pagar Michael Jackson por tener un
clítoris en la planta del pie?
CALISTO.- (Un grito ahogado.) (p. 40).

O al primer juego ritual de THORA y SENDEROVICH en la camilla del dentista en el que
la futura madre de HIPÓLITO demanda una agresión sexual para poder sentirse amada:
THORA.- ¿Me hará usted mucho daño?
SENDEROVICH.- Jamás le he hecho daño a nadie.
HIPÓLITO.- El dentista miente.
SENDEROVICH.- Si me lo propusiera, sin anestesia. (p. 140).

En Lesiones… Liddell desarrolla idéntico juego ritual pero esta vez con el público como
interlocutor, buscando que el receptor intérprete el maltrato de su cuerpo como una
«obra de arte», “amor” desinteresado que entrega a la audiencia, lo que dentro de su

424
Published
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

535

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
A Journal
y estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Vol.
Angélica
27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

estrategia resulta un sacrificio Mesiánico: la agresión de su cuerpo e intimidad familiar
para persuadir de la tesis de no maternidad como solución al Mal del mundo. El
sacrificio como estrategia para lograr “amor” es explicado en la misma pieza: «quiero
que me arrojen una silla al escenario y que después digan: es uno de los valores más
interesantes que han surgido en España en los últimos tiempos.» (p. 50). Esta relación
de intercambio en el que el autor/actor/performance se agrede para al mismo tiempo
agredir = amar al espectador es teorizado también respecto a la escritura:
La chusma, los artistas, creemos que la desesperación basta y escribimos desesperadamente,
como si este furor egocéntrico tuviese algún valor. Defendemos nuestra desesperación como
imbéciles. Nos esforzamos seriamente, artísticamente, desesperadamente, escribimos incluso con
un detestable entusiasmo, siempre con la voluntad de hacer lo bueno, lo bello, lo importante y lo
eterno, en el fondo, aunque lo neguemos con muchas pretensiones. Y a cambio de nuestra
asquerosa desesperación de artistas reclamamos el reconocimiento, exigimos el reconocimiento
porque hemos escrito desesperadamente. (p. 85).

Esta relación amor = agresión proviene de la disfunción ejecutiva cuya raíz provendría
de un trauma temprano, filtro de todas las mediaciones que haría para el Yo liddelliano
la agresión como la estrategia de reivindicación del Yo, al modo de Frankenstein.
Establecido el código amor = agresión que permite al duo marginal relacionarse en
coherencia con su disfunción ejecutiva, el lacayo se somete a las directrices del líder,
dejando sus funciones ejecutivas limitadas al objetivo del líder, e.g. a como las ideas de
COPPERLATE BROTHER responden al proyecto y necesidades fisiológicas de CALISTO;
los crímenes de REBECA en última instancia buscan destruir la familia adoptiva de la
líder NATACHA y que así pueda acercarse a su madre en el manicomio. En similitud a
las relaciones internas del módulo marginal, las funciones ejecutivas tanto artísticas
como de producción realizadas por Gumersindo Puche en Lesiones… sirven para que
Liddell justifique su decisión de esterilidad y por tanto atacar a su madre. En el caso de
que el lacayo pretenda modificar o claudicar respecto a la directriz suprema del líder,
este es neutralizado ya sea por el propio líder, por el entorno social o por la propia
insostenibilidad del grupo al haberle erradicado –si es que alguna vez la tuvo, como
quizás en el caso de REBECA– toda capacidad de re-integración, con la posterior
consecuencia de la extinción del grupo. Dicho código violento y la jerarquía interna,
resultan necesarios para mantener el temperamento criminal, la inhumanidad de su
forma de vida e incluso para inhibir las neuronas espejo, siguiendo el uso del sistema
totalitario expuesto por Platón en La República, en el que una férrea estratificación
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social es imprescindible para la perpetuación de dicho sistema, y con ello evitar un
sistema igualitario y de libertad, ya que este
se alcanza […] cuando los esclavos, hombres o mujeres, que han sido adquiridos en el mercado
se vuelven, en todo punto, tan libres como aquellos de quien son propiedad. [República: 463b]
¿Y cuál es el efecto acumulativo de todo esto? Que el corazón de los ciudadanos se torna tan
tierno que el mero espectáculo de la esclavitud los irrita y no admiten que nadie se someta a ella,
ni siquiera en sus formas más moderadas. (Popper, 2006: 57-8).

De aquí se deriva otra norma para la sostenibilidad del módulo marginal liddelliano. A
los lacayos se les permite libertad de acción siempre y cuando ésta no se aleje ni un
ápice del proyecto del líder. Esto implica una contradicción peligrosa para el propio
líder ya que al mismo tiempo necesita ayuda para sus fines, toda libertad individual
otorgada a un afiliado implica riesgos para un proyecto ensimismado. Por ello, con el
fin de minimizar el desvío en la doctrina, el líder acumula un control total, de ahí que el
módulo liddelliano se limite a un único afiliado. Si excepcionalmente surgiera un
aspirante, como es el caso de JONÁS en Hysterica Passio, éste deberá someterse a
mortificaciones de fidelidad radical, no otorgándosele la capacidad de acción del primer
lacayo, estableciéndose un nuevo escalón de jerarquía, de lacayo a esclavo.
Ante esta situación de ficción, se puede establecer cierto paralelo con Atra Bilis, en
donde Liddell, tras un inicio de compañía teatral numerosa, negándose a compartir el
diseño del proyecto, rompe progresivamente con el equipo hasta quedarse con un solo
afiliado, Gumersindo Puche, quien interpretaría al lacayo en todas las obras, además de
ejercer labores de producción. Asimismo, en la Constitución de la Sociedad Mercantil
Iaquinandi S.L, desde donde operaría Atra Bilis, Puche figura como el único titular (vid.
Documentación Adjunta). En 2011 Liddell habló sobre esto, corroborando esta
hipótesis:
Pero cuando busca financiación para su espectáculo, ¿se reúne con los directores...
–Se reúne Sindo (su socio de Iaquinandi, la productora de sus espectáculos). Sin él, no podría
hacer nada. Es una mezcla de pánico, de fobia social. (Perales, El Cultural: 2011).

Esta jerarquía no sólo afecta a la constitución interna del grupo, sino a algo más
fundamental como la percepción. Atendiendo a lo descrito por Goldberg sobre las
funciones del lóbulo frontal derecho y el sistema gradiental del cerebro, la disfunción
ejecutiva de los personajes de Liddell afectaría a su evolución biológica y social,
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hallándose limitados bajo una percepción y, en consecuencia, concepción del mundo, de
principio modular
que consiste en unidades autónomas, cada una de ellas encargada de una función relativamente
compleja y relativamente aislada de las demás. Módulos independientes proporcionan las
entradas a, y reciben entradas de, otros módulos, pero ejercen poca o ninguna influencia sobre el
funcionamiento interno de los demás. La interacción entre módulos es limitada y se produce a
través de un número relativamente pequeño de canales de información. (Goldberg, 2008: 288).

De ahí que su percepción y concepción del entorno resulte una suma de módulos
aislados cuya interacción es entendida como una agresión a la individualidad del
módulo propio, bajo el a priori de imposibilidad de interrelación sin agresión. Así, el
módulo marginal responde a una ideología total que mantiene «todo un sistema de
opiniones y teorías que al sujeto pensante se le presentan como incuestionablemente
ciertas o evidentes […] por lo cual ni siquiera tiene conciencia de haber formulado
hipótesis alguna», lo que a la vez lo incapacita para la interrelación con otros sujetos,
negando así «puente intelectual alguno entre ambos ni transacciones posibles» (Popper,
2006: 426). Para afiliar a alguien a esta ideología total, el líder precisa que el lacayo
asuma la pureza del objetivo final con la intensidad con la que el líder asume su propio
Yo, erradicando cualquier interferencia externa. Requiere de una cohesión radical. Sin
embargo, bajo la mediación psicosocial del s. XXI, la dificultad de tal aventura es
definitorio para que el líder se limite a un sólo lacayo que debe padecer idéntica
disfunción ejecutiva y que, de acuerdo con el plan político de Platón, responda a
«hombres de índole tal que, cuando los examinemos, nos parezcan los más inclinados a
hacer toda la vida lo que hayan considerado que le conviene al Estado, y que de ningún
modo estarían dispuestos a obrar en sentido opuesto» (Platón, La República: 412d y e),
entendiendo el Estado como el proyecto del líder –inseparable del líder mismo– y el
«toda la vida» parejo al antecedente de educación violenta inculcada por la familia,
como la que el propio Platón propone en La República 413-14.
La visión modular fomenta tanto a la cohesión del grupo con vínculos semiorgánicos, lo
que a su vez los prefigura como poseedores de la verdad –la gnosis sobre el entorno y la
naturaleza del ser humano que se niega a los integrados–, como al férreo orden
jerárquico, de manera equivalente al planteamiento de la sociedad cerrada que Platón
exigía tanto en su política como en su metafísica del Mito de los metales del hombre:
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el Dios que os modeló puso oro en la mezcla con que se generaron cuantos de vosotros son
capaces de gobernar, por lo cual son los que más valen; plata, en cambio, en la de los guardias, y
hierro y bronce en las de los labradores y demás artesanos. […] el dios ordena a los gobernantes
que de nada sean tan buenos guardianes y nada vigilen tan intensamente como aquel metal que
se mezcla en la composición de las almas de sus hijos (Platón, La República: 415a y b).

Sin embargo, para lograr tal asunción el líder necesitará
inventar, entre esas mentiras que se hacen necesarias […] una mentira noble, […] que necesita
mucho poder de persuasión para llegar a convencer […] Intentar persuadir, primeramente a los
gobernantes y a los militares, y después a los demás ciudadanos, de modo que crean que lo que
les hemos enseñado y les hemos inculcado por medio de la educación eran todas cosas que
imaginaban y que les sucedían en sueños; pero que en realidad había estado en el seno de la
tierra, que los había criado y moldeado. (Platón, La República: 414b, c y d).

Esta mentira noble del líder liddelliano es lo que se ha denominado axioma apocalíptico
y que se intenta inculcar tanto al lacayo –en las obras de ficción– como al receptor, para
cohesionar y justificar la perspectiva vital del módulo y culminar en la reivindicación
del Yo de su líder. La marginación del supuesto Apocalipsis en el que vive abocado el
ser humano supone su consecuencia lógica. En definitiva, toda la estrategia del exceso
(Vid. Cap. V. 5) trata de persuadir a la manera de Platón:
Pero si la muchedumbre percibe que le decimos la verdad respecto a los filósofos, ¿continuará
irritándose contra ellos y desconfiando de nosotros cuando decimos que un Estado de ningún
modo será feliz alguna vez, a no ser que su plano esté diseñado por los dibujantes que recurren al
modelo divino? (Platón, La República, 500d).

Hasta qué punto Liddell es consciente de esta deshonestidad intelectual que el idealista
asume con una aparente intención humanitaria, la propia autora ensaya su respuesta:
«Para ser libre hay que dejar la ética en suspenso, como hacen Genet o Passolini.
Tenemos que recuperar la capacidad inmoral del mito como beligerancia contra el brutal
adocenamiento de esta sociedad» (Javier Montero, 2008: 68). A lo largo del capítulo se
profundizará en el nivel de consciencia de la autora a la hora de estar trabajando bajo
una mentira noble.
De igual forma, la visión modular fortalece a los miembros del grupo en su rechazo a
cualquier intromisión ajena a la doctrina, ya que para quienes padecen el filtro de esta
visión, «si se mezcla a la de hierro con la de plata y a la de bronce con la de oro se
generará una desemejanza y una anomalía inarmónica, lo cual, allí donde surge procrea
siempre guerra y odio» (Platón, La República, 547a), con lo que Platón «explica el
derrumbe de la ciudad original, dotada de tantas virtudes y tan semejante a su Forma o
Idea, que “hallándose así constituida difícilmente puede ser conmovida por los
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cambios”» (Popper, 2006: 97). Cualquier intromisión del entorno social sólo puede
suponer «guerra y odio», lo que fortalece el axioma apocalíptico y la búsqueda de
pureza dentro del módulo. La marginación concibe el universo como un sistema
modular, presunción que los protagonistas mantienen hasta la anagnórisis final en que
comprenden la imposibilidad de tal funcionamiento en un universo de relaciones
humanas gradiental, acorde con el neo-córtex. El análisis sociopolítico en torno a la
sociedad cerrada de Popper halla correspondencia con el propio conflicto modular y
gradiental del cerebro expuesto por Goldberg:
La noción de modularidad […] no solo presupone distintas fronteras entre unidades discretas
sino que también sugiere su prededicación funcional. Según este punto de vista, hay una función
muy específica rígidamente preordenada para cada una de tales unidades.
Por el contrario, la noción de un cerebro masivamente interconectado debe su ascendiente, de
una forma algo circular, a las redes formales, o redes neurales, que a su vez estaban inspiradas
por el sistema nervioso biológico […] son modelos dinámicos del cerebro. […] Una red neuronal
es un conjunto de un gran número de elementos interconectados simples, expresado como un
programa informático. Las propiedades de los elementos y las conexiones imitan, de una forma
simplificada, las propiedades de las neuronas biológicas reales y de los axones y dendritas que
las interconectan» (Goldberg, op. cit. p. 288).
Según el principio gradiental, en el cerebro tienen lugar interacciones continuas masivas, aunque
relativamente poco de las funciones de sus partes está preordenado [lo que supone convivir con
la incertidumbre]. En su lugar, se supone que los papeles funcionales de las diversas regiones
corticales emergen de acuerdo con ciertos gradientes básicos.
Tanto el concepto modular como el gradiental tienen abogados y detractores. Ambos captan
propiedades importantes del cerebro. La modularidad es más aplicable a una estructura antigua
desde un punto de vista evolutivo [de ahí el escaso éxito de los sistemas sociales regidos
mediante la modularidad]: el tálamo, una reunión de colecciones neuronales (núcleos) [lo que
tendría su equivalencia social en los Jefes de las tribus o módulos sociales]. El principio
interactivo se aplica mejor a la innovación relativamente reciente en la evolución del cerebro: el
neocórtex. En particular, el principio interactivo de organización capta las propiedades de la
parte más recientemente evolucionada del neocórtex, la denominada corteza de asociación
heteromodal, que es crucial para los procesos mentales más avanzados. [lo que equivaldría a la
tendencia imparable del ser humano hacia la sociedad abierta] […] El tálamo consiste en
núcleos distintos, intercontectados con un número limitado de caminos como únicas rutas de
comunicación [funcionamiento acorde con las estructuras de sociedad cerrada como el módulo
marginal de Liddell]. Por el contrario, el neocórtex es una hoja sin fronteras internas distintas,
con ricos caminos que interconectan la mayoría de las áreas entre sí [lo que en términos sociales
implica que cualquier sistema modular acabe rompiéndose]. (Ibíd. p. 289).

Goldberg compara el funcionamiento modular con el del anticuado ordenador central
que «realizaba la computación de una tarea de principio a fin.» por lo que «las
interfaces entre ellos eran escasas; estaban prácticamente aislados unos de otros.» (Ibíd.
p. 298) frente a los PC «independientes según la demanda de tareas» (Ibíd. p. 299) e
interconectados mediante los motores de búsqueda que «no contienen el conocimiento
exacto necesario para resolver el problema entre manos» (Ibíd. p. 300), como sí sucede
en un ordenador central que parte de una base total respecto a su trabajo, pero «al igual
que los lóbulos frontales, tienen una vista aérea del sistema que les permite encontrar
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localizaciones específicas dentro de la red donde se mantiene este conocimiento […]
Los motores de búsqueda proporcionan la función ejecutiva dentro de Internet. Son los
lóbulos frontales derechos» (Ibíd.)
Otra analogía explicativa de la disfunción ejecutiva de los personajes liddellianos, es la
que confronta el tálamo, consistente «en núcleos distintos, interconectados con un
número limitado de caminos como únicas rutas de comunicación», con el neo-córtex,
«una hoja sin fronteras internas distintas, con ricos caminos que interconectan la
mayoría de las áreas entre sí» (Ibíd. p. 289) y que
una vez que se requiere cierto nivel de complejidad, la transición hacia una red fuertemente
interconectada consistente en una gran número de elementos interactivos simples (opera de tipo
diverso), se hace necesario para el éxito adaptativo. A lo largo de la evolución, el énfasis se ha
desplazado desde el cerebro encargado de funciones fijas y rígidas (el tálamo) al cerebro capaz
de adaptación flexible (la corteza). […]
Por puras razones combinatorias, el neocórtex permite un número de pautas de conectividad
específica que el de algunos órdenes de magnitud mayor que el que permite un sistema
organizado según el principio modular. Por consiguiente, es capaz de procesar un grado de
complejidad mucho mayor. (Ibíd. p. 290).

Ante un entorno en cambio constante, ambiguo y de expansiva interconectividad como
el del s.XXI, los personajes de Liddell no logran adaptarse al autoconvencerse de la
naturaleza modular del entorno. En consecuencia, optan por aislarse en uno propio cuya
comunicación con el exterior se limita a acciones subversivas, dada su incapacidad de
flexibilidad social.
En conclusión, al percibir el entorno bajo una perspectiva modular, los personajes
liddellianos quedan incapacitados para adaptarse, por lo que buscan aislarse en módulos
diseñados inflexiblemente bajo las características ensimismadas del líder. Sin embargo,
dada su insostenibilidad y una génesis de reacción en donde, siguiendo un idealismo
subjetivista, los marginales necesitarán excursionar con estrategias agresivas, aunque
siempre asumiendo que toda interrelación amenaza a la pureza de su módulo marginal.
La aplicación de la neuropsicología de Goldberg aporta una explicación a la anagnórisis
que padecen los protagonistas de El Tríptico de la Aflicción, Haemorroísa I y II y
MNPLEDNWYE, ya que al chocar con la interconectividad en red del entorno –del que
en última instancia nunca han podido aislarse–, ya sea por funcionar por oposición o a
causa de crisis de mantenencia, descubren la insostenibilidad de su proyecto: la muerte,
el ingreso en prisión o en un manicomio. En analogía, la compañía Atra Bilis carece de
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interconectividad alguna con el gremio teatral, funcionando también como un módulo
(Liddell y Puche), con ciertas relaciones marginales, al igual que los hermanos
COPPERLATE con

LA

PITONISA, e incursionando exclusivamente por razones de

sostenibilidad como son las subvenciones y salas teatrales:
Es una mezcla de pánico, de fobia social. En Madrid hay gente con la que no quiero cruzarme,
porque está asociada con lo peor. Yo me he desenvuelto en este mundo desde hace más de quince
años, pero he querido aislarme. He puesto un muro que algún día romperé. Lamento muchas
veces perderme espectáculos, pero no voy al teatro. Cristiano Ronaldo dice que él hace fútbol
pero que no ve. Yo más o menos. (Perales, El Cultural, 13/05/2011).

En las creaciones de Atra Bilis, al igual que los sistemas modulares propios de la
sociedad cerrada, Angélica Liddell realiza «la conmutación de un problema de
principio a fin» (Goldberg, 2008: 298). Posteriormente, aunque a partir de Perro
Muerto… en 2007 las producciones de Atra Bilis aumentarían los participantes, la
conmutación de Liddell seguirá invariable estableciendo una relación de índole militar,
algo que se trasluce en el “diseño” de cada una de las acciones de los actores de la
mencionada Perro muerto… (2007j), acciones formalizadas hasta en el mínimo gesto.
Un ejemplo de cómo Liddell mantiene el orden modular en su nuevo status de
producción mediática, se aprecia en el suceso ocurrido en el estreno de Maldito sea el
hombre que confía en el hombre: un projet d'alphabetisation (2012) en el que Liddell
«arremetió con brutales insultos contra un técnico cuando este tuvo un fallo. El técnico
maltratado se negó a trabajar anoche con ella» (Torres, El País, 21/05/2011).
Respecto a la anagnórisis, Goldberg señala otra tendencia acorde con los protagonistas
liddellianos:
Varios grupos marginales en la sociedad muestran el rasgo peculiar de delegar sus funciones
ejecutivas en instituciones externas, donde sus opciones están limitadas al máximo y el poder de
toma de decisiones sobre ellos es ejercido por otras personas. Algunos pacientes psiquiátricos
crónicos se sienten incómodos fuera de las instituciones mentales y buscan su readmisión;
algunos criminales se sienten incómodos en el mundo exterior y buscan la forma de ser
encarcelados de nuevo. Esto podría imaginarse como una forma peculiar de automedicación,
como un intento de compensar un déficit ejecutivo que les hace incapaces de tomar sus propias
decisiones (Goldberg, op. cit. p. 198).

Los hermanos de Haematuria terminan felices en un psiquiátrico ya que éste les
garantiza poder vivir dentro de su universo imaginario. NATACHA conduce a REBECA y a
los demás seguidores a las puertas del «manicomio» con el fin de acercarse a su madre.
SENDEROVICH recurre a la religión como elemento externo para delegar sus funciones
ejecutivas y ANGÉLICA MONSTRUO informa de que tras su ceremonia de martirio
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requirió tratamiento psiquiátrico. El resto de personajes, incapaces de soportar la
tensión, acaban con su vida directa o indirectamente.
V. 3.3. LA PERCEPCIÓN MODULAR
Ya que los personajes de Liddell conciben el entorno de manera modular y el suyo
propio de forma radicalmente ensimismada, se evidencia que éstos viven en una
irrealidad frente a un entorno real en clara expansión interactiva o gradiental.
Siguiendo a Kierkegaard –como se verá, una de las referencias fundamentales en
Liddell–, para los protagonistas liddellianos «la subjetividad es la verdad» (Adorno,
2006: 224), sin contemplar
que el individuo no es de suyo, como no lo es cualquier otra categoría, un absoluto […] Si el
individuo se mantiene puro frente al mundo, su concreción aparente, la del puro esto-ahí, resulta
algo de todo punto indeterminado. En la construcción de la teoría de Kierkegaard, esto se
expresa en la reducción de todas las determinaciones de contenido a la «situación» [Lage] –de la
que deriva esa «situación» [Situation] que encontramos en el conjunto de la filosofía existencial
y existenciaria–, algo heterónomo e irracional para el individuo, pero de lo que se le hace
depender. Su contenido obedece a la contingencia. Por eso, las determinaciones fundamentales
del individuo kierkegaardiano, su ontología, se tornan negativas: en su lenguaje, demoniacas
(Ibíd.).

Negatividad “demoniaca” que responde a la máxima de que «todo decir sí al mundo tal
como es eterniza lo malo en él.» (Ibíd. p. 232), reflexión, sobre la que se sostiene toda
su obra y que desarrolla ampliamente en MNPLEDNWYE.
Para mantener la vivencia en la irrealidad fruto de la negación de todo lo que «no es de
suyo» (Ibíd.), el módulo marginal precisa de una estructura con un paradigma político,
social y ético sin ambigüedad alguna y de contenido absoluto, una ideología total –de
ahí su platonismo– que les cohesione ante un entorno que no entienden y no son
capaces de gestionar y que les genera «un sentimiento de andar a la deriva; sentimiento
que parece constituir una típica reacción ante la disolución de las antiguas formas
tribales de vida social» (Popper, 2006: 32), que en el caso de los personajes de Liddell
supone el rechazo radical a la familia y la búsqueda de perspectiva vital.
Al igual que las estructuras tribales de la sociedad cerrada descritas por Popper, en el
módulo marginal «la vida social se halla determinada por tabúes sociales y
religiosos» (Ibíd.). El principal tabú social es el axioma apocalíptico que les impide la
interacción pacífica con el entorno. Respecto al religioso, recuérdese la convicción
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pseudo veterotestamentaria de SENDEROVICH, la mítica criminal de NATACHA y
REBECA, la mortuoria de MATEO Palavrakis, la pseudo báquica de los hermanos de
Haemorroísa, la metafísica mística de ANGÉLICA MONSTRUO o la idolatría a lo
“monstruoso” de HIPÓLITO en Once upon… También se relaciona con el tabú el respeto
al orden jerárquico dentro del módulo en donde «todos los individuos tienen su lugar
asignado dentro del conjunto de la estructura social; todos sienten que su lugar es el
apropiado, el “natural”, puesto que les ha sido adjudicado por las fuerzas que gobiernan
el universo; todos “conocen su lugar”» (Ibíd. p. 27), “fuerzas” que para ellos son la
violencia radical que asumen para cada ser humano. Por tanto, el líder toma el papel de
ingeniero social, utópico y no gradual a la manera de Platón:
La concepción utopista podría describirse de la forma siguiente: todo acto racional debe
obedecer a cierto propósito; así, es racional en la misma medida en que persigue su objetivo
consciente y consecuentemente y en que determina sus medios de acuerdo con este fin […] pues
no debemos confundirlos con aquellos fines intermedios o parciales que, en realidad, sólo son
medios o pasos del recorrido hacia el objetivo final. Estos principios, si se los aplica al campo de
la actividad política, exigen que determinemos nuestra meta política última, o el Estado Ideal,
antes de emprender alguna acción práctica. […] En realidad, es el tipo indicado de enfoque para
atraer a todos aquellos que, o bien se hallan libres de prejuicios históricos, o bien han
reaccionado contra ellos. (Ibíd. p. 174)
La tentativa utópica de alcanzar un Estado ideal, sirviéndose para ello de un plano de la sociedad
total, exige, por su carácter, el gobierno fuerte y centralizado de un corto número de personas,
capaz, en consecuencia, de conducir fácilmente la dictadura. (Ibíd. p. 175).

Recuérdese que para el líder marginal, la estabilidad del módulo establecido a su
imagen y semejanza representa el Estado ideal y objetivo final. A veces, este pretende
ampliarse, con el consecuente ordenamiento jerárquico que ello supondría, como en
Once upon… bajo la revuelta infantil de NATACHA, la asunción de la monstruosidad de
HIPÓLITO o la justificación de la no maternidad de ANGÉLICA MONSTRUO en Lesiones…
Ello se debe a un intento de respuesta total a los males del mundo con un modelo de
nueva sociedad ideal aunque a veces, desde el plano de los personajes, se dirige a la
simple sostenibilidad del módulo marginal, como en el caso de los matrimonios THORASENDEROVICH y MATEO-ELSA. Ambas tendencias se manifiestan en los hermanos de
Haemorroísa, obra que aporta la luz explicativa hasta ahora ignorada sobre los motivos
y estrategias de Liddell.
En la primera parte, CALISTO batalla contra la desintegración del módulo que le permite
vivir de acuerdo con sus particularidades genéticas, módulo que ha sido minado por dos
fuerzas ajenas pero convergentes. Por un lado, la insostenibilidad intrínseca de su
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sistema basado en la autoagresión, y por otro la imposibilidad de que el entorno social
otorgue perspectiva vital a unos individuos que conciben la interrelación como una
agresión permanente, han generado una crisis en el hogar mutante. En la segunda parte,
otra situación traumática forzará a los hermanos a romper su aislamiento y buscar ayuda
en el exterior. Sin embargo, su desconocimiento del entorno debido a un bagaje de
experiencias anecdótico, les llevará a una estrategia inadecuada: el intento de expansión
mutante. Bajo esta meta, el asesinato de peluqueras se contemplará como un medio
necesario para un fin mayor. Esto resulta paralelo a como NATACHA buscó la destrucción
del entorno privado de REBECA con el fin de llegar junto a su madre en el manicomio, o
a como HIPÓLITO se venga contra sus padres para apologizar sobre la maldad de la
naturaleza humana. Si los líderes de ficción practican la ingeniería utópica mediante la
acción (agresión) directa al entorno, ANGÉLICA MONSTRUO se sitúa desde donde se
quedaron sus últimos personajes de ficción, CALISTO y COPPERLATE. «Nos dedicaremos
a escribir poesía» (p. 47) dirán, vinculando la creación imaginaria con el manicomio.
Ahora la propia autora persuadirá sobre esta ingeniería utópica directamente al público
sin el intermediario de la convención teatral.
La ANGÉLICA MONSTRUO de Lesiones… se trasformará a sí misma en el medio para
realizar la apología de la no procreación y el técnico maltratado de Maldito sea el
hombre… tomará el papel de las peluqueras de Haematuria como simple instrumento
para el éxito del proyecto del líder de Atra Bilis. Todos los protagonistas de Liddell, al
igual que su estrategia artística, actúan de manera no gradual, sirviéndose de acciones
totales como símbolo de su Yo Individual.
En la ingeniería utópica no gradual liddelliana, una de las acciones fundamentales
resulta la incursión hacia el exterior, ya sea para la sostenibilidad o para la exportación
del régimen modular. Sin embargo, si para todo individuo «la vida en el capitalismo
tardío es un rito permanente de iniciación» en donde «cada uno debe demostrar que se
identifica sin residuos con el poder por el que es golpeado» (Horkheimer y Adorno,
1944: 65), los líderes lo rechazan mediante el deseo de la destrucción total del entorno.
No así para el lacayo, cuya única pretensión es aislarse y que, en su inconsciencia –vid.
MATEO Palavrakis, o a pesar suyo, como SENDEROVICH, se ve abocado en una empresa
contraria a su objetivo fundamental:
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MATEO.- ¡Vamos al cementerio!
ELSA.- ¡Quiero que mis hijos sean tan hermosos como los rascacielos de Nueva York!
MATEO.- ¡Vamos al cementerio!
ELSA.- ¡Quiero que mis hijos sean tan hermosos como los rascacielos de Nueva York!
MATEO.- ¡Vamos al cementerio!
ELSA.- ¡Vamos a Nueva York!
MATEO.- ¡Vamos! (Liddell, 2001a: 71).

Así las incursiones del grupo marginal nacen filtradas por el axioma apocalíptico cuya
consecuencia varía, ya sea incidiendo más en la criminalidad intrínseca del ser humano,
como en el Tríptico de la aflicción; o en su incapacidad para “conocer” la Verdad, de
dónde derivaría su naturaleza criminal, como en Lesiones…; o en la combinación de
ambas como en las Haemorroísa y en MNPLEDNWYE. Las influencias de este axioma
se remontan al Naturalismo de Heráclito y su posterior desarrollo político en el
Idealismo de Platón, actualizado por Hegel y cuyas consecuencias más significativas
fueron los regímenes totalitarios del s.XX. Para esta corriente, el entorno al que ataca
Liddell, la mayoría64 o el populacho, como argumentó Heráclito, es aquel que «se llena
el vientre como las bestias» (Diels, 1960: Fg. 29), «Escogen por guías a los vates y las
creencias populares, sin advertir que los malos constituyen mayoría y sólo la minoría es
buena…» (Ibíd: Fr.104), y a modo de e.g. «En Priena habitaba Bias, hijo de Teutabes,
cuya palabra pesa más que la de otros hombres» (Ibíd: Fr. 38) quien decía que «la
mayoría de los hombres son malvados» (Ibíd: Fr. 49) ya que «El populacho por nada se
preocupa, ni aun por las cosas con que se da de narices, ni tampoco puede aprender
lección alguna, aunque esté convencido de que sí puede.» (Ibíd: Fr. 17) (tr. Apud
Popper, 2006: 28). Tal argumento se refuerza con el Mito de los metales del hombre que
versa sobre la jerarquía y la pureza (Vid. supra). Platón describe a la mayoría de los
ciudadanos como
aquellos que carecen de experiencia de la sabiduría y de la excelencia y que pasan toda su vida
en festines y cosas de esa índole son transportados hacia abajo y luego nuevamente hacia el
medio, y deambulan toda su vida hacia uno y otro lado; jamas han ido más allá de esto, ni se han
elevado para mirar hacia lo verdaderamente alto, ni se han satisfecho realmente con lo real, ni
han disfrutado de un placer sólido y puro, sino que, como si fueran animales, miran siempre para
abajo, inclinándose sobre la tierra, y devoran sobre las mesas, comiendo y copulando; y en su
codicia por estas cosas patean y se cornean unos a otro con cuernos y pezuñas de hierro, y
debido a su voracidad insaciable se aman, dado que no satisfacen con cosas reales la irreal parte
de sí mismo que las recibe […] por desconocimiento de la verdad. (Platón, La República: 584a/
b/c).

64

En la traducción de García Fernández para Gredos (Kirk, 2008).
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Descripción semejante en contenido y tono a las de la ANGÉLICA MONSTRUO en
MNPLEDNWYE:
La roña es incapaz de reconocer lo bueno, lo bello, lo importante y lo eterno.
Lo tienen frente a sus narices y no son capaces de reconocerlo, prepotentes, mezquinos, paletos,
ignorantes, lo pisotean y encima se cagan en ello y eructan, y atosigan de tocino sus estómagos,
y se rascan los huevos y el coño, y se meten los dedos en el culo, y se los huelen y se excitan
como jabalíes delante del televisor. (Liddell, 2003c: 63-4).

Otro eslabón de la cadena irracionalista recogida por Liddell es Nietzsche para quien
El hombre que ha llegado a ser libre, y mucho más, el espíritu que ha llegado a ser libre, pisotea
lo despreciable, esa especie de bienestar con que sueñan los tenderos, los cristianos, las vacas,
las mujeres, los ingleses y los demócratas. El hombre libre es un guerrero. (Nietzsche, 1973:
114-115).

En esta visión de una sociedad que actúa por el «desconocimiento de la verdad» e
incapacidad de reconocer lo bueno y lo bello, Liddell sigue a Kierkegaard para quien
«El Nuevo Testamento contiene la verdad divina. Está por encima de todos lo extravíos,
exaltaciones, etc.., como la mediocridad, la murmuración, la infantilidad y la palabrería están por
debajo de toda parcialidad. Pero como la palabrería tiene la particularidad de no ser parcial, se la
explota y se la ofrece como la verdad divina que está por encima de todas la parcialidades». Y así
se continúa estando contra las parcialidades. Que nadie diga que el odio de Kierkegaard a lo
existente es demasiado abstracto. (Adorno, 2006: 232).

Si Heráclito rechaza el entorno en su totalidad, Platón transfiere su idealismo a las Ideas
y Kierkegaard a una visión radical del Nuevo Testamento, Liddell recoge la metafísica
de la Nada heideggeriana. Sin embargo, la consciencia de la existencia de tal Nada le
hace confrontar su status de Vidente con aquella “mayoría” a la que niega, como sus
antecesores, la capacidad de gnosis de una Verdad que a lo largo de sus piezas deja en
exclusiva para los marginales: asesinos, locos y todo individuo con taras físicas o
psicológicas (Liddell, 2003c: 44, 56, 65 y73). Esta influencia platónica afecta no sólo a
la propia autora sino que deviene también la base para los estudios críticos sobre Liddell
hasta la fecha.
Vidal, desde su propia tesis doctoral, da por válida la figura del loco liddelliano como el
médico social que conoce la Verdad frente a esa mayoría «roña», «que carece de
experiencia de la sabiduría», valorando, en consecuencia, la obra de Liddell como
medicina platónica para un entorno degradado y alejado de la gnosis:
A todo aquel que puede ver con claridad lo que acontece, para quien todo lo oscuro se descubre
transparente; se le considera un loco, un ser marginal repudiado por la sociedad por divergir de la
visión mayoritaria que se tiene de las cosas. Se le considera, decimos, enfermo mental, como a
cualquier demente que distorsione la realidad, porque no conviene tener a nadie que discrepe y
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que explique de manera pública que es la visión desde el poder la irresponsable. (Vidal, op. cit.
p. 163).

Por ello, tanto la propuesta de Liddell, como la secundada por la crítica en los trabajos
académicos que hasta la fecha han analizado la repercusión social (Canale y Vidal),
rechazan metodológicamente la ingeniería gradual (loc. cit. supra) defendiendo, como
consecuencia de sus planteamientos, la no gradual con amplitud total, ya que para el
idealista «todo decir sí al mundo eterniza lo malo» (loc. cit. supra).
Todo este desvalorizar el entorno conlleva el rechazo a la responsabilidad individual.
Una vez descubiertos los crímenes de su hogar, ELSA Palavrakis defiende ante la policía
que «Algo tiene que pasar cuando hay tantos seres humanos juntos, y todos destruidos,
y todos aniquilados, y todos enfermos. ¿Y si la culpa es de todos esos seres humanos
juntos, juntos, juntos? ¿Usted no está destruida, aniquilada, enferma? ¿Usted no es
responsable de nada?» (p. 98) sirviéndose de su crimen particular y de su entorno
privado como ejemplo universal, con lo que justifica sus acciones. Un paso más lo dan
NATACHA de Once upon… e HIPÓLITO de Hysterica Passio, al pretender criminalizar su
entorno social y ejemplificar con ello, con el objeto de exportar su estrategia
autodestructiva a la globalidad; si bien carecen de consciencia de exportación,
interpretando sus acciones como aceptación y proselitismo de “la Verdad”, del axioma
apocalíptico. En su exposición crítica, ANGÉLICA MONSTRUO transita desde la política
global hasta la vida íntima del ser humano, para ahondar en ese proselitismo suicida
iniciado con NATACHA. Finalmente, la ANGÉLICA MONSTRUO de Lesiones… cruza la
línea de lo que significará una nueva etapa de temática explícitamente política, haciendo
propuestas prácticas tanto en lo íntimo, atacando la procreación como defensa
humanitaria frente al ser humano que de manera contradictoria categoriza como
criminal por naturaleza, con lo que «No merece la pena traer seres al mundo porque los
hombres y mujeres, según Liddell, son con frecuencia personajes degradados,
despersonalizados, deshumanizados» (Gutiérrez Carbajo, 2010b: 83), como en lo
político, arremetiendo contra la estructura funcionarial de los modernos estados
democráticos, identificado como el populacho platónico o la mayoría de Heráclito,
gentes incapaces de alcanzar la Verdad que sí poseen los asesinos, locos y
discapacitados:
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Mi cuerpo protesta contra la estabilidad.
Hay demasiados funcionarios.
Protesto contra los funcionarios.
Y los funcionarios protestan porque el suelo no les llega para pagar un coche más caro, un queso
más caro, un restaurante más caro, unos calzoncillos más caros, una mierda más cara. Protestan
para cambiar los azulejos de las paredes del cuarto de baño. Por eso protestan, porque necesitan
llenar el carro de la compra hasta lo insoportable. (Liddell, 2003d: 12).

Ninguno de ellos plantea una reforma parcial, sino la aniquilación absoluta del sistema
imperante, borrar totalmente el Lienzo con el fin de alzar otro completamente nuevo
(ingeniería utópica no gradual), i.e., «Tomarán el Estado y los rasgos actuales de los
hombres como una tableta pintada y primeramente la borrarán, lo cual no es
fácil» (Platón, La República, 501a). Sobre el peligro de este tipo de propuestas
ideológicas Popper señala:
A fin de efectuar la crítica de los funcionarios del radicalismo estético de Platón, convendrá
distinguir dos puntos diferentes:
He aquí el primero: la idea de la sociedad que tienen muchas gentes que hablan de «nuestro
sistema social» y de la necesidad de reemplazarlo por otro «sistema», es muy semejante al caso
de un retrato pintado sobre un lienzo y que debe ser totalmente borrado para poder pintar otro
nuevo. Sin embargo, existen grandes diferencias. Una de ellas es que el pintor y aquellos que
cooperan con él, así como también las instituciones que les hacen posible la vida, los sueños y
proyectos de un mundo mejor y sus normas de decencia y moralidad, forman todos parte del
sistema social, esto es, del cuadro que debe ser borrado. Si realmente tuvieran que lavar el lienzo
completamente, tendrían que destruirse a sí mismos, y con ellos, sus planes utópicos. (Y lo que
seguiría no sería, probablemente, una hermosa copia de un plan ideal platónico, sino el caos.) El
artista político reclama, al igual que Arquímedes, un lugar fuera del mundo social donde sea
posible establecer un punto de apoyo y hacer palanca para levantarlo sobre sus goznes. Pero ese
punto no existe y el mundo social debe seguir funcionando durante cualquier reconstrucción.
(Popper, 2006: 183).

Si desde lo político y social, la ideología marginal considera que el entorno representa
un «cuadro que debe ser borrado», desde el plano individual se tiende al proselitismo
suicida de todos los protagonistas, líderes y lacayos, lo que además se plantea bajo una
estructura circular:
No es razonable suponer que una completa reconstrucción de nuestro mundo social haya de
llevarnos de inmediato a un sistema practicable. Debemos esperar, más bien, en razón de nuestra
falta de experiencia, la comisión de muchos errores que sólo podrían ser eliminados mediante un
largo y laborioso proceso de pequeños ajustes: en otras palabras, mediante ese método racional
de la ingeniería gradual cuya aplicación venimos defendiendo. Pero aquellos a quienes no les
agrada ese método por no considerarlo lo bastante radical, tendrían en este caso que volver a
borrar la sociedad recién reconstruida a fin de comenzar nuevamente sobre un lienzo limpio; y
puesto que la nueva tentativa –por iguales razones–no habría de conducir tampoco a la perfección, se verían obligados a repetir interminablemente este proceso sin llegar nunca a ninguna
parte. (Ibíd.).

Esta circularidad de «llegar nunca a ninguna parte» se plasma en Liddell, de manera
implícita en El Tríptico de la Aflicción y explícita. Vid. Haemorroísa I y II en las que los
hermanos terminan buscando rescoldos para reincidir en su experiencia anterior:

437
Published
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

549

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
A Journal
y estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Vol.
Angélica
27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

MNPLEDNWYE en donde ANGÉLICA MONSTRUO persigue repetir su proceso de
martirio hasta la eternidad, «CADA TRES DÍAS MUERE UN CICLISTA / LA PASIÓN
NO DESCANSA.» (Liddell, 2003c: 101).
Mientras los que admiten la irracionalidad de la ingeniería utópica no gradual «se
sienten dispuestos a adoptar nuestro método más modesto de los procesos parciales,
pero sólo después de la primera limpieza radical, se tornan pasibles de que se les
critiquen, por innecesarias, las medidas de violencia» (Popper, Ibíd.), los líderes de
Liddell rechazan tal conclusión incluso ante la evidencia de sus anagnórisis. Terminan
insistiendo en tomar su experiencia anecdótica como universal, reforzando obra tras
obra el axioma apocalíptico. Este pesimismo se reconoce en la tradición de Hegel y sus
epígonos historicistas racistas, ya sea del ala atea como Spengler (1880-1936),
“cristiana” como Stapen (1882-1954), Gogarten (1887-1967) o existencialista como
Heidegger y Jaspers (infra), cimientos filosóficos del totalitarismo germánico del siglo
XX. El pesimismo del axioma apocalíptico pregonado por Liddell en sus obras se
hermana con el de Stapen al asumir que «El hombre se halla bajo el peso del pecado
original, en su totalidad […] Los cristianos sabemos que es imposible vivir fuera del
pecado […] Dios ha hecho perecedero este mundo y lo ha condenado a la destrucción.
¡Vaya pues a los perros, conforme a su destino!» (Apud Popper, 2006: 292), cita que
bien pudiera afirmar cualquier líder liddelliano.
También la ideología pesimista y apocalíptica de Liddell se hermana con la del ideario
La decadencia de Occidente: bosquejo de una morfología de la historia universal de
Spengler, principal filósofo antidemocrático de la Alemania de Entreguerras:
Sólo por su relación con la muerte ofrécese a nosotros la generación como el otro misterio. El
terror cósmico del animal se convierte ahora en el terror humano a la muerte. Y este terror es el
que engendra el amor entre el varón y la hembra, la relación de la madre con el niño, la serie de
los antepasados hasta los nietos y biznietos, y, sobre esta base, la familia, el pueblo y, por último,
la historia humana en general como problemas y hechos del sino, llenos de insondables
profundidades. Con la muerte, que es el destino común de todos los hombres nacidos a la luz del
Sol, con la muerte se relacionan las ideas de culpa y castigo, de la existencia como penitencia, de
una nueva vida allende el mundo luminoso y de una salvación o redención que pone fin al terror
de la muerte. (Spengler, 1993, Vol. 2: 29).

Sobre la insistencia en justificar la ingeniería utópica no gradual, Goldberg arroja luz
cuando observa la historia bajo la perspectiva de líderes con inmadurez cerebral como
«el faraón Ramsés el Grande de Egipto, el bíblico Rey David y Alejandro Magno de
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Macedonia […] Pedro el Grande de Rusia se propuso recomponer y transformar su país
cuando todavía no había cumplido veinte años. […] ¿Podría ser que gran parte de la
historia humana fuera el equivalente neurológico de una actividad de bandas juveniles,
y que los conflictos más fatídicos en la historia antigua y medieval están muy bien
modelados por El señor de las moscas de W. Golding? (Goldberg, 2008: 196-7).
Parejamente ninguno de los líderes de las obras de Liddell parece haber superado los 25
año en que, según Goldberg, el cerebro ejecutivo se habría desarrollado completamente.
Fundamento de la filosofía de Liddell es «la falta de diferenciación entre las
uniformidades convencionales proporcionadas por la costumbre de la vida social, y las
uniformidades provenientes de la naturaleza» (Popper, 2006: 188), lo que lleva a sus
líderes a afirmar que la experiencia padecida o ejecutada en su entorno privado es
intrínseca a la naturaleza humana, desechando por tanto la responsabilidad individual
bajo el a priori de que tanto la costumbre social como la naturaleza han sido
«impuestas por una voluntad sobrenatural» (Ibíd.). Para Liddell la maldad humana no es
cuestión de responsabilidad frente a la tensión que el entorno genera, sino a que «no
existe orden social que solucione […] la naturaleza humana» (Liddell, 2007g: 231). En
coherencia, promueve un orden social que domine a dicha apocalíptica naturaleza.
Cuando en una entrevista confiesa «No quiero ser un benefactor. Primero hay que creer
en la humanidad. Y yo no creo.» ((Liddell 2010b: p. 71) lo hace en coherencia con los
modelos que propone en sus obras, personajes vistos como víctimas que para sobrevivir
generan el contra-sistema del módulo marginal, universo rígido y carente de «una
tentativa racional de mejorar las condiciones sociales» (Popper, 2006: 188) del entorno,
ya que éste depende en última instancia de la malvada naturaleza del ser humano,
descartando toda ambigüedad moral «y nada que equivalga realmente a problemas
morales» (Ibíd.), comportamiento de “locos” como los reivindicados por la autora.
Liddell dibuja un Yo Individual que pretende aislarse de toda responsabilidad no
determinista, lo que no implica «que un miembro de la tribu no necesite, a veces, un
gran heroísmo y tenacidad para actuar […] sino que rara vez lo asaltará la duda en
cuanto a la forma en que debe actuar». (Ibíd.). Un punto a destacar es que al tiempo que
en su disidencia los protagonistas producen caos a su alrededor, en toda la dramaturgia
de Liddell no hay un sólo protagonista que dude.

441
Published
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

551

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
A Journal
y estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Vol.
Angélica
27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

Frente a la «no tentativa racional de mejorar las condiciones sociales», la creadora
reivindica que «No tengo ni una sola respuesta. El sistema intelectual demanda
respuestas inmediatas. Pero no creo que haya que manejar el ámbito de las respuestas
sino el de la confusión», apoyando su tesis, como en otras ocasiones, en citas de
intelectuales celebres, en este caso de Elias Canetti, «Nunca debemos permitir que nos
obliguen a responder. La respuesta no es nada.» (Liddell, 2002d: 137). Un
planteamiento semejante propone el ya mencionado Spengler:
Porque sólo el hombre activo, el hombre del sino vive en última instancia la vida del mundo real,
mundo de las decisiones políticas, militares y económicas, mundo en el cual ni los conceptos ni
los sistemas tienen cabida. En este mundo, un buen porrazo vale más que un buen razonamiento;
y hay un fondo de razón en el desprecio con que el soldado y el político de todos los tiempos han
considerado a los meditativos que emborronan papel y se extenúan sobre los libros, creyendo
que la historia del mundo está al servicio del espíritu, de la ciencia o aun del arte. Digámoslo sin
ambages: la intelección separada de la percepción es sólo un aspecto —y no el más importante—
de la vida. En la historia del pensamiento occidental puede faltar el nombre de Napoleón; pero
en la verdadera historia, en la historia real, la figura de Arquímedes, con todos sus
descubrimientos científicos, ha sido menos activa e importante que la de aquel soldado que le dio
muerte en la toma de Siracusa. (Spengler, 1993, Vol. 2: 31).

Reflexión que sintetiza en el plano estético la estrategia artística liddelliana. De igual
forma, la decisión de no decidir es aplaudida por Canale, el único crítico hasta la fecha
que ha señalado el platonismo de Liddell:
Cabe destacar un mayor acercamiento al pensamiento que no implica contradicción con su
ataque al racionalismo, ya que lo que le interesa a la autora no son las grandes respuestas sino las
grandes preguntas. (Canale, 2006: 380).

Reflexión que Canale acompaña con un extracto de Y como no se pudrió Blancanieves,
(2004c), obra posterior a las aquí tratadas:
¿Qué es el Hombre?
¿Qué es el Estado?
¿Se puede convertir a un hombre en un hombre mejor?
¿Qué es peor, recibir injusticia o cometer injusticia?
¿Existe la verdad?
¿Se puede enseñar la verdad?
Donde está lo bello, ¿el mal desaparece? (Ibíd: 361).

En Y como no se pudrió Blancanieves, ante un entorno apocalíptico, «el mundo yacía
mísero, dominado por la guerra», estas preguntas son planteadas por la protagonista,
BLANCANIEVES, a un SOLDADO como demanda inexcusable para solucionar la
problemática del entorno. Una vez más el líder liddelliano plantea la solución del
entorno bajo la exigencia de preguntas esencialistas, método que incluso defiende su
interlocutor: «SOLDADO.- El mundo yacía mísero, cada vez más, como si la civilización
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estuviera condenada al hambre por desconocer la respuesta a las siete preguntas.
Condenada al hambre» (Ibíd: 362). Para la propia Liddell, como para los líderes de sus
obras, cualquier solución proviene de la respuesta a una pregunta que en sí misma
supone la negación del entorno por su radicalismo idealista.
Canale, a pesar de señalar que «las preguntas son tomadas de Platón» y por tanto el
lógico incremento de «los factores político y sociales» (Canale, 2006: 378), obvia las
consecuencias que tal influencia supone, probablemente a causa del «prejuicio
demasiado antiguo y profundamente arraigado en favor de un Platón
idealizado» (Popper, 2006: 102). Si bien autora y crítico afirman que su teatro rechaza
las respuestas, el análisis de sus obras, apoyado en sus entrevistas y artículos, demuestra
lo contrario. Tantos los personajes de ficción como los alter-ego de Liddell rechazan las
preguntas y respuestas nominativas, aquellas que son adaptativas al entorno y que
suponen propuestas de mejora. Sin embargo, en todas las obras se aboga por las
preguntas esencialistas, a las que además también se contesta de modo esencialista y,
por tanto, evadiendo el dilema: ante la contrarierdad, la huida al módulo marginal y la
acción subversiva. Ambas posturas reflejan una contradicción de la que Liddell es
consciente: «¿Y para qué se mete en el mundo del teatro si no lo soporta? Pues porque
yo vivo de contradicciones.» (Ruiz Mantilla, El País, 07/11/10).
En coherencia con la hipótesis que se viene desarrollando, Liddell recoge la tradición
dialéctica idealista de Platón y Hegel, para quien «Puesto que las contradicciones son el
medio a través del cual avanza la ciencia, concluye éste que las contradicciones no sólo
son permisibles e inevitables, sino también altamente deseables» (Popper, 2006: 256).
Con ello, se logra «destruir todo raciocinio y todo progreso, pues si las contradicciones
son inevitables y deseables, no habrá ninguna necesidad de eliminarlas, de modo que
todo progreso habrá llegado a su fin» (Ibíd.) y el irracionalismo quedará blindado frente
a cualquier crítica racional:
esta teoría es precisamente uno de los dogmas capitales del hegelianismo. La intención de Hegel
es operar libremente con todas las contradicciones. «Todas las cosas son contradictorias en sí
mismas», insiste, para defender una posición que significa el fin, no ya de toda ciencia, sino
incluso de todo argumento racional. Y la razón por la que tanto desea dejar lugar a las
contradicciones es su intención de detener la argumentación racional y, con ella, el progreso
científico e intelectual. Al tornar imposible el raciocinio y la crítica, Hegel procura poner a su
propia filosofía a salvo de toda objeción. De tal que pueda ser impuesta como un dogmatismo

442
Published
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

553

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
A Journal
y estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Vol.
Angélica
27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

invulnerable, a resguardo de todo ataque y a manera de cúspide insuperable de todo desarrollo
filosófico (Popper, 2006: 256).

Este dogmatismo invulnerable opera en toda la obra Liddell, de ahí que en toda su obra
no se contemple la duda. Frente a cualquier discusión crítica respecto al axioma
apocalíptico o la idoneidad de la ideología del líder, la autora contrapone lo “inefable”
como punto de referencia, eludiendo así cualquier debate nominalista, y por tanto no
evasivo. Frente al intento de dar respuesta a los problemas del entorno, se reivindica el
irracionalismo: «No se puede aprender sin asombro, porque se trata de creer en lo
incomprensible y en lo imposible» (Liddell, 2008d: 35). Una de las codas de
MNPLEDNWYE será «No creo en la verdad política, nunca existe, creo en la verdad
artística, en lo bueno, lo bello, lo importante y lo eterno» (Liddell: 2003c: 43) lo que
repetirá de modos diferentes en todas sus obras, artículos y entrevistas a la vez que
presentará respuestas mediante la apología del individuo marginal y su justificación por
el axioma apocalíptico.
Esta laude se hará a través del arco del líder, culminando en la ceremonia de martirio,
ya que «la característica del concepto ritualizado es que se hace inmune a la
contradicción» (Marcuse, 1968: 118), con lo que ratificará el determinismo biológico de
la maldad del ser humano y la opción de la marginación. En las obras en las que la
propia Liddell encara el automartirio la respuesta llegará a modo de propuesta-protesta,
e.g. no tener hijos en Lesiones… soluciones que se resumen en la cita bíblica Jeremías
17:5, «Maldito quien se fía de las personas y hace de las creaturas su apoyo»65, verso
que Liddell usará bajo otra traducción con el fin de titular su pieza de 2011 Maldito sea
el hombre que confía en el hombre, obviando la continuación del verso, «y de Yahvé se
aparta en su corazón», lo que cambiaría el sentido de apocalíptico pesimista a
esperanzado en el ser humano, atendiendo a la Gracia que le otorga Dios. En
conclusión, todos los protagonistas de Liddell implícita o explícitamente proponen un
Apocalipsis humano como medicina platónica, el antihumanitarismo como remedio a la
naturaleza maligna del hombre: borrar totalmente el Lienzo.
«En su famosa réplica a la pregunta: “¿Cuál es la respuesta?”, Gertrude Stein captó esto
muy bien: “¿Cuál es la pregunta?”» (Apud Goldberg, 2008: 116). Liddell rehuye toda
65

Biblia de Jerusalén (1999), Libro de Jeremías traducido por M. Revuelta Bilbao: Desclee de Brower.
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pregunta nominalista que implique responsabilidad moral en el individuo apoyándose
en el idealismo. En palabras de ANGÉLICA MONSTRUO: «¿Cómo voy a comprometerme
con la sociedad si detesto la sociedad, si me detesto a mí misma formando parte de la
sociedad?» (Liddell, 2003c: 56). Sin embargo, ello no le impide mantener su deseo de
reivindicación frente al entorno, «Me avergüenzo cuando pienso que todavía no he roto
el contacto, todavía soy demasiado débil, todavía mantengo diálogos infinitamente
repetidos, amasados con la baba del hastío y del tópico» (Ibíd.). Para salvar esta
contradicción, su estrategia trata de persuadir a que las “masas” enjuicien ex tripode,
como el marginal tras una experiencia traumática anecdótica, que los únicos dilemas
importantes son los esencialistas, e.g. ¿Qué es el Bien?
Sobre el objetivo último de esto da pistas MNPLEDNWYE en un resquicio de
honestidad intelectual: «en el fondo, los fracasados, quisiéramos pensar por nosotros
mismos y manipular con nuestras bellas obras los sentimientos de la gente. Crear un
mundo nuevo.» (Ibíd.), el Lienzo nuevo de Platón, mediante una ingeniería utópica no
gradual que siguiendo al Rey Filósofo, se erigiría a semejanza y medida del líder
liddelliano, en definitiva, al modo de la Angélica González Cano.
Al terminar, todo el aparato idealista encubriría únicamente una persuasiva estrategia
artística, en donde «Lo indecible acaba siendo una burda combinación de
palabras» (Ibíd. p. 101) con el fin de «satisfacer los deseos de toda esa gente a la que
odio y que me odia» (op. cit.), y así lograr éxito que ella desde el inicio consideró
merecer: el de su Yo Individual en tanto que Yo.
Si no es hasta MNPLEDNWYE que Liddell culmina su paradigma artístico y con ello su
discurso ideológico, en todas las obras posteriores versará explícitamente sobre factores
sociales y políticos, tanto a nivel local como internacional. Con tal fin, planteará una y
otra vez la idea del Bien confrontándola con la naturaleza humana, como un agon
insalvable de donde extraerá como conclusión borrar totalmente el Lienzo. Al tiempo
que expone con radicalidad expresiva los problemas sociales y políticos para
confrontarlos con el Bien, a ella, al igual que a Platón, tampoco le será posible explicar
qué significa esa referencia del Bien (Platón, La República: 506d-509), si bien a lo largo
de sus obras ofrecerá comparaciones abstractas como la música clásica, el arte barroco o
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la nada heideggeriana: «somos algo más que ideología, basta con mirar uno de los
perrillos de Tiziano, eso bastaría para volvernos más nobles, más bellos, políticamente
más bellos, políticamente nobles» (Liddell, 2003c: 43).
De acuerdo con Platón, la exposición del Bien se plantea como algo inalcanzable para la
mayoría, ya que a los verdaderos Sabios, a quienes por haber alcanzado la gnosis «no
queda el tiempo para descender la mirada a los asuntos humanos […] siempre tienen los
ojos en alto, clavados en lo ordenado y lo medido» (Platón, La República: 500b-c), para
«el estudio que les hace patente la realidad siempre existente y que no deambula
sometida a la degeneración y a la corrupción» (Platón, La República: 485a), en
resumen, esa clase de aprendizaje que les “revela” una realidad que existe
permanentemente, sin extraviarse ni corromperse de una generación a otra, por lo que,
como subraya Popper (2006: 163) «el tratamiento platónico de la sabiduría no logra
llevarnos más allá del ideal de la inmutabilidad». Sin embargo, sobre este afrontar
idealista, apunta Popper:
Casi todos los filósofos morales que se han ocupado de este problema (con la excepción de Kant)
han tratado de solucionarlo mediante una referencia a la «naturaleza humana» (como hizo el
propio Kant cuando se refirió a la razón humana», de modo que el problema de la ética también
podría plantearse preguntándonos qué elementos de la naturaleza humana debemos seguir y
desarrollar y cuáles otros debemos eliminar o poner bajo control. Pero el segundo de estos
caminos tampoco conduce a ningún lado; en efecto, dado el análisis de «bien» bajo la forma de
una oración de este tipo: «el bien es tal y tal cosa» (o: «tal y tal otra cosa son buenas»), siempre
tendríamos que preguntarnos: ¿Qué tengo yo que ver con eso? Sólo si utilizamos la palabra
«bien» en un sentido ético, es decir, sólo si la usamos para significar «aquello que debemos
hacer», podría extraerse del dato «X es bueno» la conclusión de que yo debo proceder en la
forma X. En otras palabras, para que el término bien tenga alguna significación ética, deberemos
definirlo como aquello que debo (o debemos) hacer (o promover). Pero definiéndolo así, se agota
todo su significado en la frase definitoria y nada nos impedirá, en cada contexto, reemplazarlo
por dicha frase; vale decir que la introducción del concepto «bien» no puede contribuir
materialmente a la solución de nuestro problema. […]
Todas las discusiones acerca de la definición del bien o de la posibilidad de definirlo son, por lo
tanto, completamente inútiles. Sólo sirven para mostrarnos cuán lejos se halla la ética
«científica» de los urgentes problemas de la vida moral. Y revelan, de este modo que la ética
«científica» es una forma de evasión de las realidades de la vida moral, esto es, de nuestras
responsabilidades morales. (Ibíd: 547).

Siguiendo a Popper, resguardarse bajo la pregunta del Bien frente a «los urgentes
problemas de la vida moral» ya implica una respuesta. Para Liddell, cómo para Platón,
el Bien resulta todo aquello que mantenga su proyecto ideológico, ya sea el módulo
marginal o el Estado Prusiano de Hegel, y que determina el concepto Bien de acuerdo a
un proyecto imaginario que necesita rechazar la realidad de manera total (totalitaria). De
ahí que esta idea implique una evasión frente a un entorno real siempre cambiante.
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Liddell suplanta la realidad por su universo imaginario, el módulo marginal como
referente esencial.
Ante la problemática del entorno, ninguno de los líderes de Liddell procede ejecutando
o promoviendo un intento de mejorarlo, sino que responden no afrontándolo, ya sea
mediante el módulo marginal, o mediante el proselitismo de la destrucción total en una
«evasión de las realidades de la vida moral». Así mismo, el propio interrogante
esencialista del Bien conlleva una reacción total frente al entorno, y su praxis a una
ingeniería utópica no gradual según los parámetros del líder.
En definitiva, ya sea con la fabulación de un módulo marginal como en El Tríptico de la
Aflicción, o con el ejemplo vital de la propia Angélica como líder y su ayudante/pareja
Gumersindo, sus proyectos conforman respuestas con valor significativo frente a la
tensión del entorno.
Liddell propone la premisa del Bien porque no contempla una solución real, sino
fantasmas (vid. Marcuse, 1968: 226), esquivando su Yo frente a cualquier
responsabilidad moral. Con posterioridad al ciclo aquí analizado, Liddell mantendrá un
esencialismo metodológico consistente «en revelar las esencias y describirlas por medio
de definiciones» (Popper, 23006: 47), tratando una y otra vez de definir “lo inefable”
como medio para ofrecer respuestas significativas a la problemática sociopolítica del
entorno. Si a partir de Lesiones… se ocupa explícitamente de política social, sus
respuestas mantendrán la coherencia: la experiencia (gnosis) con lo inefable, lo Bello,
que como ella misma indica «empieza cuando lo comprensible, lo mensurable, lo
explicable queda en suspenso» (Liddell, 2008d: 36) como base para cualquier mejora
sociopolítica. De ahí que la sostenibilidad del módulo marginal (su Estado ideal)
responda a la inmutabilidad de sus valores idealistas fundacionales, en equivalencia a la
definición platónica del Bien en el que «todo lo que corrompe y destruye es lo malo, lo
que preserva y beneficia es lo bueno» (Platón, La República: 608e).
El proyecto liddelliano se sostiene en lo que Popper, parafraseando a Schopenhauer,
denomina filosofía oracular (Popper, 2006: 684), aquella filosofía que «primero sólo
“vislumbra” ligeramente lo “suprasensible”, luego ya lo “percibe” claramente y al final
lo “intuye intelectualmente” en persona, y por cuyas sentencias y revelaciones
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“absolutas”, es decir, emitidas ex tripode, todo iluso podía entonces hacer pasar sus
fantasías» (Schopenhauer, 1993: 174). Este método es aplicado al detalle en primera
persona por Angélica Monstruo en MNPLEDNWYE y que, de igual modo, responde al
proceso interno de todo líder liddelliano, tanto de ficción como pseudo-biográfico
(TDT de la Poética del Creador), con idéntico fin que el platónico: fundar, sostener y
promocionar el módulo marginal.
Con ello, éste construye una estrategia para persuadir, tanto a sus lacayos como a los
antagonistas (personajes de ficción y receptor) de la Verdad del axioma apocalíptico y
del módulo marginal como única perspectiva vital. El entorno se bate contra el oráculo
del líder. Respecto a su objetivo, prosigue Schopenhauer,
Aquí yace, pues, el origen de aquel método filosófico que apareció inmediatamente después de la
doctrina kantiana, y que consiste en mistificar, imponer, engañar, echar arena a los ojos y ser un
calavera, y cuya época citará un día la Historia de la filosofía con el título «Periodo de la
deshonestidad». Pues el carácter de la honestidad y de la investigación común con el lector que
llevan consigo los escritos de todos los filósofos anteriores, ha desaparecido aquí: el filosofastro
de este tiempo no quiere instruir sino seducir al lector: cada página da fe ello. (Ibíd. p. 174).

El líder persuade al receptor para que acepte tanto sus axiomas esencialistas como su
sistema, llevando cualquier tipo de discusión a un debate meta-físico ensimismado. Esta
conclusión tampoco se le escapa a Canale al afirmar que en Liddell los «conflictos
suelen estar ligados a un problema de conciencia y más que cambiar por el desarrollo de
nuevos sucesos, son conmovidos por el conocimiento del pasado» (Canale, 2006: 375),
aunque este autor no desarrolle las consecuencias morales que tal evasión implica.
Este misticismo bajo el que se sostienen las propuestas de Liddell, desde el inicio del
recorrido hasta más allá del final de las obras gracias a sus estructuras circulares –como
el manicomio de los hermanos de Haemorroísa o la nada de MNPLEDNWYE–,
responde históricamente a «una de las reacciones típicas al derrumbe de la sociedad
cerrada, reacción que, en su origen, se dirigió contra la sociedad abierta, pudiendo
describirse como una evasión hacia el sueño de un paraíso donde la unidad tribal se
manifiesta bajo la forma de una realidad inalterable» (Popper, 2006: 683), lo que
asimismo se ajusta a los factores biográficos de Liddell, quien habría formado Atra Bilis
bajo el mismo método con el que sus protagonistas forman el módulo marginal.
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Si en sus piezas, Liddell evade cualquier crítica achacándola a la incomprensión de su
trabajo, «siempre tengo la sensación de que no me están entendiendo» (Navarro,
Mujeres de hoy, 02/02/2013) ya que «La “roña” es incapaz de reconocer lo bueno, lo
bello, lo importante y lo eterno» (Ibíd.), como apunta Popper, «es un rasgo
característico de todos estos sistemas dogmáticos y especialmente de los esotéricos el
que sus admiradores afirmen que no hay ningún crítico que “los comprenda”» (Popper,
2006: 683).
Contra cualquier discusión crítica que pretenda cuestionar la definición o incluso la
gnosis que de tales esencias dice poseer el Artista, Liddell, al igual que Platón y sus
sucesores, se defiende descalificando a sus oponentes como “roña” o populacho
incapaz, ya que «Intentar justificar lo bello, intentar analizarlo con explicaciones, es
desde luego tarea de almas insulsas, pobres y mediocres, que no poseen más recursos
que lo escolar. […] Así que, como Abraham, los encargados del sacrificio no podemos
hacernos comprender.» (Liddell, 2008d: 36).
Ante lo ahora expuesto, no es posible eludir la polémica en torno a la contradicción de
acusar de evasión y actitud totalitaria, a quien ha sido considerada casi de manera
unánime una «rotunda herramienta de concienciación comprometida» (Gil, Diario
Gara, 11/04/2006).
Para apoyar la coherencia de este planteamiento se procede a recapitular del análisis de
las obras aquí tratadas.
V. 4. LA ESTRATEGIA IDEALISTA
V. 4.1. EL MÓDULO MARGINAL & LOS PRINCIPIOS DEL ESTADO PLATÓNICO
Cada líder liddelliano parte de agresión temprana entre madre-niño, causante de una
disfunción ejecutiva que lo incapacita para relacionarse de manera adecuada con la
tensión de la civilización. En reacción, busca perspectiva vital formando un módulo
marginal acorde con su disfunción y que le posibilite la disidencia con la que reivindicar
su Yo Individual, captando a su vez a otros individuos que, afines en los motivos, no le
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disputen el liderazgo y tiendan a la identificación con modelos totales como el suyo de
líder/artista, visionario u oracular.
El entorno de la sociedad parcialmente abierta que corresponde a los factores
históricos tolera tal módulo marginal en tanto que no afecte a su transformación, ya que
de lo contrario sus miembros son enviados a un módulo de control y aislamiento: la
cárcel para ELSA Palavrakis y THORA, el manicomio para los hermanos de Haemorroísa
y la medicación psiquiátrica suministrada a ANGÉLICA MONSTRUO en MNPLEDNWYE
con lo que concluye toda disidencia, sin olvidar que el líder no pretendía mejorar el
entorno sino rechazarlo, la negación absoluta. La paradoja de esta disidencia es idéntica
a la de Kierkegaard, uno de los referentes de Liddell.
Al negar el entorno con un diagnóstico excesivo y la posterior promoción de una
estructura modular como alternativa, el Yo del marginal promueve la imposibilidad de
cualquier acción o intención responsable del individuo en la «totalidad mala, contra la
cual protesta»:
Kierkegaard pudo llegar a la popularidad porque el solitario absoluto que apenas comenzaba a
divisarse, apareció entre tanto como la posición efectiva de todos los integrantes de esas masas.
Pero tal primacía del individuo solitario es, a la vez, una apariencia. Puesto que la generalidad, el
puro principio burgués de la economía del cambio, se cumple mediante el mantenimiento
autónomo y absoluto del sujeto socializado. Su individualización, que para la teoría de la
existencia es colocada como el patrón de todas las cosas, queda absorbida junto a lo general. Con
consecuencia social, se convierte en la relación funcional de los intereses antagónicos. Los
individuos actúan inconscientemente para el todo bajo el cual padecen, como una cosa que les es
ajena y en sí contradictoria. Los seres individuales son sus hijos legítimos. De ahí que el solitario
absoluto deje en paz a la totalidad mala, contra la cual protesta. En la interioridad aparece el
desprecio de lo exterior, para que no irrumpa en ella. La interioridad es muy conveniente para lo
exterior, puesto que reduce a los individuos a átomos impotentes. (Adorno, 2006: 220).

–Más adelante se ahondará en el análisis sobre la rebelión sin rebelión de los
protagonistas de Liddell que reduce a los individuos a átomos impotentes, descartando
cualquier interconectividad necesaria para cualquier mejora–.
Otra de las cuestiones apuntadas por Adorno respecto a Kierkegaard y que se halla
también como motivo en los líderes “solitarios” de Liddell es el desprecio a lo externo al
propio Yo. «Una decepción con el mundo de los vivos me hace acercarme al mundo de
los muertos» (Galhós, 2009) afirma Liddell en el festival Citemor de 2009, continuando
«tengo una capacidad para odiar inmensa, tengo una capacidad para odiar
infinita» (Liddell, 2009c, vídeo). Desde aquí se puede comprender en su totalidad la
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afirmación de MATEO Palavrakis de que «El solitario va en busca del solitario. Y de
entre todos los solitarios el diablo es el que está más solo. Algunas veces el infierno es
un buen refugio.» (Liddell, 2001a: 95). Valorando los motivos intrínsecos y extrínsecos,
todas estas declaraciones alimentan la coherencia de la hipótesis sobre la génesis del
módulo marginal:
La gran consecuencia de la desconfianza es perder el vínculo con la idea colectiva. Unamuno
hablaba de que somos carne y hueso en contraposición a la humanidad. No creía en los grandes
compromisos. En ese proceso estoy. No en hacer compatibles intereses particulares con los
universales. Hay un desgarro. Desconfías del hombre y crees que no puede existir nada, ningún
orden capaz de controlar su mezquindad. Cuando te ocurre eso, como dice Houellebecq, vas de
domicilio privado en domicilio privado. (Ruiz Mantilla, El País, 07/11/10).

En conclusión, la génesis del módulo marginal nace de un Yo Individual que tras un
trauma temprano causante de una disfunción ejecutiva que le incapacita para afrontar la
tensión del entorno de manera adecuada, busca otro individuo similar que le permita
crear una estructura con la que evadirse del entorno. Con este otro perseguirá una
filiación orgánica o semiorgánica (hermanos, matrimonios, hermandades con pactos
rituales), jerárquica y bajo un código de comunicación acorde con su disfunción pseudopsicopática, y por tanto violento. Una vez alcanzado, el líder, aquel que tomó la
iniciativa para crear el módulo y quien propone no sólo marginarse sino reivindicarse
frente el entorno que no lo admite como líder, desarrolla una ideología total que para su
sostenibilidad necesita de la pureza, la imperturbabilidad de sus bases con lo que la
interconectividad que promueve el sistema deviene amenaza. Dichas bases responden a
5 principios, en sintonía con el Estado ideal platónico:
(A) «La división estricta de clases; la clase gobernante, compuesta de pastores y perros
avizores» (Popper, 2006: 101), que en Liddell se reduciría al líder y el lacayo,
«debe hallarse estrictamente separada del rebaño humano», de ahí el módulo
marginal de dos personas.
(B) «La identificación del destino del Estado con el de la clase gobernante» (Ibíd.).
Como se ha mostrado en el análisis de las obras, el destino/fin del módulo es
definido por el líder y asumido de manera absoluta por el lacayo; «… el interés
exclusivo en tal clase y en su unidad, y subordinadas a esa unidad, las rígidas reglas
para la selección y educación de esa clase» (Ibíd.). Todos los protagonistas de
Liddell han sufrido una rígida educación en la agresión y respecto a la selección,
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recuérdese lo exigido a JONÁS en Once upon… (Liddell, 2004a: 111), el secuestro
violento a Mª JESÚS para quedar integrada en el módulo, el plan educacional que
COPPERLATE FATHER expone a su hijo CALISTO en Haematuria (Liddell, 2001c: 33),
MATEO Palavrakis hablando al feto de su futura hija (Liddell, 2001a: 74) o la
educación recibida por HIPÓLITO en Hysterica Passio; «y la estricta supervisión y
colectivización de los intereses de sus miembros» (Popper, 2006: 101), por lo que
ningún lacayo tendrá funciones ejecutivas en lo que a la relación con el entorno se
refiere, reduciéndose estas a acciones determinadas en el interior del módulo o a
misiones específicas en el exterior. Tampoco existe propiedad privada en el interior
del módulo marginal, en donde todo se comparte con fraternidad. De estos tres
primeros puntos se derivan los siguientes:
(C) «La clase gobernante tiene el monopolio de una serie de cosas como, por ejemplo,
las virtudes y el adiestramiento militares, y el derecho de portar armas y de recibir
educación de toda índole» (Ibíd.). En las obras de Liddell, al ser tan reducido el
módulo, ambos comparten este monopolio, si bien como se ha resaltado en el
párrafo anterior, el líder es el único capacitado para emprender libremente
incursiones subversivas en el entorno: en Once upon… NATACHA se confronta a
solas con el PROFESOR KUBELKA y el DOCTOR TAYARA (Liddell 2004a:109 y 106),
al igual que sólo ELSA Palavrakis y THORA terminan hablando con alguien ajeno al
módulo, la policía, mientras que sus maridos/lacayos nunca lo harán. En
Haemorroísa es CALISTO quien sale del módulo para emprender acciones violentas,
mientras que COPPERLATE

BROTHER

se interrelaciona únicamente para asuntos de

logística como ir al supermercado. Al contrario, CALISTO, THORA y ELSA, o
Angélica Liddell en Atra Bilis, viven ajenos a «actividades mercantiles, en
particular, en toda actividad lucrativa» (Popper, 2006: 101). El líder realiza labores
de control ideológico y disidencia, mientras que la sostenibilidad del módulo parece
provenir del trabajo de sus lacayos: SENDEROVICH como dentista o Gumersindo
Puche como productor, debido al pánico de Liddell con la interrelación. Esto a la
vez supone que sea el lacayo quien tenga un conocimiento más cercano al real del
entorno, razón por la que SENDEROVICH se suicida o MATEO Palavrakis no desee
relación alguna con el exterior. En Haemorroísa, hasta la llegada de la crisis de
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sostenibilidad, CALISTO no había abandonado el módulo, siendo COPPERLATE
BROTHER

el encargado de los intercambios comerciales, razón también por la que el

lacayo resulta el más capacitado para proponer ideas para la sostenibilidad, si bien
éstas serán siempre reconducidas hacia la ideología total del líder. Un ejemplo se
encuentra cuando, ante la idea de COPPERLATE BROTHER del negocio lucrativo de
los trasplantes de clítoris, CALISTO la replantea como acción subversiva para
destruir el sistema y ampliar al entorno global la ideología total de su módulo
marginal. CALISTO, como modelo ideal de líder marginal liddelliano, desconocerá
hasta las actividades económicas más básicas como ir al supermercado, siendo total
su pureza marginal, al no haber sido “contaminado” por el entorno y sus
actividades.
(D) «Debe existir una severa censura de todas la actividades intelectuales de la clase
gobernante y una continua propaganda tendente a modular y unificar sus mentes.
Toda innovación en materia de educación, legislación y religión debe ser impedida
o reprimida» (Ibíd. p. 102). En Once upon… NATACHA y REBECA instruyen con
violenta persuasión al aspirante JONÁS en el “credo” de su religión de Simón
(Liddell, 2004a: 118-119). Incluso cuando un lacayo, como REBECA, es forzado a
alejarse del módulo marginal, su líder NATACHA le apoya con un intenso
adoctrinamiento por carta postal (Ibíd. p. 117-18) con el que, sin embargo, al
alargarse la separación, el líder lo valora como vínculo doctrinal insuficiente frente
a las influencias externas, concluyendo que en darse tal caso (la pérdida de su
pureza marginal) la mataría: «Hoy me he dado cuenta. Yo soy más fuerte. Yo soy el
lugar de la vida y el lugar de la muerte de Rebeca. Si algún día le fallaran las
fuerzas… a mi bella amiga, si algún día yo tuviera que hacer algo» (Ibíd.). Así
mismo, cuando emprende la acción de adoctrinar a otros niños, lo primero que
exige es una «severa censura» exigiéndoles que corten con toda clase de actividad
educativa o influencia ajena a la marginal, «Es necesario, es absolutamente
necesario estar excluido para producir en terreno de libertad» (Ibíd. p. 128). Al igual
que Liddell, NATACHA apoya su doctrina en lo “inefable”, en un esencialismo
intocable ante cualquier crítica. «Y sólo en lo indecible encontraréis la verdad» les
grita NATACHA a los otros niños, al igual que ANGÉLICA MONSTRUO en
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MNPLEDNWYE, tras haber agotado sus diatribas sociales, se protege frente a toda
crítica bajo la coda «No creo en la verdad política, nunca existe, creo en la verdad
artística, en lo bueno, lo bello, lo importante y lo eterno». Así, tanto el líder de
ficción como su autora, persuaden con una filosofía oracular con la que, en el caso
de seguir su doctrina, podrán alcanzar ese conocimiento de lo inefable: «Gracias a
que odio el mundo puedo disfrutar de lo bello […] Lo inexplicable, lo inefable, lo
que te consuela...» (Ruiz Mantilla, El País, 07/11/10).
(E) «El Estado debe bastarse a sí mismo. Debe apuntar hacia la autarquía económica,
pues de otro modo, los magistrados pasarían a depender de los comerciantes, o bien
terminarían convirtiéndose en comerciantes ellos mismos. La primera de las
alternativas habría de minar su poder, la segunda su unidad y la estabilidad del
Estado» (Popper, 2006: 102). En todas las obras analizadas, los protagonistas se
debaten entre el intento de aislamiento que supone la marginación y una
integración parcial a causa de su insostenibilidad. Sin embargo, como estipula
Platón para la sociedad cerrada, esta integración parcial también evidencia que,
llegado a cierto punto, el módulo marginal no es autosuficiente ni en lo material ni
en la actividad violenta necesitando víctimas externas, lo que conlleva la
degradación de su pureza y el principio de la destrucción a causa de estas
integraciones parciales. Aunque las acciones subversivas tengan el fin de exportar
la ideología, el análisis de las obras demuestra que éstas únicamente resultan
efectivas en tanto que no afecten a la transformación del sistema.
V. 4.2. EL AXIOMA APOCALÍPTICO
Para este epígrafe es necesario recordar que
Une vision du monde, c’est précisément cet ensemble d’aspirations, de sentiments et d’idées qui
réunit les membres d’un groupe (les plus souvent, d’une classe sociale) et les oppose aux autres
groupes. […] les visions du monde étant l’expression psychique de la relation entre certains
groupes humains et leur milieu social et naturel, leur, nombre est, pour une longue période
historique tout au moins, nécessairement limité. (Goldmann, 1959: 26;29)

Considerando lo anterior, en MNPLEDNWYE y Lesiones… Liddell expone y propone su
decisión de no tener hijos como «protesta frente a la sociedad» (2003d: 5) partiendo de
una ley mágica que en Lesiones… sintetiza con la afirmación de que «Los niños no se
convierten en buenos adultos» y en el ser humano «La bondad no existe» (Ibíd. p. 6). En
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consecuencia, para Liddell la sociedad se edifica con «Mayorías y minorías
descerebradas, sin sentido de lo bueno, lo bello, lo importante y lo eterno» (2003c: 57).
Como afirma Gutiérrez Carbajo, «las perversiones, que suelen descalificarse como
situaciones patológicas o comportamientos desviados, Angélica Liddell los presenta
como componentes esenciales de la sociedad actual» (Gutiérrez Carbajo, 2010b: 71),
algo que también observa Garnier en su diagnóstico sobre Liddell: «Tal comunión en el
pesimismo y el sufrimiento parece fundar la vida delirante del personaje narrativo y la
creación artística –desenfrenada– de la dramaturga. Como si la única verdad que une a
todos los seres fuera el sufrimiento de la condición humana» (Garnier, 2012e: 218). Esta
convicción supone la conciencia posible que recoge Liddell y que responde a lo que
Popper denomina monismo ingenuo, en oposición al dualismo crítico propio de una
sociedad abierta interconectada. El conflicto entre ambas concepciones proviene de la
confusión entre una ley natural, aquella que «describe una uniformidad estricta e
invariable que puede cumplirse en la naturaleza, en cuyo caso la ley es válida, o puede
no cumplirse, en cuyo caso es falsa» (Popper, 2006: 73) y una ley normativa, aquella
que
ya se trate de una disposición legalmente sancionada o de un mandamiento moral, puede ser
forzado por los hombres. Además es variable, y quizás se puede decir de ella que es buena o
mala, justa o injusta, aceptable o inaceptable: pero sólo en sentido metafórico podría decirse que
es «verdadera» o «falsa», puesto que no describe ningún hecho sino que expresa directivas de
nuestra conducta. […] Si una ley normativa significativa es observada, ello se deberá siempre al
control humano, vale decir, a las acciones y decisiones humanas. (Ibíd.).

El monismo ingenuo se da cuando «no existe todavía distinción alguna entre leyes
naturales y normativas […] el individuo no distingue entre las sanciones impuestas por
los demás hombres cuando se viola un tabú normativo y las experiencias desagradables
sufridas por el desconocimiento del medio natural» (Ibíd. p. 75), lo que en Liddell se
acentúa con el naturalismo ingenuo, cuando «los hombres sienten que las reglas
uniformes –ya sean naturales o convencionales– se hallan más allá de la posibilidad de
alteración» (Ibíd.) o en palabras de Angélica
Decididamente, el bufón nos quiere demostrar que no existe orden social que solucione aquellas
cosas que pertenecen estrictamente a la naturaleza humana, la envidia, la mezquindad, la
corrupción moral, la mediocridad. Ante la inmundicia de los deseos humanos se tambalea
cualquier tipo de orden social (Liddell, 2007g: 231).

“inmundicia” que para ella no entra en la responsabilidad del individuo sino que lo
conforma como ley natural, de ahí que como afirma en Lesiones…«El papel del hombre
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en el mundo es absurdo. […] Después de semejante exhibición del mal, el hombre ya no
puede redimirse» (Liddell, 2003d: 6). Para ella, el Mal del entorno –planteado de
manera esencialista– se debe a una ley natural e irrevocable del ser humano, de ahí que
Lesiones… concluya con la afirmación de que «Siempre está a punto de empezar una
guerra» (Ibíd. p. 12). En coherencia, en Monólogo necesario… ANGÉLICA MONSTRUO
toma la decisión de
No quiero contribuir a la continuidad de la especie.
No quiero tener hijos.
Es mi manera de protestar. Mi cuerpo es mi protesta.
Mi cuerpo renuncia a producir seres humanos como cultura, como fabricantes de tuercas.
Mi cuerpo es mi protesta contra la sociedad. (Liddell, 2003c: 69).

Paradójicamente, Liddell desarrolla una proclama anti-humanitaria con razones
humanitarias: «Mi cuerpo es la crítica y el compromiso con el dolor humano» (Liddell,
2003d: 6) –tema sobre el que se tratará más adelante–. En definitiva, toda la ideología
que irradia en la obra de Liddell, parte de este axioma apocalíptico en el que el ser
humano es malo por ley natural y no por responsabilidad normativa, por lo que ante
«tantos seres humanos juntos, y todos destruidos, y todos aniquilados, y todos
enfermos» (Liddell, 2001a: 98) es coherente que halle el entorno humano como
“naturalmente” Malo, ley natural, que al asumirse abandona al individuo únicamente
ante la posibilidad del diagnóstico y la denuncia autoculpable. De ahí que afirme «el
reconocimiento del fracaso de la palabra, y ese reconocimiento me destroza, es el
reconocimiento del fracaso del hombre» (Liddell, 2002, d: 132). La Casa de la fuerza
terminará con una declaración de la propia Angélica: «Un hombre sólo necesita fuerza
para comprar un clavo y un trozo de cuerda. Si es capaz de salir a la calle a comprar
esas dos cosas ya puede ahorcarse. Ésa es la base de toda esperanza» (Liddell, 2011a:
127); Cfr. el pesimismo de Liddell y el de los epígonos hegelianos tratado en la sección
anterior. Atendiendo a los factores biográficos y sociales, la naturaleza que Liddell
presupone al ser humano, parece responder a la educación católica recibida que
rechazaba «la desesperada resignación de la corrupción incurable de la humana
naturaleza» (Pablo VI, 1964: 24), contraponiendo un Evangelio de luz.
Así, el diagnóstico de Liddell no queda en simple denuncia sino en un proselitismo, un
“apostolado” para la asunción del diagnóstico apocalíptico o, como expresó con motivo
del estreno de Perro muerto en tintorería…

455
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

566

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
/ A yJournal
estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Angélica
Vol. 27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

Quería poner al ser humano en una situación apocalíptica. En un mundo perfecto, la única
posibilidad que queda para vivir todos los sentimientos puramente humanos, incluyendo el odio,
la mezquindad o la humillación, es la autodestrucción. (Liddell para Agencia Europa Press.
06/11/2007).

Frente a esta postura, se encuentra el dualismo crítico propio de una sociedad abierta
que distingue escrupulosamente las leyes naturales de las normativas, atendiendo a la
definición ya dada y que, por tanto, plantea «que las normas son hechas por el hombre,
en el sentido de que no debemos culpar por ellas ni a la naturaleza ni a Dios, sino a
nosotros mismos. Nuestra tarea consiste en mejorarlas al máximo posible, si
descubrimos que son defectuosas» (Popper, 2006: 76), de ahí la responsabilidad ya que
La naturaleza no nos suministra ningún modelo, sino que se compone de una suma de hechos y
uniformidades carentes de cualidades morales o inmorales. Somos nosotros quienes imponemos
nuestros patrones a la naturaleza y quienes introducimos, de este modo, la moral en el mundo
natural, no obstante el hecho de que formamos parte del mundo. (Ibíd.).

Si el marginal pretende no formar parte del mundo, al negar cualquier posibilidad de
cambio también rechaza la responsabilidad del individuo:
Si bien somos el producto de la naturaleza, junto con la vida la naturaleza nos ha dado la facultad
de alterar el mundo, de prever y planear el futuro y de tomar decisiones de largo alcance, de las
cuales somos responsables. Sin embargo, la responsabilidad, las decisiones, son cosas que entran
en el mundo de la naturaleza sólo con el advenimiento de hombre. (Ibíd. p. 77).

Por tanto, el marginal liddelliano al igual que los enfermos mentales, ejercita y hace
proselitismo de irresponsabilidad escudándose en el axioma apocalíptico. Todas sus
decisiones nacen de una observación y descripción del entorno, según el cual éste
responde a una estructura ordenada por una ley natural de Maldad, negando la máxima
de que «todas las decisiones morales incumben a algún hecho, especialmente a hechos
de la vida social, y todos los hechos (modificables) de la vida social pueden dar lugar a
muchas decisiones diferentes. De donde se desprende que las decisiones nunca pueden
derivarse de los hechos o de su descripción» (Ibíd.) en contra de lo practicado por
Liddell, para quien «El escándalo se encuentra en la realidad, que yo les propongo
observar desde el escenario» (Vicente, 2010, El Público, 09/07/2010), argumento con el
que reafirma el axioma apocalíptico y sus consecuencias morales.
Idéntico a priori platónico ejecuta respecto a la familia, tomándola como la principal
fuente de envilecimiento del entorno, tesis principal del El Tríptico de la Aflicción, que
llega desde sus primeras obras y a la que dedicará un grupo de collages que mantiene en

45Published
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

567

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
A Journal
y estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Vol.
Angélica
27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

su web personal www.angelicaliddell.com identificando la familia con la degradación
sexual y la muerte.

Collage perteneciente al material de trabajo de El Tríptico de la Aflicción que posteriormente pasaría a ser
las fotos 1 y 3 del álbum La Familia colgado en la web www.angelicaliddell.com.

Atendiendo a la génesis de todos los módulos marginales del teatro de Liddell, y
especialmente a las partes en que NATACHA y REBECA de Once upon… adoctrinan a
JONÁS contra los adultos y lo convencen sobre la necesidad de apartarlos de su
educación (Liddell, 2004a: 110-11) a fin de generar individuos que encuentren la
Verdad (Ibíd. p. 118), se observa la aplicación de las directrices educativas de Platón
para el Artista Político, el perfecto líder capaz de borrar totalmente el Lienzo, lo que
sólo podría darse
… cuando en el Estado lleguen a ser gobernantes los verdaderos filósofos, sean muchos o uno
solo, que, desdeñando los honores actuales, por tenerlos por indignos de hombres libres y de
ningún valor, valoren más lo recto y los honores que de él provienen, considerando que lo justo
es la cosa suprema y más necesaria, sirviendo y acrecentando la cual han de organizar su propio
Estado. (Platón, La República: 540d y e).
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Para ello, Platón prosigue exigiendo un aislamiento similar al del módulo marginal:
–¿De qué modo?
–A todos aquellos habitantes mayores de diez años que haya en el Estado los enviarán al campo,
se harán cargo de sus hijos, alejándolos de las costumbres actuales que también comparten sus
padres, y los educarán en sus propios hábitos y leyes. ¿No es este el modo más rápido y más fácil
de establecer el Estado y la organización política de que hablamos para que el Estado sea feliz y
beneficie al pueblo en el cual surja? (Ibíd: 540e y 541a).

Gracias a la confusión que la estrategia persuasiva del líder provoca mediante el
monismo ingenuo, los protagonistas logran mantener un tribalismo mágico (Popper,
2006: 75) que aparta cualquier responsabilidad individual o colectiva y persuade al
receptor –ya sea mediante la fábula o mediante el propio ejemplo en el caso de
ANGÉLICA MONSTRUO– a asumirlo. Este monismo ingenuo que tratan de trasmitir todas
las obras de Liddell es también detectado por Canale, que en su estudio comienza con la
descripción de dicha actitud como algo propio del teatro de Liddell, para posteriormente
exponerlo como ley natural, calificando incluso a lo que en realidad es una confusión
entre ley natural y normativa (con la irresponsabilidad que de ello se deriva) como
“democratización” de la monstruosidad, aceptando él también el monismo ingenuo
como base de reflexión crítica:
El mundo pareciera empujar a estos personajes hacia sus perversiones, asesinatos y parricidios.
[…] Todos los personajes han sido culpables o cómplices, el mundo genera monstruos y es
imposible escapar. Los desesperados son los únicos que tienen la capacidad de asumirlo y la
autora, con esta democratización de la monstruosidad, obliga al espectador a identificarse con
ellos. Y esta identificación con lo monstruoso genera una conmoción. Las víctimas y los
espectadores llegan a sentir fascinación por sus verdugos, pero esto no debe entenderse como un
elogio al masoquismo o una defensa de la violación o del abuso sexual. La autora intenta ir más
allá de la noción del bien y del mal, muestra los monstruos que genera la sociedad, porque la
culpable en última instancia es ella y la sociedad, somos todos nosotros. Tratar a las víctimas
como personajes inocentes y a los victimarios como seres malignos nos llevaría a un discurso
reaccionario, tristemente esperanzador: hay una lucha entre el bien y el mal, y es el bien el que
debe triunfar. (Canale, 2006: 377).

El juego retórico de Canale identifica a los “monstruos” como elementos propios de la
sociedad, una sociedad que asume formada por un Nosotros que conlleva y es
responsable (naturalismo ingenuo) de la existencia de “monstruos”, a los que además se
atribuye el conocimiento exclusivo de dicha Verdad natural, por supuesto sólo a los
monstruos que como tal se han asumido, al igual que el líder liddelliano. Bajo otro
juego dialéctico, Canale protege su razonamiento calificando de «reaccionario» el exigir
que el “monstruo” asuma su responsabilidad cuando ésta debe diluirse en toda la
sociedad, calificando de “tristemente esperanzadora” la pretensión de mejorar algo que
es intrínseco a la sociedad y al ser humano como es el Mal, compartiendo así el
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pesimismo de los epígonos de Hegel que edificaron el totalitarismo alemán del s. XX.
Bajo este razonamiento se deduce que la única opción de mejora pasaría por borrar
totalmente el Lienzo, la destrucción total de la sociedad y en última instancia del ser
humano.
Por otro lado, calificar como «democratización» a este monismo ingenuo –o según
Canale, descubrimiento de la Verdad al que, gracias a la «conmoción» (terminología
muy acorde con la filosofía oracular) que produce su estrategia artística, Liddell
«obliga» a los espectadores–, supone la comprensión de la democracia desde una
responsabilidad única (unidimensional) compartida entre los denominados «víctimas» y
«victimarios», por tanto diluida entre toda la sociedad, ya que «es imposible escapar»
del funcionamiento criminal intrínseco de la misma sociedad. Con ello, Canale refuerza
la «buena conciencia intelectual» (Adorno, 2006: 221) de quienes promueven la
suspensión de la ética, con lo que se entra en una contradicción del tipo, «todos somos
inocentes porque todos somos malos, todos somos inocentes porque todos somos malos,
todos somos inocentes porque todos somos malos…» (Liddell, 2010b: 69), como
proclama el alter-ego de Liddell Antes de los trece años ya habré leído a Wittgenstein.
Es significativo que esta obra corta escenifique la persuasión de la líder a un niño
pequeño para que asuma sus axiomas a base de repetirlos al oído.
La aceptación de dicho precepto abre una pregunta consecuente, ¿dónde queda la
responsabilidad individual si existe tal naturaleza?
Tanto Canale como Liddell podrían aceptar el planteamiento “democrático” del
«Consejo del Clero y de los Ministros en pro de la Propiedad Común», representantes
del Comunismo Cristiano en el periodo de Entreguerras:
Común a todas estas concepciones es cierta cualidad de “inevitabilidad más libertad”. La
evolución biológica, la sucesión del conflicto de clases, la acción del Espíritu Santo, todos ellos
se hallan caracterizados por un avance definido hacia cierto fin. Ese movimiento puede ser
obstaculizado o desviado temporalmente por una acción humana deliberada, pero su impulso
creciente no puede ser detenido y aunque sólo se vislumbre confusamente la meta final […] es
posible saber lo bastante acerca del proceso para facilitar el flujo inevitable. (Cope, 1942: 5-6)66.

Para Liddell, el monstruo encarnaría a aquel que sabe lo bastante para «facilitar el flujo
inevitable», es decir, al Artista Político. Cope también aporta luz al concepto
66

Se usa la traducción de Eduado Loedel en Popper, 2006: 500 y 623.

4-0
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

570

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
/ A yJournal
estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Angélica
Vol. 27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

“democrático” de Canale, desarrollando la unión de responsabilidades planteada por
éste, frente a lo «reaccionario» de culpabilizar con responsabilidades dualistas:
Dos partidos pueden garantizar una democracia parcial; pero una verdadera democracia sólo
puede establecerse mediante un partido único. (Ibíd. p. 17).

Popper señala al folleto de Cope como «uno de los resúmenes más breves y mejores del
credo historicista» (Popper, 2006: 499) para quienes la «democratización», al igual que
para Liddell y Canale, debería suponer un proceso de rechazo a la responsabilidad
individual a causa del monismo ingenuo. Esta sintonía entre Liddell y Canale resulta
posible gracias al esencialismo que Canale comparte con Liddell. Así, el articulista
plantea el análisis de sus obras bajo un método idéntico al usado por Liddell al acusar a
la sociedad y sostener sus axiomas. Por contra, ya sea en ese «ir más allá de la noción
del bien y del mal» o incluso sin ir, cualquier pregunta sobre “nociones” sólo conduce a
la evasión del problema (Popper, 2006: 684-86), crítica que ya lanzó Antístenes
(444-365 a.c.), de quien cuentan que le increpó a Platón: «Puedo ver un caballo, Platón,
pero no puedo ver su equinidad» (Silicio, Commentarius in Aristotelem, 66b). De igual
manera, sólo atendiendo al filtro esencialista de crítica y público se logra entender el
que se haya categorizado a Liddell como autora humanitaria, de igual forma que a
Platón como humanitarista.
Los sociedades democráticas se muestran en la obra de Liddell no como ordenamientos
imperfectos en proceso de mejora –lo que Canale también descarta al calificarlo de
«tristemente esperanzador»– sino explicado desde un nihilismo ético que «constituye
una tentativa deliberada de sofocar las tendencias igualitarias, individualistas y
proteccionistas» (Popper, 2006: 134) que las propias sociedades democráticas
representan. La exposición persigue más bien «restablecer los principios del tribalismo
sobre la base de una teoría moral totalitaria» (Ibíd.), la ideada por el líder marginal (con
todas las características ya descritas). Al mismo tiempo, Liddell «en vez de combatir el
igualitarismo con argumentos, elude su discusión» (Ibíd.) con el discurso de las
esencias, lo que «no le impide recurrir a los sentimientos humanitarios, cuya fuerza
conoce perfectamente y ganarlos para la causa del gobierno totalitario de clase» (Ibíd.),
que en su caso serían los marginales, «una raza naturalmente superior»» (Ibíd.). Así se
coloca junto a los enfermos mentales y personas con taras físicas en El Tríptico de la
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Aflicción, junto a enfermos de SIDA y con taras físicas en MNPLEDNWYE (p. 44-5),
enfermos mentales (p. 73) y asesinos (p. 65), con inmigrantes ahogados en el Estrecho
en Y los peces salieron… (Liddell, 2003f), niños soldado en Y cómo no se pudrió:
Blancanieves (Liddell, 2004c) y todos aquellos que viven al margen de la sociedad,
lumpen, ya sea por discriminación o por decisión propia. Al igual que Platón, todo el
ataque de Liddell hacia la sociedad «se reduce en atribuirle una supuesta base egoísta»,
razón que se esgrime para que también el receptor la rechace «por nuestros sentimientos
morales como una afrenta a la idea de la justicia y a nuestros sentimientos de
decencia» (Popper, 2006: 134). Así, cuando en Lesiones… critica a la sociedad del
bienestar formada por «familias que trabajan para pagar neveras más grandes, coches
más grandes, vacaciones más caras» (Liddell, 2003d) confronta su egoísmo con los
lumpen, ganando al receptor para la causa antihumanitarista con argumentos
humanitaristas. E.g. en Y los peces salieron a combatir contra los hombres que
reivindica a todos los inmigrantes ahogados en el Estrecho como argumento frente a la
totalidad del sistema, sin palabra alguna para la mayoría de familias de inmigrantes
trabajadores en duras condiciones, que tratan de integrarse en dicha sociedad del
bienestar. Este método es idéntico al utilizado por Platón para defender el
funcionamiento de su Estado Ideal:
óyeme hablar sobre aquello que afirmé que lo haría en primer lugar: cómo es la justicia y de
dónde se ha originado. Se dice, en efecto, que es por naturaleza bueno cometer injusticias, malo
el padecerlas, y que lo malo del padecer injusticias supera en mucho a lo bueno del cometerlas.
De este modo, cuando los hombres cometen y padecen injusticias entre sí y experimentan ambas
situaciones, aquellos que no pueden evitar una y elegir la otra juzgan ventajoso concertar
acuerdos entre unos hombres y otros para no cometer injusticias ni sufrirlas. Y a partir de allí se
comienzan a implantar las leyes y convenciones mutuas, y a lo prescrito por la ley se lo llama
“legítimo” y “justo”. Y éste, dicen, es el origen y la esencia de la justicia, que es algo intermedio
entre lo mejor –que sería no cometer injusticias impunemente– y lo peor –no poder desquitarse
cuando se padece injusticia– por ello lo justo, que está en el medio de ambas situaciones, es
deseado no como un bien, sino estimado por los que carecen de fuerza para cometer injusticias;
pues el que puede hacerlas y es verdaderamente hombre jamás concertaría acuerdos para no
cometer injusticias ni padecerlas, salvo que estuviera loco. Tal es, por consiguiente, la naturaleza
de la justicia, Sócrates, y las situaciones a partir de las cuales se ha originado según se cuenta.
(Platón, La República: 358e-359a y b).

Con un juego deshonesto (Schopenhauer, 1993: 174), Platón, como Liddell, da por
premisa que la “mayoría” es incapaz de entender la Verdad, ya que no desea la Justicia
como un Bien. Con este razonamiento se abandona al proteccionismo proyectado por la
democracia (Popper, 2006: 61-4) como una cualidad banal de «proteger a los débiles de
ser atropellados por los fuertes», como una actitud egoísta de quienes «carecen de
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fuerza para cometer injusticias» que se da por hecho que cometerían en el supuesto de
poseer los recursos para ello, de igual modo que “los fuertes” –según Platón–, en el caso
de no tener una regulación, también harían. Quienes así no actuaran son tachados de
«locos» (Ibíd.) y no de responsables. Finalmente y en línea con el axioma apocalíptico,
los platónicos deducen que el egoísmo es el factor que se erige como base de la justicia
de dicho proteccionismo democrático. Frente a ello, se levanta Liddell con sus
preguntas esencialistas que sólo pueden entenderse si se atiende al propio concepto de
Justicia de Platón visto en el Mito de los metales del hombre (Vid. supra). El comentario
de Popper respecto a este pasaje, sus antecedentes (Platón, Gorgias: 48b y sig.) y el
posterior desarrollo a lo largo de La República, resulta aplicable a la actitud historicista
y esencialista con la que también Liddell plantea la justicia en los modernos proyectos
democráticos:
Ambos presentan la teoría bajo una forma historicista, es decir, como una historia del origen de
la Justicia. Ambos la presentan como si sus premisas lógicas tuvieran que ser, necesariamente,
egoístas y aun nihilistas, es decir, como si la concepción proteccionista del Estado sólo fuera
sostenida por aquellos a quienes les agradaría cometer injusticias, pero que son demasiado
débiles para ello y que, por lo tanto, exigen que los fuertes tampoco puedan hacerlo: lo cual dista
de ser justo, ciertamente, puesto que la única premisa necesaria de la teoría es la exigencia de
que el delito o la injusticia sean suprimidos. (Popper, 2006: 131).

Con sus obras Liddell dibuja un panorama caricaturesco (el del lumpen y del a priori
apocalíptico de la “mayoría”) como premisa lógica para persuadir al receptor contra el
Estado moderno con proyecto democrático, proteccionista e igualitario, con lo que
«nuestros sentimientos humanitarios, nuestra indignación moral son utilizados para
convertirnos en enemigos irreconciliables del proteccionismo» (Ibíd. p. 133). En última
instancia, todas estas prerrogativas esencialistas pregonadas por el líder liddelliano, al
igual que las del Rey Filósofo de Platón, resultan imprescindibles para la estabilidad de
módulo marginal, atendiendo a la esencia de la Justicia por la que «la justicia es útil
para el poderío, la salud y estabilidad del Estado, argumento éste cuyo único mérito es
parecerse demasiado a la moderna definición totalitaria: es justo todo lo que es útil para
el poderío de mi nación, de mi clase o de mi partido» (Ibíd. p. 134), o del módulo
marginal con sus particularidades específicas.
Atendiendo a esta deshonestidad intelectual y a la profunda influencia del platonismo
en Liddell, aporta claridad cruzar la confesión de Liddell sobre los objetivos de
MNPLEDNWYE con otros propósitos de Critias (460-403 a.c.), tío de Platón y Jefe de
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los Treinta Tiranos que estableció un régimen de sangre después de la guerra del
Peloponeso en Atenas, y del propio Platón en La República:
Y entonces vino, al parecer, un sabio astuto,
el inventor del miedo a los dioses […]
Ideó un cuento, una doctrina en extremo seductora,
disimulando la verdad tras velos de sabiduría.
Habló de la morada de dioses terribles,
allá arriba, en bóvedas giratorias, donde ruge el trueno
y los aterradores destellos del rayo ciegan la vista […]
Así ató a los hombres con las ligaduras del temor,
y rodeándoles de dioses en hermosas moradas,
los fascinó con su hechizo y los intimidó,
transformando la ilegalidad en ley y orden. (Diels, 1960: Critias, Fr. 5).

Los «dioses terribles» de Critias es lo que Platón definirá como la mentira noble
(Platón, La República: 414b), que en Liddell aparece como el axioma apocalíptico, con
el que se trata de transformar «la ilegalidad» en «ley y orden», según la doctrina de las
esencias:
–Pero además la verdad debe ser muy estimada. Porque si hace un momento hemos hablado
correctamente, y la mentira es en realidad inútil para los dioses, aunque útil para los hombres
bajo la forma de un remedio, es evidente que semejante remedio debe ser reservado a los
médicos, mientras que los profanos no deben tocarlos.
–Es evidente.
–Si es adecuado que algunos hombres mientan, éstos serán los que gobiernan el Estado, y que
frente a sus enemigos o frente a los ciudadanos mientan para beneficio del Estado; a todos los
demás les estará vedado. (Platón, La República: 389a y b).

Esta reflexión resuena con el final de Once upon… cuando NATACHA y REBECA, que
junto a los hermanos COPPERLATE e HIPÓLITO de Hysterica Passio, por su corta edad
encarnan el ideal del Yo marginal expresado en MNPLEDNWYE, «un hombre en el que
todos los vicios, debilidad, perversiones y maldades sean perfectos» (Liddell, 2003c:
88) al carecer de influencias externas, personajes que representan el «sueño» de Liddell:
estos hombres serían perfectos, y su falsedad sería perfecta, y ante ellos toda esa gente a la que
odio y que me odia se llenaría la boca de cenizas funerarias y se lanzarían contra sus propias
sombras y les rechinarían los dientes. Yo sueño con esta fábrica de hombres, una fábrica
imprudente que reparte lanzas entre las almas, que desata los terrores, que paraliza la reflexión.
(Ibíd. p. 89).

E.g. en el momento de gloria en el que la líder NATACHA predica su filosofía oracular
ante una multitud de niños para ganar adeptos mediante la persuasión del esencialismo
y el axioma apocalíptico como instrumento para lograr la Verdad, (discurso que luego
se repetirá en todos los futuros monólogos discursivos de ANGÉLICA MONSTRUO),
REBECA, el lacayo, consciente de la insostenibilidad de su proyecto, se pregunta el
porqué de tanta mentira en un arrebato de honestidad. Ante ello NATACHA actúa como
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Platón y Critias estipulan que debe hacerlo un líder, tomando en seria consideración la
vigilancia de los miembros del Estado y su posible erradicación en el caso de no
cumplir las directrices del Estado, en este caso módulo marginal:
NATACHA.–-Y ahora marchaos a casa y aprended el nombre de todas las cosas, porque en los
nombres se encuentra el significado del mundo. Los nombres de las cosas son necesarios para
soportarnos a nosotros mismos, ¡Porque nos odiamos a nosotros mismos! Eso es lo que han
conseguido los usurpadores, eso, ¡Que nos odiemos a nosotros mismos! Os lo ruego, aprended el
nombre de todas las cosas porque inventareis lo indecible. Y sólo en lo indecible encontraréis la
verdad. Y sobre todo no os equivoquéis de nombres, no os equivoquéis o estaréis condenados
para siempre.
REBECA.– Pensad en Simón, no dejéis de pensar en Simón. Estoy cansada. Muy cansada. ¿Por
qué mentimos tanto?
NATACHA.– He de apresurarme. Rebeca es débil, más débil de lo que yo pensaba. Deprisa,
deprisa. No hay tiempo que perder. (Liddell, 2004a: 129).

Otro arrebato de aparente honestidad intelectual se halla en MNPLEDNWYE. La propia
autora muestra sus objetivos, «en el fondo, los fracasados, quisiéramos pensar por
nosotros mismos y manipular con nuestras bellas obras los sentimientos de la gente.
Crear un mundo nuevo.» (Liddell, 2003c: 56), ese mundo nuevo del que sólo los Sabios,
el Artista Político, el líder liddelliano es capaz de ver frente a la ceguera de la
“mayoría”, «la “roña” […] incapaz de reconocer lo bueno, lo bello, lo importante y lo
eterno

[…] y se excitan como jabalíes delante del televisor y delante de sus hijos

gordos y cabezones» (Ibíd. p. 63-4). Estas confesiones son seguidas en ambas obras por
una exaltación del conflicto que abrió la pieza. En Once upon… los representantes del
entorno culminan la pieza aportando testimonios de su degradación, degradación que
los marginales hubieran desvelado con su automartirio de héroes, mostrando al fin para
todos la Ley natural que el ser humano trataba de ocultar:
PROFESOR KUBELKA.– Lo que hicieron no me sorprendió, en absoluto, eran demasiado
inteligentes. ¡Oh Dios!, quiero ser como antes, antes de Natacha. Antes, antes, antes… Ahora
necesito a las niñas, a todas las niñas, cerca de mí. Es un deseo insoportable.
DOCTOR TAYARA.– Después de lo que sucedió abandoné el hospital, abandoné mi profesión. No
me sentía capaz de seguir fingiendo que ayudaba a la gente a ser feliz. ¿Qué mierda es eso de la
felicidad? (2004a: 129).

Idéntica conclusión se saca al final de la confesión de Nubila:
Pero nada puede satisfacer los deseos de toda esa gente a la que odio y que me odia.
CADA TRES DÍAS MUERE UN CICLISTA […] LA PASIÓN NO DESCANSA. (Liddell,
2003c: 101).

Si bien, en sus obras, Liddell muestra el rostro de las intenciones de su estrategia, su
aparente declaración de sinceridad es usada para rechazar cualquier refutación crítica
que deja al espectador
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en una en una situación de impotencia no sólo en el campo de la comunicación teatral (eso es lo
propio del teatro), sino también en el de la comunicación interpersonal, puesto que el discurso
inmoral del personaje monologante impone al individuo lector o espectador, mediante técnicas
perversas, adoptar puntos de vista que no puede asumir (hemos mostrado en otra parte cómo el
encadenamiento de los silogismo “tramposos”, que establecen una competencia entre la lógica y
la mora de los receptores no ficcionales, lleva a conclusiones insoportables por su parte,
constituyendo lo que hemos llamado “violación moral”. (Garnier, 2012e: 285).

Con ello se establece lo que Popper denomina dogmatismo invulnerable. Al exponer el
método usado en un alarde de autocrítica, fortalece los motivos que le llevaron a ello: la
degradación del entorno, el axioma apocalíptico que define la totalidad de la sociedad.
V. 4.3. LA FILOSOFÍA DEL GÁNSTER
De acuerdo con el diagnóstico neuro-psicológico de Goldberg, Popper apunta que el
«sueño de unidad, belleza y perfección, este esteticismo», [recuérdese la reivindicación
radical de Haendel o uno de los perrillos de Tiziano «para volvernos más nobles, más
bellos, políticamente bellos, políticamente nobles» (Liddell, 2003c: 43)], «es el
producto a la par que el síntoma del perdido espíritu grupal del tribalismo […] Si
soñamos con retornar a nuestra infancia, […] si eludimos el deber de nuestra cruz, la
cruz del humanitarismo, de la razón, de la responsabilidad […] Siempre nos quedará la
posibilidad de regresar a las bestias.» (Popper, 2006: 215-16)
Como se viene deduciendo, la obra de Liddell es fruto del «sufrimiento por la tensión de
la civilización» por lo que su respuesta idealista conlleva el diagnóstico de Popper.
Siguiendo las propuestas de Kierkegaard, «Quien no quiere hundirse en la miseria de la
finitud ha de lanzarse necesariamente y en el sentido más profundo sobre la
infinitud» (Kierkegaard, 1982: 187), filosofía del kamikaze.
Para Liddell, los locos y los asesinos encarnan el adalid de su proyecto, la aspiración de
su particular sentido del humanitarismo entendido como proselitismo de la infinitud.
Todos sus protagonistas de ficción son asesinos. A la vez, la propia autora en escena,
bajo el TDT de ANGÉLICA MONSTRUO, defenderá la figura del asesino como herramienta
imprescindible para la “regeneración” que su filosofía oracular contempla para la
sociedad. «Es necesaria la figura del asesino, es necesario amenazar la existencia de los
hombres para que los hombres tengan ganas de vivir» (Liddell, 2003c: 55), afirmará en
MNPLEDNWYE, cita que de modo más amplio servirá de cabecera del Cuaderno de la
crueldad de su web. Únicamente atendiendo al sentido de sus personajes de ficción y al
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despliegue de su filosofía en el Ars Poetica que supone MNPLEDNWYE, se aclara la
amplitud significativa de la decisión y proselitismo a la no procreación que Liddell
propone en Lesiones… A este argumento se debe añadir la reivindicación de los
enfermos mentales como Profetas, ante quienes la propia autora se siente «indigna de
sentarme frente a vosotros» (Liddell, 2003c: 74), además de colocarlos en igualdad de
víctimas y victimarios a la manera “democrática” de Canale (Vid. supra) ya que si
«violaron y asesinaron a muchas niñas» más tarde «aparecieron muertos, como las
niñas, en el río o en las vías del tren, como los perros» (Liddell, 2003c: 73). En
definitiva, bajo una persuasión estética y filosófica, la respuesta de Liddell frente a la
tensión de la sociedad es clara: regresar a las bestias.
En Y los peces salieron a combatir contra los hombres, su siguiente estreno tras
Lesiones… una vez afianzada su estrategia artística, el líder protagonista afirmará a
modo de sinopsis: «Algún día la tierra no soportará los excesos de los hombres. / Y los
animales volverán a gobernar. Y el arte desaparecerá junto a la pobreza y a la riqueza,
puesto que los animales son bellos y buenos por sí mismos» (Liddell, 2003f: 340).
Hablando de su estancia en México, el país con mayor índice de delincuencia con
violencia del mundo según la ONU67, Liddell afirma en una entrevista:
Allí te sientes más pegado a la tierra y vives con otra intensidad, pero a costa de una pobreza y
de una violencia generalizadas, o quizá gracias a eso. Aquí, en cambio, vivimos sin pasiones ni
excesos, llevamos una vida calculada. Tanta estabilidad produce afectos mediocres. Mi
psiquiatra me dice: “No te avergüences de pedir lo mejor: amor, eternidad y belleza”. Nos hemos
acostumbrado a lo ínfimo, a escoger siempre el camino fácil. […] cuando veo un sitio sin rastro
de presencia humana, el misterio se hace más evidente. El hombre destruye el misterio […] Soy
antisocial, casi sociópata. De haber nacido en Estados Unidos, habría entrado a tiros en un
supermercado. (Vallejo, El País, 17/10/2009).

Liddell se vincula con el otro pilar del idealismo y cuyos frutos políticos hablan por sí
solos en los regímenes totalitarios del s. XX: Hegel, de quien a través de sus epígonos
existencialistas (Vid. infra.) recibirá la misma herencia que la vanguardia histórica (vid.
supra. Factores estéticos):
En tiempo de paz la vida civil alcanza una mayor amplitud, cada esfera se diferencia nítidamente
de las demás dentro de su cerco y por fin, todos los hombres se estancan. Desde los púlpitos
mucho es lo que se predica acerca de la inseguridad, vanidad e inestabilidad de las cosas
temporales pero, eso no obstante, todos creen que ellos, por lo menos, se las arreglarán para
conservar la propiedad de sus bienes. Es necesario admitir que la propiedad y la vida son

67

Periódico El Siglo de Durango, 24/04/2008, p. 4A. México: Cía. Editora de La Laguna, S.A.
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accidentales. ¡Hagamos que la inseguridad llegue finalmente bajo la forma de húsares armados
de sables resplandecientes y nos muestre su grave actividad! (Hegel, 192968: 464),

lo que en la vanguardia histórica tendría su equivalencia en otro de los referentes de
Liddell, Artaud, quien pregonaría que «está bien que de tanto en tanto se produzcan
cataclismos que nos inciten a volver a la naturaleza, es decir, a reencontrar la
vida» (Artaud, 1978: 12). Este “regresar a las bestias” es poetizado por la vanguardia
como una gnosis de lo “inefable”: «Lo advierta o no, consciente o inconscientemente, lo
que el público busca fundamentalmente en el amor, el crimen, las drogas, la
insurrección, la guerra, es el estado poético, un estado trascendente de vida» (Ibíd. p.
139). Retomando de nuevo los factores biográficos y sociales, la obra de Liddell le
supondría una contra-reacción a la reacción de su educación católica que en tiempos del
Papa Pablo VI reaccionó abiertamente contra «la humanidad, que se deprime en un
crudo pesimismo declarando fatales, incurables y acaso también deseables como
manifestaciones de libertad y de autenticidad, los propios vicios, las propias
debilidades, las propias enfermedades morales» (Pablo VI, 1964: 24) que para Liddell,
como se ha visto en el epígrafe anterior, constituyen la naturaleza humana.
En El Año de Ricardo, si bien juega a interpretar a un dictador, éste realiza
declaraciones de idéntica filosofía a la manifestada por la propia Liddell tanto en
entrevistas ya aludidas, como en su primera obra discursiva, MNPLEDNWYE:
Aunque parezca increíble,
durante la guerra el hombre tiene mucho más tiempo para reflexionar
y para dudar de sí mismo.
Ya lo veis, ya lo veis.
En el fondo soy un filántropo.
Estoy obsesionado con la bondad.
Deseo que cada uno se encuentre a sí mismo.
Que escapen de sus emociones anémicas,
de sus ridículas vidas cotidianas.
Por un instante sublimes.
¡El soldado solo encuentra libertad en la batalla! (Liddell, 2007a: 72).

A esta manera de confrontar la realidad, Popper la denominó con el concepto ya
utilizado a lo largo de esta tesis doctoral de filosofía del gánster (Popper, 2006: 291-3),
otra de las características propias del idealismo historicista compartido por Liddell.
Bajo el símbolo de los asesinos, la autora ensalza al hampa, ya que tanto la élite
artística, como el hampa y el marginado social (enfermos mentales, físicos…), suelen
68

Apud Popper, 2006: 291.
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ser apartados. Como apunta Hanna Arendt en Los orígenes del totalitarismo, esta
tendencia proviene del inicio de las Naciones-Estado: «La inquietante alianza entre el
populacho y la élite y la curiosa coincidencia de sus aspiraciones tuvieron su origen en
el hecho de que estos estratos habían sido los primeros en ser eliminados de la
estructura de la Nación-Estado y del marco de la sociedad de clases.» (Arendt, 2006:
469-70)
Como se vio en los factores estéticos, Liddell comparte con la vanguardia histórica «un
sistema de motivos desolador» que «se expresaría a través de estrategias artísticas que
ya asumían la destrucción, como eje fundamental de su génesis, en su propio sistema de
construcción» (Berenguer, 2012: 3). Así mismo, para ejecutar esta destrucción, el
vanguardista requerirá de un líder ya que
Su, confesado o no, espíritu de élite les permite renovar las teorías criminales de los individuos
excepcionales que Dostoievski planteó en el espíritu desolado y violento de Raskolnikof el
asesino de Crimen y castigo. La teoría del líder, del superhombre, y de la élite del “partido”, así
como la negación de la moral solidaria y fraterna, es moneda corriente entre los grupos
vanguardistas más estrepitosos. (Ibid.)

papel que Liddell proyectará en los locos y los asesinos: «experimento una franca
simpatía por los suicidas y los asesinos porque en sus manos se encuentra la
desaparición de la especie» (Apud Vidal,2010: 330). El siguiente extracto pertenece al
blog de fotos de Angélica Liddell:
21 de febrero (2013)
Del mismo modo que hay suicidas sin suicidio
existen asesinos sin crímenes.
Soy una asesina sin crímenes y una suicida sin suicidio.
Fabrico mi propia cárcel y mi propio manicomio para dar rienda a suelta a mis deseos.
Para que otros miren mis deseos.
Así voy sobreviviendo.
No soporto que nadie me diga lo que debo o no debo sentir.
Todos esos pelmas ya están fuera de mi vida.
Ya tengo bastante con fabricar cárceles y manicomios.
Ya tengo bastante con decidir si quiero estar viva o muerta, un día más.
Ya tengo bastante con no salir a disparar a la gente.
No salir a disparar a la gente es un grandísimo esfuerzo.
Hay barrenderos y cajeras de supermercado que me caen realmente mal.
(http://solamentefotoss.blogspot.com.es/).

En similitud, ampliando el símbolo del “asesino” a la propia formalización artística,
para Artaud el Teatro debe ser destructivo para lograr así la purificación, razonamiento
idéntico a la Política de Platón, es decir, la existencia de la pureza y por tanto, de que
todo problema del entorno proviene de la impureza, de la Degradación de los metales:
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El teatro, como la peste, es una crisis que se resuelve en la muerte o la curación. Y la peste es un
mal superior porque es una crisis total, que sólo termina con la muerte o una purificación
extrema. Asimismo el teatro es un mal, pues es el equilibrio supremo que no se alcanza sin
destrucción. […] puede advertirse en fin que desde un punto de vista humano, la acción del
teatro como la de la peste, es beneficiosa, pues al impulsar a los hombres a que se vean como
son, hace caer la máscara, descubre la mentira, la debilidad, la bajeza, la hipocresía del mundo,
sacude la inercia asfixiante de la materia que invade hasta los testimonios más claros de los
sentidos; y revelando a las comunidades su oscuro poder, su fuerza oculta, las invita a tomar,
frente al destino, una actitud heroica y superior, que nunca hubieran alcanzado de otra manera.
(Artaud, 1978: 36).

Si Artaud exalta la muerte aplicando la filosofía del gánster como método para lograr la
pureza, lo que para él supondría el fin de la problemática del entorno –más exactamente
el fin de la tensión–, Liddell lo sigue con sus obras y entrevistas: «Me aterra cuando la
materia masacra el espíritu […] Cuando el mundo se convierta en algo injusto, la
belleza viene a hacer justicia, es una de las formas de justicia» (Entrevista a Liddell.
Galhós, 2009), de ahí que para la purificación del entorno proponga la filosofía del
gánster, doctrina que Liddell define en su justo término: «De la filosofía me interesa
que se plantean cuestiones amorales para alcanzar conclusiones morales. Ese ha sido
uno de mis principales objetivos y he intentado ser muy radical para generar un
auténtico conflicto en el espectador» (Lucas, El Mundo, 03/02/2008), lo que le conduce
a una apología de la muerte: «Una decepción con el mundo de los vivos me hace
acercarme al mundo de los muertos» (Ibíd.).

De otra de sus influencias literarias destacará: «A Thomas Bernhard lo amo. Su dureza,
su crueldad, su modo de estar en el mundo, auténtico, autodestructivo…» (Ibíd.).
También los factores históricos emparentarán a Liddell con la vanguardia:
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De nuevo, en nuestros días, los sistemas establecidos están atravesando una circunstancia que
recuerda períodos históricos anteriores. Parece como si “el ciclo del agravio” se repitiera con
insistencia a través de los años de la Contemporaneidad. Eso es cierto, como también lo es que
esos ciclos son cada vez más cortos y tienden a coincidir con el desarrollo espectacular de la
población en Occidente, su inserción en el sistema productivo, el desarrollo de la educación y el
acceso a la información. Es decir al desarrollo del YO contemporáneo. (Berenguer, 2012: 3).

De acuerdo con esto, la propia Liddell declara:
Algo esencial ha fracasado en la transición a la democracia en España. Se ha rendido al
capitalismo salvaje y la sociedad se ha vuelto complaciente, obsesionada con los escaparates y la
cultura del entretenimiento. Por eso me interesan los suburbios, lejos de las cúpulas dirigentes,
donde se trata de impulsar nuevas reconfiguraciones de lo social. Donde la forma es beligerante.
(Javier Montero, 2008: 68-9).

¿Qué son para Liddell esas «nuevas reconfiguraciones de lo social»? Como se ha ido
viendo, éstas son las esencias que no pertenecen a este mundo, lo “inefable” que sólo
unos Sabios escogidos conocen. Sin embargo, al igual que para Platón, las esencias en
Liddell no se quedan en el plano metafísico, sino que justifican todo un sistema de
motivos y estrategias, también político, que requiere la destrucción del entorno. Desde
aquí se amplía el sentido de la explicación que Garnier propone respecto al uso violento
del cuerpo en Liddell:
En s’affranchissant partiellement du médium dramatique habituel, et en utilisant essentiellement
un matériau « vrai », celui de son corps, Angélica Liddell déclenche avant toute chose la
sensibilité immédiate du récepteur, et provoque – force, même – sa mémoire sensorielle, au
détriment de sa réception critique rationnelle. De sorte que le lieu même de la représentation, là
où « se joue » la poétique d’Angelica Liddell, c’est avant tout l’espace de réception mentale du
spectateur lui-même. Seul lieu, in fine, de vérité. (Garnier, 2012d).

La persuasión es lograda mediante lo violento, ya sea gracias a la trama, como en El
tríptico de la Aflicción o al propio cuerpo de la autora como en Lesiones… y obras
posteriores. Con ello sumerge al receptor en la irracionalidad, desde donde se puede
plantear el esencialismo como la Verdad natural y por tanto blindada a toda crítica
racional, algo que Liddell consigue incluso con la crítica académica, como también se
ha visto en Canale, quien comparte esa idea de “vérité” mediante el vehículo de lo
irracional. Así, prosigue Garnier,
Car le mensonge du théâtre a pour seul objectif de témoigner de la vérité, bien plus que de la
réalité. La vérité est de l’ordre du discours, et suppose un jugement sur le réel. Telle est la
responsabilité du spectateur de théâtre, et plus encore du théâtre-performance : construire un
jugement, (re ?)découvrir sa vérité.
Si la philosophie se pose la question des conditions d’accès à la vérité, l’art d’Angélica Liddell
propose de toute évidence un moyen direct et matériel pour l’atteindre : la réalité de sa chair.
(Ibíd.).
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Precisamente, como plantea Popper, en el mismo planteamiento de pensar la filosofía en
términos esencialistas (Verdad, Bien, lo Bello…) se encuentra el salto y la justificación
de la violencia en aras de esa Verdad, lo que Liddell aplica al teatro en línea con la
vanguardia histórica.
De dicha violencia se abre otra semejanza, ya que «La ruptura vanguardista entraña
provocación, pero no nos engañemos, su objetivo no es provocar sino romper el sistema
establecido» (Berenguer, 2012: 8). La vanguardia trasmuta cualquier valor positivo/
constructivo, en negativo/destructivo, al igual que en MNPLEDNWYE Liddell relaciona
el Amor con la agresión o la masturbación, en Lesiones… (y en las obras posteriores
reunidas bajo el título Trilogía: actos de resistencia contra la muerte) la denuncia social
se trasmuta en la aniquilación social, aportando coherencia a la hipótesis de la
disfunción ejecutiva del marginal:
Soy cruel pero no lo suficiente. Me gustaría encontrar un insulto profundísimo, el insulto
perfecto para la chusma, los artistas, la gente culta, el insulto perfecto para los ignorantes, el
insulto perfecto para los españoles y las preñadas, para toda esa gente a la que odio y que me
odia, me gustaría insultar sin descanso, expulsar pedazos de pulmón de tanto insultar, insultar a
gritos, desesperadamente, lo que más deseo es encontrar ese insulto perfecto, doloroso,
incontestable, aniquilador. (Liddell, 2003c: 70).

Cualquier debate moral es expuesto como inútil, quedando el ser humano sumido en
una irracionalidad ratificada por la Ley natural. Según el credo vanguardista, el Yo
transindividual en tanto que promotor y arquitecto del entorno, queda sumido en un Yo
Individual irracional como única medida del entorno social. Al igual que se expone en
todas las creaciones de Liddell, la comunicación racional se torna imposible, herencia
de la reacción irracionalista contra el lenguaje que tiene su inicio en el Romanticismo.
Como señala Sánchez Trigueros,
Nietzsche diagnóstico la crisis y el estado de desafección hacia el lenguaje: «Por fin, y
precisamente ahora, los hombres empiezan a darse cuenta del enorme error que han propagado
con su fe en el lenguaje». Mallarmé trataba de encontrar una palabra nueva, «étranger à la
langue»; de ahí, por ejemplo, su encuentro con la música, con la danza («poema liberado de
todas las herramientas del escriba», «la forma teatral, por excelencia, de la poesía») y con el
silencio del mimo, cuya gestualidad articulada y vicaria años más tarde Artaud desechará, al
tiempo que, avanzando en esa línea, define el teatro como «poésie de l´espace indépendant du
langage articulé». Y Valéry, en el mismo sentido, considera el arte de la danza como el arte
esencia e ideal: «una poesía general de la acción de los seres vivos». Y, volviendo al lenguaje,
Beckett, más cercano a nosotros, insistirá en que es «un velo que ha de rasgarse, para descubrir
las cosas –o la nada– oculta tras él». (2008: 27-28).

Liddell recoge esta «vertiente anti-lingüistica» (Ibíd. p. 29), tanto en su vertiente
filosófica, como en sus factores estéticos, para presentarla además como una Ley
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natural con la que, parafraseando a Popper, se regresa a las bestias: «Ante la inmundicia
de los deseos humanos se tambalea cualquier tipo de orden social. Por tanto, beber,
comer, fornicar y dormir. Excepto eso, todo es vanidad”» (Liddell, 2007g: 231).
Otro rasgo común con la vanguardia histórica es el deseo de recepción violenta de su
obra, o más concretamente, la manifestación de ese deseo. «Entre 1909 y 1910,
Marinetti organiza Serate, reuniones futuristas donde se leen proclamas y poemas ante
un público que les recibe, con frecuencia, hostilmente. El rechazo del público se
convierte, de hecho, en un factor positivo que demuestra la validez del "mensaje" y
desarrolla "la voluptad de ser abucheado"» (Cirlot, 1993: 82). En MNPLEDNWYE
ANGÉLICA MONSTRUO pedirá:
Yo no quiero el desprecio.
Yo quiero una silla.
Quiero que me lancen una silla al escenario, una silla robusta, pesada, una buena silla, una que
haga daño […] que me descalabre, no quiero el desprecio, quiero la furia, la ira […] una silla de
la que hable el mundo entero y las revistas especializadas (Liddell, 2003c: 50-1).

Pero frente a este deseo de ser abucheado, el vanguardista busca el reconocimiento por
el mismo entorno al que se rechaza, el éxito del Yo en tanto que Yo, el estatuto de genio:
Situándose fuera del marco adecuado, el artista no es un personaje ilegítimo en el nuevo orden
burgués, aunque sea considerado una persona marginal cuyo cometido social sea precisamente su
función visionaria y reveladora (en la tradición del oráculo) de nuevas fronteras y
contradicciones (de aquí el estatuto diferente del artista como “genio”).
[…] Desde un punto de vista preservador de valores establecidos y fácticos, se perpetúa hasta
hoy un concepto fundamental basado en el estatuto de “genio”, ya señalado: la consagración del
artista. El arte –como los artistas– es el producto de una élite para una élite. (Berenguer, 2012:
23-4).

Con este tipo de argumentos, se blinda el idealista con un dogmatismo invulnerable
ante cualquier debate crítico, achacándolo a la incapacidad de la mayoría para sondear
la Sabiduría (e.g. vid. supra) que deviene en producto de élite, rasgo característico de
los sistemas dogmáticos y esotéricos (Popper, 2006: 683).
Retomando el deseo del vanguardista por adquirir el estatuto de genio, este también
conlleva como «la experiencia de las vanguardias más primitivas aguzó el olfato del
mercado de valores artísticos y se concedió capacidad decisiva a ciertos críticos capaces
de detectar el genio por descubrir.» (Berenguer, 2012: 24). Resulta coherente que el
mismo país que vio nacer las vanguardias históricas, otorgue un gran éxito a Liddell en
donde «La casa de la fuerza tenía una media de diez a quince minutos de
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aplausos» (Perales, El Cultural, 13/05/2011) algo que se ha prolongado en años
sucesivos (Solis, Libération, 2011-12). Vincent Baudriller, codirector del Festival de
Avignon, declara en una entrevista que la irrupción de Liddell
Fue un choque enorme. Público y directores de todo el mundo han descubierto en Avignon a
Angélica Liddell como una artista muy potente con El año de Ricardo y La casa de la fuerza, que
se estrenó en un antiguo claustro del siglo XIV. Es una artista total, autora, directora, actriz, que
ha trabajado muy bien entre esas dos dimensiones: el dolor y la violencia íntima frente a la
dimensión del mundo y del poder. Las obras de Angélica son un ejemplo perfecto de
musicalidad. Su narración es lineal, pero cuenta con momentos muy lentos, de contemplación y
con otros momentos de acción, de violencia muy física y muy concreta sobre la escena. (Santafé,
2010).

De igual manera, en 2012 la Universite de Toulouse Le Mirail, en colaboración con el
Instituto Cervantes, le dedicaron una jornada de estudios titulada Le jeu du spectateur
dans le théâtre d’Angélica Liddell. En la actualidad, el éxito de Liddell se expande por
todos los festivales europeos69.
Atendiendo a la interconectividad entre todas las manifestaciones humanas, Berenguer
vincula las estrategias artísticas de los vanguardistas con el resto de estrategias que
constituyeron el s. XX y que continúan influyendo en el s. XXI:
Un siglo contaminado por la desolación que genera Guerras Mundiales, Guerras Frías, causas
nacionalistas y sociales desde donde se expande el terror: la desolación terminará demoliendo las
bases de toda connivencia a la hora de buscar soluciones a los conflictos del entorno. La acción
concertada del grupo humano (que constituye la esencia de su éxito como especie) parece
imposible, al menos en el contexto de esos lustros en los que los amaneceres radiantes del futuro,
ideado por un superhombre inspirado, han justificado las actitudes destructivas que definen la
trayectoria global del pasado siglo. Las estrategias del s. XX, como he dicho, se continúan en el
presente, y lo seguirán haciendo mientras se perpetúe el mismo modelo de estrategias en la
sociedad humana, así en la política como en el arte. (Berenguer, 2012: 8).

En Liddell se evidencia la perpetuación de idéntica estrategia destructora a la del s. XX,
rechazando cualquier acción concertada del grupo humano para buscar soluciones a los
conflictos del entorno. Por el contrario, se insiste en dibujar una y otra vez un panorama
desolador que permita evadirse de cualquier responsabilidad individual.
Fruto de ello es la idealización del monstruo en toda la obra liddelliana, al haber
asumido éste, en toda plenitud, la naturaleza irresponsable ante cualquier intento de
acuerdo racional de convivencia. En tanto que respuesta significativa, toda disidencia
agresiva por parte de los protagonistas liddellianos tiene como fin evadirse de la
responsabilidad individual, tanto de su perspectiva vital, como de la problemática de un
69

Ver Calendario de Atra Bilis en: http://miputocalendario.blogspot.com.es/
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entorno del que, en última instancia, nunca pueden aislarse. De ahí que su deseo de
aislamiento se quede únicamente en marginación. El líder marginal y sus seguidores se
engañan, o engañan a otros con teorías como la de monismo ingenuo (la reducción de
normas a hechos) y el idealismo esencialista que les permite hacer proselitismo del
axioma apocalíptico. Además de por los motivos intrínsecos (vid. supra) –o, en el caso
de personaje marginal con disfunción ejecutiva, también como consecuencia de ellos–,
el origen de este axioma
está en nuestro temor de aceptar que caiga exclusivamente sobre nosotros toda la responsabilidad
de nuestras decisiones éticas, sin ninguna posibilidad de transferencias a Dios, a la naturaleza, a
la sociedad o a la historia. Todas esas teorías éticas tratan desesperadamente de encontrar a
alguien, o quizá algún argumento, que nos libre de esa carga. Pero no podemos eludir tal
responsabilidad; cualquiera sea la autoridad que aceptemos, seremos nosotros quienes
aceptemos; si nos negamos a comprender esa verdad tan simple, sólo estaremos tratando de
engañarnos a nosotros mismos. (Popper, 2006: 89).

V. 4.4. LA HERENCIA IDEALISTA EN LIDDELL
En este apartado se concretará la influencia de Platón en Liddell, así como sus
posteriores corrientes idealistas, especialmente la dialéctica e historicista de Hegel, de
la cual se surtirán los filósofos existencialistas del s. XX. Ésta llega filtrada a Liddell
por el pensamiento de Kierkegaard y Heidegger, pensadores sobre quienes sustenta su
estrategia artística, como explica ella misma en su artículo Abraham y el sacrificio
poético (Liddell, 2008d).
Resulta especialmente clarificador la extrapolación del análisis de Adorno respecto a
Kierkegaard. Al igual que el danés, Liddell contribuye a «un proceso del pensamiento
que finalmente rompe el pensamiento en cuanto pensamiento finito de la criatura finita
y reserva la verdad a lo que no puede ser pensado y contradice absolutamente el
pensamiento» (Adorno, 2006: 227), dejando al ser humano en la jungla de la
irracionalidad o, en el mejor de los casos, en el ensimismamiento. Mientras el héroe
trágico se sacrifica por un objetivo nominalista y moral –en tanto que atañe al entorno y
su organización y se puede poner en práctica dentro del mismo con el fin de mejorar
dicho entorno–, el líder liddelliano se sacrifica por un supuesto infinito o inefable,
absolutamente ajeno a lo general. Por tanto, busca identificarse con el caballero de la fe
(Kierkegaard, 1997: 65-68) de Temor y Temblor, una de las obras fundamentales para

464
Published
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

585

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
A Journal
y estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Vol.
Angélica
27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

Liddell (Javier Montero, 2008: 68) y de donde tomará el título para Anfaegtelse (2011a).
En palabras de Kierkegaard
mientras el héroe trágico alcanza la grandeza, gracias a su virtud moral, Abraham accede a ella
por una virtud estrictamente personal. «Amará el padre a su hijo» es el mandato ético más
importante que conoce Abraham. Pero no se trata aquí de lo ético en el sentido de la moralidad.
Si lo general se encontrase realmente presente, estaría dentro de Isaac, en sus mismas vísceras,
por decirlo de algún modo, y llegado el instante crítico habría gritado por medio de la boca del
hijo: «¡No lo hagas! ¡Mira que lo arruinas todo!» Entonces, ¿por qué lo hace Abraham? Lo hace
por amor a Dios y, por lo tanto, del mismo modo, por amor a sí mismo. […] El héroe trágico no
establece una relación privada con la divinidad, sino que para él lo ético es lo divino; por eso lo
paradójico de su situación puede referirse por mediación a lo general. (Kierkegaard, 1997: 50).

Si se puede afirmar que ninguno de los personajes de ficción de Liddell, excepto
SENDEROVICH, se plantea el «amor a Dios» como motivo de su conducta, el líder
liddelliano –ficticio o alter-ego– en última instancia ofrece su sacrificio por amor a sí
mismo. Este ensimismamiento del caballero de la fe en conflicto con su necesidad de
interaccionar con el entorno –aunque sea en disidencia–, lo conduce a la contradicción
que Kierkegaard denomina anfaegtelse, angustia. –Sobre la necesidad de inhibir la
angustia para un normal funcionamiento del lóbulo frontal y las consecuencias de esta
disfunción Vid. el apartado de la Disfunción Ejecutiva correspondiente a Goldberg,
2008: 193 y sig.–
Con Abraham no hay mediación posible, lo que también se puede expresar en los siguientes
términos: no puede hablar. Tan pronto como hablo expreso lo general, pero si callo, nadie me
puede entender. Tan pronto como Abraham trata de expresarse en lo general habrá de decir que
se encuentra en un estado de Anfaegtelse, pues no conoce ninguna expresión de lo general que
esté por encima de lo general que él ha transgredido.
Por eso Abraham despierta en mí admiración y espanto a la vez. Quien se niega a sí mismo y se
sacrifica por su deber, abandona lo finito para asirse a lo infinito, y se siente seguro.
El héroe trágico renuncia a lo cierto por lo que es más cierto, y la mirada de quien le observa
puede reposar tranquila en él. Pero quien renuncia a lo general para alcanzar un estadio más
elevado —que, naturalmente, ya no [51] puede ser el de lo general— ¿qué está haciendo? ¿Y si
—muy bien puede ser posible— se trata únicamente de una Anfaegtelse? (Kierkegaard, 1997:
50-1).

Liddell expresa este conflicto tanto en sus obras dramáticas (e.g. loc. cit. la «palabra
baba») como en artículos, dedicando un artículo completo a la angustia que le produce
la contradicción entre la pureza de sus ideas y la distancia respecto a la expresión
alcanzada:
La palabra nace afligida, débil, precaria, fatigada, inútil, la palabra nace fracasando, aniquilada
ininterrumpidamente por lo real, inevitablemente frustrada. No me siento orgullosa de la palabra,
me reviento la cara a golpes cada vez que escribo una palabra. No me siento capaz de salir en
defensa de la palabra. Trabajo con la angustia que me produce su fracaso, para mí sólo es válida
esa angustia, esa angustia que ruge a causa de un deseo insatisfecho, el profundísimo deseo de
contar, es decir, la contradicción entre las ideas concebidas y la materialización de tales ideas.
[,,,] Pero sigo escribiendo, inexplicablemente, roída por el profundísimo deseo de contar,
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soportando las aflicciones de la palabra. […] Cuando el dolor es incompatible con la expresión.
(Liddell, 2002d: 132-33).

Sin embargo, este anfaegtelse refleja también el rechazo a la interrelación con el
entorno tal cual es, filtrándolo por un idealismo reduccionista que da un paso más
respecto al de Platón, en tanto que ensimismado. Así, en la propia obra Anfaegtelse, cita
a Kierkegaard haciendo apología de esta vertiente del idealismo: «Uno alcanzará la
grandeza porque esperó lo posible y otro porque esperó lo eterno, pero quien esperó lo
imposible, ese es el más grande de todos.» (Kierkegaard, 1997: 12) (Liddell, 2011a: 28).
De esta forma, sin entrar expresamente en cuestiones sociopolíticas, Liddell invoca la
proposición idealista de Kierkegaard, para afirmar que «ya no es posible ninguna
amistad con el mundo porque todo decir sí al mundo tal como es eterniza lo malo en él e
impide que llegue a ser digno de ser amado» (Adorno, 2006: 232).
Si bien, esta negación del “mundo” aparece desde las primeras piezas de los años 90, no
será hasta MNPLEDNWYE, su obra paradigmática, en que Liddell haga explícita la
metafísica de su ideología. E.g. MNPLEDNWYE cuando expone en abierto su plan vital
y artístico: perseguir el automartirio como estrategia de sublimación de su Yo Individual
ante a un entorno que rechaza de manera absoluta. A lo largo de la pieza desgrana su
deseo por alcanzar bajo este método la gnosis de lo Bueno y lo Bello, móvil hacia el que
desearía focalizar su vida. Una vez terminado este discurso expositivo, en la Segunda
Parte desarrolla una pseudo-ficción en la que su alter-ego, NUBILA, habría culminado el
automartirio al que Angélica Liddell aspira y que sólo alcanza entrever en lo imaginario,
logrando un estado absoluto al que los otros dos personajes, HOMBRE 1 y 2, denominan
Nada, y que simboliza el culmen de su aspiración idealista. Por consiguiente, este
sacrificio, a la manera del caballero de la fe, se habría realizado por amor a Dios,
referido éste, como la esencia absoluta que el existencialismo de Heidegger denomina
Nada, conduciendo así el automartirio a un acto por amor a sí misma.
Todo este móvil metafísico requiere lo que Kierkegaard denomina salto de fe, «este
salto pone a la vez la cualidad, y al ser puesta la cualidad, en el mismo momento tiene
lugar el salto en la cualidad; el salto es supuesto por la cualidad y la cualidad por el
salto. Esto es para el intelecto un escándalo, ergo es un mito» (Kierkegaard, 1982: 49) y
Fe entendida como «designa Hegel muy justamente a su manera: la certeza interior que
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anticipa la infinitud» (Ibíd. p. 183), por tanto, situarse en ese salto de fe desde el que,
como Liddell cita, logra «dejar la ética en suspenso» (Javier Montero, 2008: 68)
La historia de Abraham ilustra una suspensión ideológica de lo ético. No han faltado cerebros
agudos e investigadores profundos que hayan descubierto casos análogos. Su sabiduría se nutre
de la linda premisa según la cual todo es en el fondo lo mismo. Pero si uno se detiene en una
consideración más profunda, dudo mucho que se pueda encontrar en todo el mundo una analogía
(a excepción de una posterior que nada demuestra), mientras que queda fuera de cualquier duda
que Abraham representa la fe y que ésta encuentra en él su normal expresión; su vida no es sólo
la más paradójica que imaginarse pueda, sino que lo es en tal grado que resulta imposible
pensarla. Abraham obra en virtud del absurdo, pues absurdo es que él como Particular se halle
por encima de lo general. Gracias al absurdo recupera a Isaac. Por eso Abraham no es en ningún
momento un héroe trágico, sino una figura muy diferente: o es un asesino o es un creyente. Le
falta a Abraham esa instancia intermedia que salva al héroe trágico. Gracias a ella puedo
comprender al héroe trágico, pero a Abraham no lo puedo comprender, aun cuando yo —por
motivos ajenos a la razón— lo admire más que a nadie en el mundo. (Kierkegaard, 1997: 47).

El propio Kierkegaard ya baraja lo que desde una concepción racionalista, con la Ética
en acción, supondría este caballero de la fe: un asesino o un creyente-profeta o ambos a
la vez, como Abraham. Bajo la mediación de Kierkegaard se aclara el sentido que para
Liddell poseen los asesinos y locos, i.e., caballeros de la fe.
Es muy clara la diferencia que existe entre el héroe trágico y Abraham: el héroe trágico no
abandona nunca la esfera de lo ético. Para él cualquier expresión de lo ético encuentra su telos en
otra expresión más alta de lo ético y reduce la relación ética entre padre e hijo o entre hija y
padre a un sentimiento que encuentra su dialéctica en su relación con la idea de moralidad. Y ahí
no puede existir, por lo tanto, una suspensión ideológica de la propia ética.
El caso de Abraham es muy diferente. A causa de su acto rebasa la esfera de lo ético: su telos,
más alto, deja en suspenso el ético. (Ibíd. p. 49).

Sin embargo, si este salto de fe del estadio ético al estadio espiritual, planteado por
Kierkegaard, requiere dejar la Ética en suspenso –entendida esta como disciplina que
requiere su relación con lo general–, también conlleva consecuencias:
Kierkegaardian violence begins when existence is forced to abandon the ethical stage in order to
embark on the religious stage, the domain of belief. But belief no longer sought external
justification. Even internally, it combined communication and isolation, and hence violence and
passion. That is the origin of the relegation of ethical phenomena to secondary status and the
contempt of the ethical foundation of being which has led, through Nietzsche, to the amoralism
of recent philosophies. (Levinas, 1998: 31).

Diagnóstico el de Levinas que se ajusta escrupulosamente a los analizado en Liddell.
Por otro lado, si bien toda metafísica religiosa implica una doctrina moral hacia lo
general, el sistema de Kierkegaard tiende a eliminarla. Como señaló Adorno:
en Kierkegaard converge por primera vez una secularización sin trabas con aquella mitología que
pretende erradicar la secularización. Por certero que pudiese haber sido en sus juicios sobre la
cristiandad, sus adversarios más mezquinos reconocían una cosa. Su defensa del cristianismo
contra lo que ellos habían hecho de él, abolía el cristianismo. (Adorno, 2006: 227).
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Si el cristianismo es una religión que por su propia naturaleza tiende a funcionar por y
para la mejora del entorno, los supuestos de Kierkegaard darán nacimiento al
existencialismo. Recogiendo la cuestión del «amor a Dios», el salto de fe que recibe
Liddell ya viene filtrado por las consecuencias descritas por Adorno, por lo que la
divinidad ha dejado paso a la Nada definida por Heidegger: «la nada es la negación de
la omnitud del ente, es sencillamente el no ente» (Heidegger, 2003: 25). Para lograr esta
gnosis, Liddell asumirá el consejo de Heidegger de que «la posibilidad de la negación
como acto del entendimiento y, con ello, el entendimiento mismo, dependen en alguna
manera de la nada.» (Ibíd.). En MNPLEDNWYE, más allá del éxito del Yo Individual en
el entorno como «uno de los valores más interesantes que han surgido en España en los
últimos tiempos» (op. cit.), Liddell situará la gnosis de esta metafísica como el fin
supremo, lo que la colocaría, tras el rechazo absoluto al entorno que supone esta obra,
al nivel de su alter-ego Nubila, y por tanto en un plano jerárquico superior al de la
«roña» (op. cit.), en las alturas aéreas:
HOMBRE 1: ¿Por qué estás en el aire?
HOMBRE 2: Porque estoy muerto.
HOMBRE 1: ¿Por qué?
HOMBRE 2: No lo sé.
HOMBRE 1: ¿Cómo quien estás muerto?
HOMBRE 2: Como ella.
HOMBRE 1: ¿Cómo quien estás muerto, cómo quien estás muerto?
HOMBRE 2: Muerto como ella.
HOMBRE 1: ¿Eres un hombre?
HOMBRE 2: No, ya no soy un hombre.
HOMBRE 1: ¿Entonces qué eres?
HOMBRE 2: Nada. (Liddell, 2003c: 120).

En su intento por mantener la coherencia de esta negación, la obra es incluso descartada
para su representación. En un artículo posterior se referirá a ella y a la pieza posterior
Lesiones… como «textos en los cuales la palabra es entendida como acción pura, como
único soporte expresivo, sin dependencia de tiempo o lugar» (2005b: 74), tanto en su
universo interno como en sus posibilidades de producción.
En su anhelo de trascendencia hacia esta Nada y lejos de mantenerse en un distante
universo metafísico, la filosofía de Heidegger con su negación total, exhorta a una
confrontación directa con el entorno, recogiendo el anfaegtelse de Kierkegaard:
¿Hay en la existencia del hombre un temple de ánimo tal que lo coloque inmediatamente ante la
nada misma?
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Se trata de un acontecimiento posible y, si bien raramente, real, por algunos momentos, en ese
temple de ánimo radical que es la angustia. (Heidegger, 2003: 33).

En el teatro de Liddell esta búsqueda es tomada al pie de la letra mediante el
automartirio de los protagonistas de ficción o de la propia Angélica González Cano en
sus obras performativas (Y tu mejor sangría en donde llegará a practicar sexo en vivo,
La desobediencia hágase en mi vientre, Perro muerto… y desde ahí todas las
posteriores), violentando su cuerpo y su memoria familiar con el fin de afianzar y
sublimar su Yo Individual de líder frente al entorno.
Como justificación de las contradicciones que esta filosofía oracular plantea con un
método que pretende la negación total para alcanzar lo absoluto, Heidegger asume el
juego dialéctico hegeliano: «La nada no atrae, sino que, por esencia, rechaza. Pero este
rechazo es, como tal, un remitirnos, dejándolo escapar, al ente en total que se
hunde.» (Ibíd. p. 35). En este tipo de juegos dialécticos se cimientan las propuestas
antitéticas de Liddell, ya sea mediante «la contradicción entre su elevada misión y su
incapacidad para llevarla a cabo» (Liddell, 2003c: 38), su misología de tendencia
criminal y la férrea defensa de los «pobres» (Ibíd. p. 8) o el deseo creador y «ansia de
mudez» (Liddell, 2002d: 137) como aislamiento total (Liddell, 2003c: 66), esto último
es en lo que según Cornago –en el epílogo de la edición del Premio Nacional de
Literatura Dramática 2012 recibido por Liddell–
reside su fuerza teatral, en su capacidad de dar verdad a ese acto paradójico, «inverosímil o
absurdo», en su capacidad de afirmarse sobre la negación de lo aparente. Desde esa
imposibilidad, desde ese deseo alimentado por una voluntad de muerte, de no querer ser, se
presenta esta escritura, escritura dramática por el mismo hecho de tener que ser escritura,
escritura para los otros.» (Liddell, 2011a: 140).

Y si la puerta de la Nada es el anfaegtelse, Heidegger propone al aspirante la línea de
acción a seguir: «Más abisal que la simple adecuación de la negación lógica es la
crudeza de la contravención y la acritud de la execración. Hay más responsabilidad en el
dolor del fracaso y en la inclemencia de la prohibición. Más abrumadora es la aspereza
de la privación» (Heidegger, 2003: 46). Por tanto, se requiere una inclinación hacia la
muerte, un “hálito temerario” para contradecir a un pueblo «medroso» (Ibíd. p. 47) que,
una vez más en la historia, es tachado de incapaz de entender lo Bueno y lo Bello por
degenerarse en «la apacible satisfacción de los tranquilos afanes» (Ibíd.) que ofrece la
sociedad del bienestar de las modernas democracias:
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Así se explica que esa angustia radical esté casi siempre reprimida en la existencia. La angustia
está ahí: dormita: Su hálito palpita sin cesar a través de la existencia: donde menos, en la del
“medroso”; imperceptible en el “sí, sí” y “no, no” del hombre apresurado: más en la de quien es
dueño de sí; con toda seguridad, en la del radicalmente temerario. Pero esto último se produce
sólo cuando hay algo a que ofrecer la vida con objeto de asegurar a la existencia la suprema
grandeza. (Ibíd.).

De esta forma, se unen a Platón al dogmatizar que «todas las cosas grandes son
arriesgadas» (Platón, La República, 497d), o en la traducción de Heidegger, muy propia
de la Alemania de 1933, «Alles Grosse steht im Sturm»: Todo lo grande está en medio
de la tempestad (Heidegger, 2009: 19).
Esta apología de lo temerario (i.e., filosofía del gánster), es vuelta a explicar por Liddell
sirviéndose del humanitarismo para promover lo contrario:
En tiempos de «paz bélica», así lo denomina Heidegger (porque según Heidegger la guerra surge
para garantizar la paz), donde la muerte es una cifra, un amasijo de miembros amputados,
hacemos resistencia con el YO, con lo único, con nuestro deseo totalmente individual de matar
aquello que más amamos, nuestro hijo único, Isaac, nuestro cuerpo, nuestro pensamiento, es
decir, hacemos resistencia con el arte, con lo INCOMPRENSIBLE, somos el Abraham particular
que transgrede las leyes generales de los hombres. (Liddell 2008d: 25).

Persiguiendo e idealizando la Nada como fin supremo de la existencia, Heidegger
desarrolla una filosofía oracular que, en última instancia, justifica el ataque contra la
sociedad del bienestar y el proteccionismo humanitario, en aras de una sociedad
radicalmente temeraria, exaltando al individuo con capacidades «de grandeza» bajo el
título de genio creador:
La angustia del temerario no tolera que se la contraponga a la alegría, ni mucho menos a la
apacible satisfacción de los tranquilos afanes. Se halla –más allá de tales contraposiciones– en
secreta alianza con la serenidad y dulzura del anhelo creador. (Heidegger, 2003: 47-8).

Al igual que Heidegger, Liddell trabaja para sacar al ciudadano de una situación
“medrosa” y llevarlo hacia esa angustia (anfagtaelse) que sólo puede surgir de un
Estado radicalmente temerario. En palabras de Liddell, «Tenemos que recuperar la
capacidad inmoral del mito como beligerancia contra el brutal adocenamiento de esta
sociedad» (Javier Montero, 2008: 68).
Cfr. Kierkegaard y la metafísica de Heidegger con los resultados de la estructura
significativa en las obras aquí analizadas, con lo que se concluye que la tendencia
destructiva en la obra artística de Liddell no persigue la permanencia en la mera
metáfora inefable sino que su mismo planteamiento conlleva –también cuando no es
explícito como en el caso de las piezas de ficción– una aportación a un proyecto político

471
Published
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

591

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
A Journal
y estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Vol.
Angélica
27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

apocalíptico. Asimismo, se anuncian conclusiones idénticas a estas para sus obras
anteriores y posteriores a las aquí tratadas, como se puede deducir de las mismas
declaraciones de Liddell desde 2003 hasta la actualidad: «Con mi creación quiero
prender fuego al mundo con una astilla» (Agencia Europa Press. 06.11.2007).
En su análisis sobre la filosofía del gánster tanto en Hegel como en sus epígonos,
Popper define la idea tribal del héroe, extrapolable al líder liddelliano:
La idea tribal de Héroe, especialmente bajo la forma fascista […] constituye un ataque directo
contra aquellas cosas que para la mayoría de nosotros hacen del heroísmo algo admirable,
aquellas que favorecen el curso de la civilización. En efecto, constituyen un ataque contra la idea
de la propia vida civilizada, a la que se acusa de superficial y materialista, en razón de la idea de
seguridad que con ella va aparejada. ¡Vivir peligrosamente! Es su imperativo; la causa por la
cual se sigue este imperativo es de importancia secundaria (Popper, 2007: 290).

Sin afán de llevar este análisis a la profecía, se presenta necesario subrayar el vínculo
que este tipo de filosofía mantuvo con el advenimiento de los totalitarismos del s. XX.
Si ya se citó a Hegel y sus arengas bélicas vs. la paz en la vida civil, Heidegger hará lo
propio conectando su metafísica con la “radicalmente temeraria” política de su tiempo,
1933:
La autoafirmación de la Universidad alemana es la voluntad originaria, común, de su esencia.
Para nosotros, la Universidad alemana es la escuela superior que, desde la ciencia y mediante la
ciencia, acoge, para su educación y disciplina, a los dirigentes y guardianes del destino del
pueblo alemán. La voluntad de la esencia de la Universidad alemana es voluntad de ciencia en el
sentido de aceptar la misión espiritual histórica del pueblo alemán, pueblo que se conoce a sí
mismo en su Estado. Ciencia y destino alemán tienen sobre todo que llegar, queriendo su
esencia, al poder. Y lo lograrán si, y sólo si, nosotros, profesores y alumnos, exponemos, por un
lado, la ciencia a su más propia necesidad y, por otro, nos mantenemos firmes en el destino
alemán con todo su apremio. (Heidegger, 2009: 8-9).

En la síntesis de Popper sobre Heidegger se resumen también las tendencias
liddellianas:
El miedo, la angustia de la nada, la angustia de la muerte: he ahí las categorías básicas de la
Filosofía de la Existencia de Heidegger; de la filosofía de la vida cuyo verdadero significado
reside en «haber sido lanzada a la existencia, en dirección hacia la muerte». La existencia
humana debe ser interpretada como una «Tormenta de Acero»; la «existencia determinada» de un
[293] hombre consiste en «ser un yo apasionadamente libre para morir… en plena angustia y
conciencia de sí mismo. (Popper, 292-93).

Otro de los pensadores nihilistas, Jaspers, en tiempos colega de Heidegger en la
Universidad de Heidelberg, es también señalado como instigador de la filosofía del
gánster. Sus proclamas bien pudieran integrarse en MNPLEDNWYE y en las obras de
Liddell posteriores:
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Sólo cuando estéis frente a la Nada, a la aniquilación –proclama Jaspers– podréis experimentar y
apreciar la Existencia. […] Todo debe perecer; todo termina en el fracaso. […] ¡Enfrentad la
destrucción y encontrareis la emoción de la vida! Sólo en las «situaciones marginales», sobre el
filo que separa la existencia de la nada, podemos vivir realmente. La bendición de la vida
coincide siempre con el fin de su inteligibilidad, especialmente con las situaciones extremas y,
sobre todo, con el peligro físico. No se puede saborear la vida sin saborear el fracaso.
¡Regocijaos pereciendo! (Apud Popper, 2006: 293-94).

Atendiendo a esto, se entiende la insistencia de Liddell por afirmar «Busco la
aniquilación. / Podía haberme ocultado, guardar silencio, pero LA PASIÓN ANOTADA
DE NUBILA WAHLHEIM debe destruirme debo exponerme voluntariamente a una
intemperie sin piedad» (Liddell, 2003c: 86) y quedarse desnuda ante el público, exponer
sus miserias familiares al tiempo que se agrede físicamente en los genitales, como en
Lesiones incompatibles: «Protesto contra la ausencia de pasiones. / Protesto contra la
tibieza y la cordura» (Liddell, 2003d: 10).
Si en sus piezas, la filosofía del gánster, se desarrolla a través de relaciones “amorosas”
que, como se ha evidenciado, tanto en los análisis de las mismas, como en el epígrafe de
Motivos Intrínsecos, interpretan el Amor como una experiencia radicalmente violenta,
la mediación de Jaspers subraya aún más la vinculación de Liddell con esta corriente de
pensamiento:
Dondequiera que el Entusiasmo sea el móvil rector absoluto, es decir, dondequiera que uno viva
en la Realidad y para la Realidad y se atreva todavía y lo arriesgue todo, bien podría hablarse de
Heroísmo: de Amor heroico, Lucha heroica, Trabajo heroico. […]
[De la subsección: La Compasión no es amor] Por esto es que el Amor es cruel, despiadado; y
por esto cree en él, el auténtico Amante, sólo cuando es así. (Jaspers, Apud Popper, 2006,
708-09.

Para Hegel y sus epígonos al igual que Angélica Liddell, la violencia es un fin en sí
mismo. Otro lugar donde se observa tal tendencia es su propia web http://
www.angelicaliddell.com/ y los blogs a los que remite. El blog calendario de las
funciones de Atra Bilis (http://miputocalendario.blogspot.com.es/) viene decorado con
los dedos de la creadora sosteniendo un par de fotos de Bonnie Elizabeth Parker, la
célebre asesina, ensangrentada después de ser tiroteada:
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Finalmente, el comportamiento criminal de los personajes de ficción liddellianos, las
tesis violentas de ANGÉLICA MONSTRUO y alter-egos posteriores, la obsesión de Liddell
con todo lo criminal y mortuorio expresada en artículos y entrevistas, unifica en
coherencia el análisis sociopolítico de Popper (motivos extrínsecos) con las tesis neuropsicológicas de Goldberg (motivos intrínsecos), que apuntarían a una disfunción
ejecutiva compartida por creadora y creaciones, pudiéndose afirmar que «parece que las
personas con ciertas formas congénitas de disfunción cerebral podrían estar
particularmente predispuestas a comportamiento violento» (Goldberg, 2008: 199).
V. 4.5. LA WELTANSCHAUUNG DE ANGÉLICA LIDDELL
Como ya se ha expuesto, en las obras de ficción de Liddell el módulo marginal impone
a sus integrantes un sistema que ofrece respuestas ante toda problemática de cualquier
ámbito. «Para imponer su dominio, la clase dominante presenta su propia ideología
como ideología universal» (Berenguer, 1996: 52). Asimismo, este sistema total que en
un principio pudiera parecer una metáfora, resulta lógico a los planteamientos de las
obras en las que Liddell, operando bajo alter egos, dibuja un entorno con intención
hiperrealista filtrado por el axioma apocalíptico, y que practica en su propia persona
con la negación absoluta que sus comportamientos disidentes intentan.
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La unidad de un supuesto sistema ficticio –que se quedara simplemente en el campo
especulativo– con el pseudo-real de los alter-egos, se consolida al compararse las
declaraciones y artículos de la autora en los que sin ambages promueve la filosofía del
gánster, como único método para el desarrollo individual, a la vez que denuncia y
rechaza la totalidad de la sociedad humana e incluso al ser humano mismo. A ello se
exceptúan los miembros lumpen o marginales, en proposiciones que en ningún caso
apuntan hacia una mejora parcial, sino a borrar totalmente el Lienzo a la manera
platónica. En definitiva, Liddell impone una panorámica total del mundo de ahí que
ofrezca respuestas que lo abarcan todo, lo que en la filosofía idealista se denomina una
Weltanschauung, una ideología mediante la cual se toma posesión del hombre en su
totalidad (Arendt, 2006: 468-69).
De nuevo sin intención de acusaciones proféticas, no es posible pasar por alto la
relación entre una Weltanschauung y los regímenes totalitarios. Si en una sección
anterior se señalaban los paralelismos entre la mediación de la vanguardia histórica con
la actualidad, estos también aparecen entre el panorama de los años 20 expuesto por
Arendt con la actual crisis en los países europeos del sur, condicionados por partidos
políticos denostados tanto en sus presupuestos –que no aportan soluciones adecuadas a
la problemática ciudadana– como en la valoración de sus dirigentes por la sociedad
civil:
La caída de los tabiques que protegían a las clases transformó a las dormidas mayorías existentes
tras todos los partidos en una masa inorganizada e inestructurada de furiosos individuos que no
tenían nada en común excepto su vaga aprensión de que las esperanzas de los miembros de los
partidos se hallaban condenadas, de que, en consecuencia, los miembros más respetados,
diferenciados y representativos de la comunidad eran unos imbéciles y de que todos los poderes
existentes eran no tanto malos como igualmente estúpidos y fraudulentos. Para el nacimiento de
esta solidaridad negativa, nueva y aterradora, no tuvo gran consecuencia el hecho de que el
trabajador parado odiara el statu quo y los poderes existentes bajo la forma del partido
socialdemócrata; que el pequeño propietario expropiado lo odiara bajo la forma de un partido
centrista o derechista y los antiguos miembros de las clases media y alta lo odiaran bajo la forma
de la extrema derecha tradicional. Las dimensiones de esta masa de hombres generalmente
insatisfechos y desesperados aumentaron rápidamente en Alemania y Austria después de la
primera guerra mundial, cuando la inflación y el paro se sumaron a las quebrantadoras
consecuencias de la derrota militar; esa masa existió en amplia proporción en todos los Estados
sucesores, y apoyó todos los movimientos extremistas en Francia e Italia a partir de la segunda
guerra mundial. (Ibíd. p. 443).

El primer párrafo de Anfaegtelse de Liddell comienza: «Esta historia empieza después
de la Primera Guerra Mundial, también conocida como la Gran Guerra, donde hubo
millones de muertos. Toda gran historia debería comenzar después de una gran
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guerra» (Liddell, 2011a: 11). Confrontar el análisis de Liddell con las mediaciones del
periodo de Entreguerras, no sólo la estética, sino también la histórica y psicosocial,
aclara aún más los motivos y estrategias liddellianos. Si ésta retoma el concepto de “la
Mayoría” platónica, la “roña” ahora identificada con las familias de clase media o
aquellos compañeros de gremio que mantienen una integración parcial, al mismo
tiempo los confronta con los pobres, locos y asesinos, con quienes fueron olvidados y
murieron ahogados en el Estrecho de Gibraltar, los niños soldado o todos aquellos que
padecen una tara física y «cuya muerte no le interesa a nadie» (Liddell, 2003d: 8), es
por identificación, ya que al igual que ella viven marginados por la sociedad, agon
usado para la exaltación de estos últimos. Este método también supone la gran distancia
entre Liddell y otros artistas con motivos similares como Kane, de quien recuerda
Beauchamp que «A propos des liens entre l’institution dans laquelle sont enfermés les
personnages de Cleansed et les camps de concentration nazis, elle affirme son refus
d’utiliser la souffrance collective des peuples pour exposer la sienne propre, ce qu’elle
considère comme un cynisme inacceptable» (Beauchamp, 2011b: 5). Este aparente
humanitarismo que Arendt denomina solidaridad negativa y Kane califica de «cinismo
inaceptable» encuentra su raíz, como indica Popper, directamente en la estrategia de
Platón al servirse de causas humanitarias sobre los «excluidos» con el fin de
enmascarar el antihumanitarismo de su propuesta política, jugando a la confusión entre
pueblo y populacho:
El populacho es principalmente un grupo en el que se hallan representados los residuos de todas
las clases. Esta característica torna fácil la confusión del populacho con el pueblo, que también
comprende a todos los estratos de la sociedad. Mientras el pueblo en todas las grandes
revoluciones lucha por la verdadera representación, el populacho siempre gritará en favor del
«hombre fuerte», del «gran líder». Porque el populacho odia a la sociedad de la que está excluido
tanto como al Parlamento en el que no está representado. Por eso los plebiscitos con los que tan
excelentes resultados han obtenido los modernos dirigentes del populacho, son un viejo concepto
de los políticos que se basa en el populacho. Uno de los más inteligentes jefes de los
antidreyfusards, Déroulède, clamaba por «una República a través de un plebiscito». (Arendt,
2006: 190).

El concepto de líder expuesto resulta análogo, tanto al de los módulos marginales de
Liddell, como al propio funcionamiento de Atra Bilis y los temas ensimismados de sus
producciones, al igual que el explícito odio a la sociedad humana.
Sin embargo, Liddell defiende esta estrategia de solidaridad en estos términos:
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Yo me considero una individualista, lo que a mis ojos es perfectamente compatible con el hecho
de estar comprometida con el sufrimiento humano. […] cuando hablo de mi dolor, lo conecto al
dolor colectivo. El dolor del otro está también conectado con mi propio dolor. No es un negocio
pequeño la compasión: es ponerse en el lugar del otro, hacer que el dolor de los demás parezca
tan real como el nuestro. En La casa de la fuerza, conecté mi dolor personal con el de las madres
de Ciudad Juárez. Le pedí a las actrices hacer lo mismo: contar sus propias experiencias70 .
(Vasserot, 2010).

Respecto a las consecuencias sociopolíticas que esta propuesta u otras similares
conllevan, de nuevo la analogía de motivos con Entreguerras ofrece el diagnóstico:
Excluido como se halla de la sociedad y de la representación política, el populacho se inclina
necesariamente hacia la acción extraparlamentaria. Además, se muestra proclive a buscar las
verdaderas fuerzas de la vida política en aquellos movimientos e influencias que permanecen
ocultos a la vista y que actúan entre bastidores. (Ibíd. p.192).

Frente a cualquier ambigüedad que pudiera interpretar su filosofía del gánster como
retórica poética (Vid. Conclusiones en Vidal, 2010), Liddell es contundente: «Planteo la
posibilidad de que los sometidos y los excluidos nos hagan guerra justa.» (Perales, El
Mundo, 2007). Esta arenga es la base de la metáfora que vertebra Y los peces… en
donde los negros del tercer mundo ahogados en el estrecho de Gibraltar, acaban
convirtiéndose en animales que aniquilan a los europeos:
¡Usted y yo somos tan asquerosos, Señor Puta,
que si este barco se hundiera
saldrían los peces hasta la orilla
para meterse en nuestras entrañas
y devorarnos y vomitarnos,
Porque no soportarían llevar un solo gramo de nuestra carne en sus estómagos,
En sus estómagos de hombre, señor Puta! (Liddell, 2003f: 356).

Liddell propone una estrategia totalitaria como Justicia frente a los excluidos, jugando,
como sus antecesores históricos, a la ambigüedad entre pueblo y populacho, retórica de
la solidaridad negativa. Las analogías con ciertas tendencias de la actualidad son
evidentes al observar los diversos actores sociales de las protestas sociopolíticas
europeas, lo que responde a la mencionada contradicción entre el pueblo –aquellos que
intentan una mejora del Estado, materializada en recogida de firmas y propuestas
directas a las instituciones, como el Movimiento 15M o Desahuciados– y el populacho
–aquellos que habiendo sido siempre marginados, aprovechan el movimiento social para
reivindicar la destrucción total del sistema–. Aunque en minoría, este tipo de grupos
cobran fuerza en los momentos de crisis económica, política y social, y en los que la
incertidumbre es mayor, aumentando la tensión que coloca en crisis a aquellos
70

Tr. del francés por el autor de esta tesis.
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individuos o grupos menos capacitados para adaptarse. Así, las demandas y proclamas
de artistas como Angélica Liddell se traducen en estrategias de persuasión que tratan de
imponer sistemas que, por su propia naturaleza idealista, carecerían de toda dinámica e
incertidumbre. Un ejemplo de ello aparece en el grupo anarquista Comando
Insurreccionalista Mateo Morral, un módulo marginal de Madrid, que colocó sin éxito
una bomba en la Catedral de la Almudena de Madrid el 2 de febrero de 2013, dejando
una reivindicación idéntica a la de las propuestas de Angélica Liddell:
Demostramos que vuestras guaridas santificadas son vulnerables. Los cimientos de vuestro poder
han temblado por los kilos de nuestra pólvora sacrílega que busca romper con vuestra paz cívica
basada en muertos y personas encerradas por años en el talego. Esto es la venganza. Superamos
la barrera del miedo.
El objetivo del ataque explosivo es claro; dar caña a la monarquía borbónica en sus lugares
sagrados. Toda su majestuosidad es fruto de la opresión y seremos los oprimidos quienes
acabaremos con ella mediante la violencia revolucionaria insurreccional. No caemos en la
trampa de esperar que se den las condiciones históricas. Creemos que las condiciones para el
ataque son propicias siempre que exista Estado, capital y más aún una podrida familia real
fascista. Estamos decididos. No esperamos. Actuamos.
No tenemos la idea equivocada de que solo mediante este tipo de acciones lograremos la
destrucción de todo lo que nos oprime. No nos engañamos. No nos autocomplacemos. Esto es
propaganda por la acción existente hace más de un siglo entre los sediciosos y conspiradores
contra el poder. Es un llamamiento a la guerra sin límites utilizando toda nuestra imaginación y
energía para acabar con este mundo podrido.
Fuego al talego
Viva la Anarquía!!!
Comando Insurreccionalista Mateo Morral ([Extraído de la propia web de reivindicación del
intento de atentado] Apud Barroso, El País, 08/03/2013).

En los comentarios al texto de autoría se mide el tono de quienes apoyan el axioma
apocalíptico y su puesta en práctica mediante la filosofía del gánster:
uno
February 8, 2013 at 1:10 am
mucho ánimo compas, la policía ya va a por vosotrxs pero no saben que tenéis a miles detrás,
fuerza

A “uno” le siguen varios comentarios críticos respecto al uso de la violencia y la
posibilidad de que sea un “complot” policial, lo que inmediatamente es respondido por
otros adeptos:
uno
February 9, 2013 at 1:31 pm
Alfonso, ciertamente la anarquía no es bombas y dudo que nadie piense tal cosa, pero hasta
llegar a la anarquía es necesario señalar y atacar a los enemigos.
vdvil1936
February 9, 2013 at 1:32 pm
Basta ya de denostar la violencia como forma de actuación. El anarquismo de salón perdió su
valor a pricipios del siglo pasado. Cuando se es atacado por el sistema está bien que se responda.
¿O pretendéís la liberación a través de partidos y sindicatos? Que esta acción sea o no verdad no
significa que podáis insultar el insurreccionalismo gratuitamente. Cada cual tiene su forma de
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lucha. Violencia es el sistema, está en todo. Decir que no a la violencia es cerrar los ojos a sus
injusticias. Yo no apoyo que puedan caer inocentes en estas cosas, pero hay que dejar que cada
persona luche como crea conveniente.
parado
February 9, 2013 at 2:26 pm
Esto me suena a complot policial… con un lenguaje decimonónico, desfasado… ataque a la
¿monarquía borbónica? como si fueran los únicos culpables de esta estafa llamada crisis… y
encima lo ponen en la catedral de la Almudena ¿para qué? en vez de en otra institución… que
no, que no, que no me creo este cuento… como dice el último compa ahora que empieza la cosa
a ponerse fea para el sistema y los que controlan este tinglao desde el 78 aparece un grupo
armado, un comando de iluminados… podría ser verdad pero la cifuentes ya lleva tiempo
queriendo atribuir a alguien una bomba… estos son los mismos que hace más de 30 años… esto
es burda manipulación… lo cual demuestra lo mal lo que tienen… ¡Salud y
acierto!
Chun
February 9, 2013 at 3:29 pm
Pues yo estoy encantada de la vida, que quieres que te diga.
La violencia en respuesta a la violencia es legítima. No se si sera un montaje o no pero no me
importaría ver ese edificio demolido hasta los cimientos, metafóricamente hablando, ya me
entendeis.
Mateo Morral
February 9, 2013 at 7:02 pm
Ya era hora que surgiera un grupo u organización que ataque la mafia de la iglesia en general,
responsables de crímenes y parte integral de esta MIERDA que llaman “democracia.”
Muerte a los curas!!
Muerte a la monarquía parasitaria!!

Estos, al igual que Liddell, asumen el axioma apocalíptico, «Violencia es el sistema,
está en todo» y se justifican mediante la solidaridad negativa, «Decir que no a la
violencia es cerrar los ojos a sus injusticias» y al igual que Liddell, presuponen la
violencia radical como el único medio para frenar los problemas del entorno.
Finalmente, un “ideólogo” traza un diagnóstico en plena sintonía con Lesiones… o la
Trilogía: actos de resistencia contra la muerte (2007a), en el que el entorno, formado
por «gente q no se mueve del sofá», justifica sus acciones violentas para borrar
totalmente el Lienzo:
judas
February 11, 2013 at 6:01 pm
A ver a ver, q veo a much@ comeflores x aquí, que pasa que todavía no os dais cuenta que solo
nos queda la acción directa, que ya hemos tenido tiempo de hablar y no se nos ha escuchado (y
eso que se ha echo bien de ruido), ahora es el momento de que el miedo cambie de bando y
sinceramente la violencia es el único camino y es la única alternativa para enfrentarnos contra
los poderosos. Y que quede claro x si alguien no se entera de q usar la violencia contra el poder
opresor no esta mal y no nos convierte en ellos ya q nuestra lucha va encaminada a terminar con
ellos y no con el pueblo. Pero claro decir esto para gente q no se mueve del sofá y solo critica los
actos de aquellos q se atreven a dar un paso mas, no les va hacer cambiar su cómoda visión de lo
q esta pasando en este podrido país. Y esta claro q la anarkia no son bombas pero es la única
alternativa q nos dejan asike a dar caña
Escuadróndelsombras
February 12, 2013 at 8:40 pm
Judas…TODA la razón del mundo, ya está bien de salir a ladrar a la calle, de buscar firmas en
papeles que sólo impregnan tinta pero no JUSTICIA! Hay que dar un paso más y dejar de
criticar hay que actuar…Ya está bien!!!
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Paralela a la estrategia del exceso en el plano artístico, corre en el sociopolítico con
intentos terroristas: «ahora es el momento de que el miedo cambie de bando». En
coherencia, el “ideólogo” ataca los intentos de aquellos movimientos sociopolíticos de
la actualidad que tratan de mejorar el entorno sin pasar por una destrucción total, «ya
está bien de salir a ladrar a la calle, de buscar firmas en papeles que sólo impregnan
tinta pero no JUSTICIA». En similitud a Liddell, estos recurren al dogmatismo
invulnerable con esencias como la Justicia o el Bien. Se retoma el viejo conflicto entre
el monismo ingenuo de los módulos marginales y el dualismo crítico al que vilipendian.
Sobre las intenciones del terrorismo como reivindicación, plantea Arendt que
Lo que resultaba tan atractivo era que el terrorismo se había convertido en una clase de filosofía
a través de la cual se podía expresar el resentimiento, la frustración y el odio ciego, en un tipo de
expresionismo político que recurría a las bombas para manifestarse, que observaba con placer la
publicidad otorgada a los hechos resonantes y que estaba absolutamente dispuesto a pagar el
precio de la vida por haber logrado obligar al reconocimiento de la existencia propia sobre los
estratos normales de la sociedad. Fue el mismo espíritu y el mismo talante el que hizo anunciar a
Goebbels con obvio placer, largo tiempo antes de la eventual derrota de la Alemania nazi, que los
nazis, en caso de derrota, sabrían cómo cerrar la puerta tras ellos y no ser olvidados durante
siglos. (Arendt, 2006: 463).

Si Arendt asocia estos actos terroristas de la generación de Entreguerras con «un tipo de
expresionismo político», en Liddell casan con la estrategia del exceso en la que –
posteriormente a las obras aquí analizadas– llegará a la autoagresión con una cuchilla
sobre sus piernas y brazos (Anfaegtelse) –a la manera del Wiener Aktionismus (Vid.
Vidal, 2010: 114-116)–, como expresión de reivindicación de su Yo o, en palabras de
Arendt, sentirse «absolutamente dispuesto a pagar el precio de la vida por haber logrado
obligar al reconocimiento de la existencia propia sobre los estratos normales de la
sociedad» (loc. cit.), lo que dota de sentido la búsqueda de agredir la sensibilidad del
espectador.
Queda evidenciado que los planteamientos que emanan de la obra artística de Liddell no
son ajenos al populacho sino que, en el más ligero de los casos, indirectamente inspiran
y dan cobertura intelectual a las acciones disidentes de este tipo de módulos e
individuos marginales. Así, un tiempo más tarde, el propio Comando Inurreccional
Mateo Corral logró tan sólo unos meses después, el 2 de octubre de 2013, colocar con
éxito «un artefacto explosivo en la basílica del Pilar de Zaragoza […] que causó
destrozos y un herido» (ABC, Madrid: 17/11/2013).
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Arendt también analiza a la élite que durante Entreguerras inspiró el totalitarismo con
su proselitismo de negación del sistema (en aquel momento con democracias en fase
inicial), descripción la de Arendt acorde con la obra y propaganda de Angélica Liddell:
Compartían [la élite] con Lawrence de Arabia el anhelo de «perder su ego» y la violenta
repulsión hacia todas las normas existentes, hacia cualquier poder. Si recordaban la «Edad de
Oro de la seguridad», también recordaban cómo la habían odiado y cuán real fue su entusiasmo
en el momento en que estalló la primera guerra mundial. No sólo Hitler ni sólo los fracasados
dieron gracias a Dios de rodillas cuando la movilización se extendió por Europa en 1914. […] La
élite fue a la guerra con la alegre esperanza de que todo lo que conocía, toda la cultura y el
contexto de la vida, podría derrumbarse entre «tormentas de acero» (Ernst Jünger). En palabras
cuidadosamente elegidas de Thomas Mann, la guerra era «castigo» y «purificación»; «fue la
guerra en sí misma, más que las victorias, la que inspiró al poeta». O en palabras de un
estudiante de la época: «Lo que cuenta es siempre la prontitud para hacer un sacrificio, no el
objeto con el que se hace un sacrificio»; o en palabras de un joven obrero: «No importa vivir
unos pocos años más o menos. A uno le gustaría tener en su vida algo que mostrar». Y mucho
tiempo antes de que uno de los simpatizantes intelectuales del nazismo anunciara: «Cuando oigo
la palabra cultura, saco el revólver», los poetas habían proclamado su repugnancia por la
«cultura de basurero» y apelado poéticamente a los «bárbaros, escitas, negros e indios, para que
la pisotearan». (Arendt, 2006: 458-59).

Este desprecio por la cultura en aras de creaciones artísticas, acorde con Artaud, que
“pisoteen” la civilización, funciona en todas las obras meta-artísticas de Liddell desde
Haemorroísa hasta Maldito sea el hombre –con previsible continuidad en el futuro–,
además de sus artículos y conferencias. Si para Liddell, parafraseando a Godard, «El
Arte siempre es el encargado de luchar contra la Cultura» (Liddell, 2007g: 226), la
Cultura no es entendida como un hecho asilado, sino como representante de un entorno
al que se pretende borrar totalmente el Lienzo. Junto a MNPLEDNWYE, Perro muerto
en Tintorería supone en sí misma una apología explícita a esta “proclama de
repugnancia por la cultura de basurero” tan común en la élite de Entreguerras:
La cultura es hipócrita.
Y yo soy el encargado de luchar contra la cultura.
El arte debe luchar contra la cultura.
Mi rabia, mi rencor, mi malestar
deben luchar contra la cultura.
Hago humanismo (Liddell, 2008b: 171).

Liddell coincide con ellos en que ambos emprendieron un ataque radical contra la
totalidad de la sociedad de su tiempo, cuyo resultado en aquella élite supuso que, en
aras de un mundo nuevo, se vieron arrastrados a un antihumanitarismo sin precedentes
en la Historia:
Etiquetar simplemente como estallidos de nihilismo esta violenta insatisfacción por la época de
la preguerra y por los subsiguientes intentos de restaurarla (desde Nietzsche a Sorel y Pareto, de
Rimbaud y T. E. Lawrence a Jünger, Brecht y Malraux, de Baukin y Nechayev a Alexander
Blok) significa pasar por alto cuán justificada podía hallarse la repulsión hacia una sociedad
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completamente penetrada por la perspectiva ideológica y las normas morales de la burguesía. Sin
embargo, también es cierto que la «generación del frente», en marcado contraste con los propios
padres espirituales que eligió, estaba completamente absorbida por su deseo de ver la ruina de
todo ese mundo de falsa seguridad, falsa cultura y falsa vida. Ese deseo era tan grande que
superaba en impacto y concreción a todos los anteriores intentos de una «transformación de
valores», tal como había pretendido Nietzsche, o de una reorganización de la vida política, tal
como está indicado en las obras de Sorel, o de una resurrección de la autenticidad humana de
Bakunin, o de un apasionado amor por la vida en la pureza de las aventuras exóticas de
Rimbaud. La destrucción sin mitigación, el caos y la ruina como tales asumieron la dignidad de
valores supremos. (Arendt, 2006: 459).

Bajo la óptica de este deseo por «ver la ruina de todo ese mundo de falsa seguridad,
falsa cultura y falsa vida», se entiende cuando en Lesiones… Liddell, desnuda y
golpeándose con guijarros en el sexo como símbolo para no tener hijos, escucha su voz
en OFF decir:
Mi cuerpo es mi protesta.
Protesto contra la ausencia de pasiones.
Protesto contra la tibieza y la cordura.
Protesto contra el uso del dinero.
Las familias, recién estrenadas, trabajan para pagar neveras más grandes, coches más grandes,
vacaciones más caras pero más insulsas.
[…] Las familias trabajan duro.
Aspiran a la calma total.
Protesto contra la calma.
Mi cuerpo protesta contra la calma.
El bien estar, la seguridad, la calma.
Todo ello les alisa.
Nada de pasiones. Nada de excesos. (Liddell, 2003d: 10-11).

Arendt completa el significado de dicha subversión en la que la «destrucción sin
mitigación, el caos y la ruina como tales asumieron la dignidad de valores supremos»,
lo que también define el credo de todos los marginales de Liddell. Con ello se observa
la coherencia ininterrumpida de la dramaturgia de Liddell, lo que asimismo niega en su
obra la separación entre teatro lírico –concepto utilizado por primera vez para Liddell
por el autor de esta tesis en Eguía, 2007a: 222; y posteriormente manejado por otros
autores– o de preocupación privada, vs. teatro épico, o de carácter político-social que
comenzaría en Lesiones… dicotomía que esta tesis descarta y que el resto de
investigadores hasta la fecha han mantenido, sin tomar consciencia de que es
precisamente en la profunda coherencia de todos la obra de Liddell en donde se sostiene
su altura artística, ya que si «cette cohérence n’existe pas, auquel cas […] l'écrit étudié
n’a pas d’intérêt philosophique ou littéraire fondamental» (Goldmann, 1959: 22).
Esta dicotomía se sostenía bajo la premisa de que a partir de Y los peces… se habría
iniciado «una visión del teatro político que busca evitar dar soluciones concretas, pero
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que se manifiesta como una clara denuncia contra la sociedad actual, poniendo de
manifiesto sus errores y su vicios, de tal modo que presenta una visión monstruosa y sin
complejos de la vida social de finales del siglo XX y principios del siglo XXI.» (Muñoz,
2009: 64), hipótesis que en realidad ignora la coherencia de las estructuras en Liddell,
ya que tanto los criminales de ficción como los alter-ego de sus obras discursivas,
funcionan bajo la filosofía del gánster y el axioma apocalíptico que implican
inevitablemente consecuencias sociopolíticas.
En esta línea Arendt ahonda en la retórica de la solidaridad negativa como
característica constitutiva de la élite de Entreguerras:
no hay duda de que a la élite le placía que el hampa asustara a la sociedad respetable colocándola
al mismo nivel. Los miembros de la élite no pusieron reparos al hecho de tener que pagar un
precio, la destrucción de la civilización, por el placer de ver cómo se abrían camino aquellos que
habían sido injustamente excluidos en el pasado. No se sintieron especialmente agraviados por
las monstruosas falsificaciones de la historiografía, de las que son culpables todos los regímenes
totalitarios y que se anunciaron con suficiente claridad en la propaganda totalitaria. Se habían
llegado a convencer de que, en cualquier caso, la historiografía tradicional era una falsificación,
dado que había excluido del recuerdo de la Humanidad a los menos privilegiados y a los
oprimidos. Aquellos que fueron rechazados por su propio tiempo resultaron corrientemente
olvidados por la Historia y, añadiendo el insulto a la injuria, preocuparon a todas las conciencias
sensibles desde que desapareció la fe en un más allá en el que los últimos serían los primeros.
Las injusticias, en el pasado como en el presente, se tornaron intolerables cuando ya no existió
esperanza alguna de que se enderezaran eventualmente las normas de la justicia. El gran intento
de Marx de reescribir la historia del mundo en términos de luchas de clases fascinó incluso a
aquellos que no creían en su tesis, pero que se sentían atraídos por su intención de hallar un
medio por el cual empujar hasta el recuerdo de la posteridad a los destinos de los excluidos de la
historia oficial. (Arendt, 2006: 464).

Para Arendt la élite proporcionó justificación e inspiración a los movimientos
totalitarios. Un gremio destacado de dicha clase fueron los artistas, la vanguardia
histórica de los años 20 a quien asocia con el éxito del totalitarismo, análisis que de
nuevo presenta numerosas afinidades con Liddell:
Los instintos antihumanistas, antiliberales, antiindividualistas y anticulturales de la generación
del frente, su brillante e ingenioso elogio de la violencia, del poder y de la crueldad, fueron
precedidos por las pruebas, difíciles y pomposamente «científicas» de la élite imperialista, según
las cuales es ley del universo la lucha de todos contra todos, la expansión es una necesidad
psicológica antes de ser un medio político y el hombre ha de comportarse conforme a tales leyes
universales. Lo que resultaba nuevo en los escritos de la generación del frente era su alto nivel
literario y la gran profundidad de su pasión. Los escritores de la postguerra ya no necesitaban las
demostraciones científicas de la genética e hicieron escaso uso, si es que llegaron a hacerlo, de
las obras de Gobineau o de Houston Stewart Chamberlain, que pertenecían ya al recinto cultural
de los filisteos. No leyeron a Darwin, sino al Marqués de Sade. Si en alguna forma creían en
leyes universales no se preocuparon, desde luego, en conformarse especialmente a ellas. Para
ellos, la violencia, el poder, la crueldad, eran las capacidades supremas de los hombres que
habían perdido definitivamente su lugar en el universo y eran demasiado orgullosos para anhelar
una teoría del poder que les reintegrara sanos y salvos al mundo. Se hallaban satisfechos de su
ciega adhesión a todo lo que la sociedad respetable había vetado, al margen de la teoría o del
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contenido, y elevaron la crueldad a la categoría de una virtud principal porque contradecía la
hipocresía humanitaria y liberal de la sociedad. (Ibíd. p. 461-62).

Igual de significativo es que estos, al igual que Liddell pero a diferencia de sus más
directos antecesores –los posmodernistas en el caso de Liddell y los ideólogos del siglo
XIX en el caso de la vanguardia histórica–
se vieron más profundamente afectados por la miseria, se preocuparon más de las
contradicciones y se sintieron más mortalmente heridos por la hipocresía que todos los apóstoles
de buena voluntad y hermandad. Ya no podían escapar a tierras exóticas ni podían permitirse ser
matadores de dragones entre pueblos extraños e interesantes. No existía para ellos escape a la
rutina diaria de miseria, mansedumbre, frustración y resentimiento, embellecida por una falsa
cultura de conversaciones cultas; ni la afinidad con costumbres de países de cuentos de hadas
podía salvarles posiblemente de la creciente náusea hacia esta combinación constantemente
inspirada. (Ibíd. p. 462).

Dicha tendencia es algo que en Liddell se refleja de manera destacada en su Trilogía:
actos de resistencia contra la muerte. Sin embargo, su defensa y esperanza del marginal
como profeta y representante de un orden nuevo, parte del valor o, mejor dicho, contravalor de la irresponsabilidad de tales individuos, escala acorde con los deseos
personales apocalípticos de la élite en la que se sitúa Liddell, idéntica a la de sus
antecesores de Entreguerras:
Todos los grandes historiadores del siglo XIX observaron y advirtieron ansiosamente la
elevación del populacho a partir de la organización capitalista y su desarrollo. El pesimismo
histórico desde Burckhardt a Spengler procede esencialmente de esta consideración. Pero lo que
los historiadores, tristemente preocupados con el fenómeno en sí mismo, no lograron advertir fue
que el populacho no podía ser identificado con la creciente clase trabajadora industrial, y desde
luego, no con el pueblo en conjunto, sino que estaba compuesto realmente de los desechos de
todas las clases. Esta composición hizo parecer que el populacho y sus representantes habían
abolido las diferencias de clase, que quienes se hallaban al margen de la nación dividida en
clases eran el mismo pueblo (la Volksgemeinschaft, como los nazis la llamarían) más que su
tergiversación y caricatura. Los pesimistas históricos comprendieron la irresponsabilidad
esencial de este nuevo estrato social, y previeron también correctamente la posibilidad de que la
democracia se convirtiera en un despotismo cuyos tiranos procederían del populacho y se
inclinarían ante éste en busca de apoyo. Lo que no lograron comprender fue que el populacho no
solamente es el desecho, sino también el subproducto de la sociedad burguesa, directamente
originado por ésta y por ello nunca completamente separable de ella. No consiguieron por esta
razón advertir la admiración constantemente creciente de la alta sociedad hacia el hampa,
admiración que se extiende como un rojo trazo a lo largo del siglo XIX, en su continua y
paulatina retirada de todas las cuestiones de moralidad y en su creciente gusto por el anárquico
cinismo de su prole. Al concluir el siglo, el affaire Dreyfus mostró que en Francia el hampa y la
alta sociedad estaban tan estrechamente unidas que era definitivamente difícil situar a cualquiera
de los «héroes» de los antidreyfusards en una u otra categoría. (Ibíd. p. 250-51).

Hay que recordar que los protagonistas de El Tríptico de la Aflicción y Haemorroísa
poseen un arco análogo que nace del a priori de vivir en aislamiento, i.e., la creencia de
que, tanto su módulo marginal, como en última instancia su Yo Individual, no
pertenecen al entorno, creyendo transitar sus crisis con incursiones que en nada afectan
a su identidad. En definitiva, el marginal no se piensa marginal sino “aislado”, puro
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frente a un entorno roña. La propia Liddell manifiesta esta creencia de vivir “aislada”,
de funcionar completamente separada de la sociedad:
Y gracias a que ya puedo decidir qué me hace gozar o reconciliarme con la vida, ya que no con
el mundo, con la vida. Eso me hace consciente de ese aislamiento que hablábamos. Cada vez me
relaciono más con el mundo a través de lo que considero bello.
¿Qué es bello?
Lo inexplicable, lo inefable, lo que te consuela... Tantas cosas. Pero son intransferibles. (Ruiz
Mantilla, El País, 07/11/10).

Esto se mantiene hasta la anagnórisis en la que el fracaso de los protagonistas les
evidencia la imposibilidad de aislamiento en un entorno gradiental. Aplicando a Arendt,
se puede afirmar que, así como la pareja Angélica Liddell y Puche de Atra-Bilis, en sus
propuestas escénicas pseudo-biográficas –en tanto que módulo marginal–, como los
marginales de sus obras de ficción, no son únicamente «el desecho, sino también el
subproducto de la sociedad burguesa, directamente originado por ésta y por ello nunca
completamente separable de ella» (Arendt, 2006: 250), razón y génesis de la tensión.
Otra característica común para los marginales, ya sea como élite o como populacho, es
la disidencia violenta como intento de negación del entorno, actitud heredada de los
primeros nazis vanguardistas, quienes, aplicando la filosofía del gánster gestada en los
años veinte, se convencerían del éxito de su proyecto debido a que «que en nuestro
tiempo el hacer el mal posee una morbosa fuerza de atracción» (Borkenau, 1940: 231).
Una actitud similar se observa en los protagonistas liddellianos y en los monólogos
discursivos de Liddell. Al ser preguntada por sus aficiones, Liddell sintetizará para El
País la «mentalidad» expuesta por Arendt al afirmar que «Gracias a que odio el mundo
puedo disfrutar de lo bello. Gracias a eso» (Ruiz Mantilla, El País, 07/11/10).
Una vez más, su actitud es justificada mediante la «superioridad» del Sabio platónico,
capaz de alcanzar la gnosis de las esencias, lo que además le otorga consciencia de élite,
idealismo esencialista que, al ser «intransferible», se reserva para una corte de sabios y
arroja al individuo en un Yo ensimismado a la manera de Kierkegaard, cuya
consecuencia es la imposibilidad de interrelaciones responsables moralmente, como
subraya Popper, ya que su ideología exige la negación absoluta, el rechazo violento
contra todo el entorno para dar lugar a algo “completamente nuevo” y que abarque la
totalidad del individuo, la soñada ideología total, una Weltanschauung:
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Contra el espíritu clasista de los partidos continentales que siempre habían reconocido que
representaban a ciertos intereses, y contra el «oportunismo» resultante de su propia concepción
de sí mismos exclusivamente como partes de un todo, los movimientos totalitarios afirmaron su
«superioridad» en cuanto portaban una Weltanschauung, mediante la cual tomaban posesión del
hombre en su totalidad. (Arendt, 2006: 468-69).

Para entender en toda su amplitud el juego deshonesto de la solidaridad negativa, es
fundamental no perder de vista la simpatía, tan subrayada por Arendt, entre la élite y el
populacho, basada en su común instinto de negación, con lo que la aparente solidaridad
deviene simple utilitarismo para objetivos individuales. Esta recopilación de extractos
de Arendt aporta luz a este fenómeno, tan evidente en Liddell cuando sublima a los
“asesinos y los locos”:
Un grupo de oficiales expresó gran impaciencia por probar un nuevo modelo de cañón sobre
100.000 judíos del país. Entre los suscriptores figuraban más de 1.000 oficiales, cuatro generales
en servicio y el propio ministro de la Guerra, Mercier. Es sorprendente el número relativamente
alto de intelectuales [entre los intelectuales figuran, bastante extrañamente, Paul Valéry, que
contribuyó con tres francos non sans Réflexion], e incluso de judíos, que figuraban en la lista.
Las clases superiores sabían que el populacho era carne de su carne y sangre de su sangre. […]
(Ibíd. p.191).
Como los hombres del populacho y los aventureros de la era imperialista, los jefes de los
movimientos totalitarios tienen en común con sus simpatizantes intelectuales el hecho de haberse
hallado al margen del sistema de clases y del sistema nacional de la sociedad respetable europea
incluso antes de que este sistema se quebrara.
Esta ruptura, cuando la presunción de una espuria respetabilidad dio paso a una desesperación
anárquica, pareció ser la primera gran oportunidad tanto para la élite como para el populacho.
Esto resulta obvio en los nuevos líderes de masas, cuyas carreras reproducen las características
de los primeros jefes del populacho: fracaso en la vida profesional y social, perversión y desastre
en la vida privada. El hecho de que antes de que se iniciaran sus carreras políticas fueran sus
vidas un fracaso, por lo que resultaron ingenuamente censurados por los jefes más respetables de
los viejos partidos, constituyó el factor más fuerte de su atractivo para las masas. Parecía
demostrar que individualmente encarnaban el destino de la masa de su tiempo y que su deseo de
sacrificarlo todo al movimiento, la seguridad de su devoción a aquellos que habían sido
alcanzados por la catástrofe, su determinación de no retroceder nunca a la seguridad de la vida
normal y su desprecio por la respetabilidad eran completamente sinceros y no inspirados por
ambiciones pasajeras. (Ibíd. p. 457-58).

De lo que a nivel biográfico se puede extraer –tanto en entrevistas como en sus obras
artísticas comentadas–, la descripción de aquellos «nuevos líderes de masas» se ajusta a
la propia Angélica González Cano, con características que ella misma se ocupa de
resaltar en su estrategia artística, sirviéndose de su automartirio como sublimación, lo
que a la vez la identifica con el resto de marginados. A esta estrategia responde cuando
declara: «llevo sobre mis hombres de puto actor el peso de millones de
vejaciones» (Lucas, El Mundo, 03/02/2008). O en palabras del líder RICARDO a su
lacayo CATESBY,
Pero yo no te quiero Catesby,
No te quiero más que a todos esos pordioseros a los que
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vamos a destripar.
Yo sólo amo la ausencia de tu lengua, Catesby.
Yo sólo amo tu deformidad,
Lo que nos hace iguales.
Estoy enamorado de la ausencia de tu lengua. (Liddell, 2007a: 82).

Al mismo tiempo, guarda coherencia con la máxima liddelliana de identificar obra y
vida, los motivos de su Yo, con los de sus protagonistas. Así funcionan sus líderes
respecto a los lacayos, o la propia Liddell con los desfavorecidos. Ambos se
compenetran en la búsqueda de acciones que amedrenten a los integrados, a la manera
de élite y populacho:
no hay duda de que a la élite le placía que el hampa asustara a la sociedad respetable colocándola
al mismo nivel. Los miembros de la élite no pusieron reparos al hecho de tener que pagar un
precio, la destrucción de la civilización, por el placer de ver cómo se abrían camino aquellos que
habían sido injustamente excluidos en el pasado. No se sintieron especialmente agraviados por
las monstruosas falsificaciones de la historiografía, de las que son culpables todos los regímenes
totalitarios y que se anunciaron con suficiente claridad en la propaganda totalitaria. Se habían
llegado a convencer de que, en cualquier caso, la historiografía tradicional era una falsificación,
dado que había excluido del recuerdo de la Humanidad a los menos privilegiados y a los
oprimidos. Aquellos que fueron rechazados por su propio tiempo resultaron corrientemente
olvidados por la Historia y, añadiendo el insulto a la injuria, preocuparon a todas las conciencias
sensibles desde que desapareció la fe en un más allá en el que los últimos serían los primeros.
(Ibíd. p. 464).

Atendiendo a esta interpretación de la Historia como “exclusión”, se completa el
significado de la solidaridad negativa en Liddell que ella misma simboliza en una
Historia de la locura (Foucault, 1976):
Las autoridades aseguran que estos ilegales carecen de entidad como refugiados políticos. Como
si el hambre y la enfermedad no fueran también política. El hambre de los africanos y del
sobrino también es política. Se encuentran unidos por la política de la exclusión. De las
omisiones deliberadas. No me cansaré de repetir que la economía es una de las formas del
crimen. Y relativizar la muerte es una forma de totalitarismo. No hay que tener miedo a realizar
este tipo de conexiones aparentemente desconcertantes. Todo está conectado. Y para ello, para
conectar al sobrino, con el tiempo de los viajes trágicos, para conectar a los excluidos,
utilizaremos una frase de Foucault, de su Historia de la locura, «El sufrimiento del hambre sigue
siendo insondable dolor». (Liddell, 2007g: 233).

Esta solidaridad entre populacho y élite, unidos mediante una exaltación compartida de
la locura (disfunción ejecutiva) como instrumento que «elimina la distancia entre la
razón y la sinrazón, de modo que la locura se erige también en instrumento de
conocimiento […] [ya que] el hombre no llega a la verdad solamente gracias “al trabajo
de la razón” sino gracias a la locura» (Liddell, 2007g: 232, parafraseando a Foucault),
resulta un alarde de filosofía del gánster cuyo más perfecto representante liddelliano es
el dictador de El Año de Ricardo. Si bien pudiera afirmarse que, con su RICARDO
propone una crítica al totalitarismo, la similitud ideológica con el resto de líderes de
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Liddell, la filosofía idealista de sus estructuras modulares y las propias declaraciones de
la autora, apuntan a un sentido bien distinto. RICARDO, aparentemente criminal
enloquecido, deviene, de entre todos los personajes de Liddell, esa “razón”
imprescindible que para Liddell sólo puede proceder de la locura y el crimen:
Es bueno conocer a los grandes hombres.
Aprender de ellos.
Yo por ejemplo conozco todas sus enfermedades,
las físicas y las psíquicas.
He estudiado cada una de sus vísceras, como un cirujano.
Tengo la mejor colección de historiales médicos.
No es fácil que salgan a subasta pero hay que estar atento,
hay que estar atento.
¿Sabías que Lenin le pegaba pedradas a los pájaros?
Tardaba horas en sumar.
Y además padecía una enfermedad psíquica que le impedía ser coherente con el lenguaje.
Aún así tenía listas enteras de hombres a los que debía asesinar.
Y todos eran asesinados.
Por miles.
Uno detrás de otro.
Por miles.
Uno detrás de otro.
A veces me pregunto...
¿Cómo hubiera sido Lenin si no hubiera estado enfermo?
¿Y yo?
¿Cómo sería yo si no estuviera enfermo?
Yo, yo, ¿cómo sería yo?
¿Y este país?
¿Cómo sería este país si yo no estuviera enfermo?
¿Cómo sería este país sin estos dolores que me atormentan, sin estas ganas de morir?
¿Si no me hubieran insultado de niño...?
¿Cómo sería este país si yo no tuviera cuerpo?
¿Y tú, Catesby?
¿Qué dirías tú si tuvieras lengua?
¿Cómo influye en ti no tener lengua?
¿Eso te hace ser más fiel?
¿Eres amigo mío por miedo?
¿Si te pidiera un caballo en mitad de la batalla me lo traerías?
Pero yo no te quiero Catesby,
No te quiero más que a todos esos pordioseros a los que vamos a destripar.
Yo sólo amo la ausencia de tu lengua, Catesby.
Yo sólo amo tu deformidad,
lo que nos hace iguales.
Estoy enamorado de la ausencia de tu lengua.
Estoy enamorado de mi podredumbre.
Se llama el beneficio de la enfermedad, ¿lo sabías, Catesby?
El beneficio de la enfermedad.
El enfermo no quiere dejar de serlo.
Estoy enamorado, estoy enamorado, estoy enamorado...
Estoy enamorado de mi enfermedad. (Liddell 2007a: 81-2).

Así, la propia Historia denostada como estudio racionalista, es aceptada en tanto que
funcione como Historia idealista en función de la sublimación del Yo Individual de todo
líder irracionalista, aquel Sabio que Liddell ansía lograr en MNPLEDNWYE, ese
Médico Platónico capaz de borrar totalmente el Lienzo.
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Claro que también contamos con la objetividad del historiador imparcial,
ese que habla de la situación social,
los intereses,
el descontento,
la política internacional...
Ese que siempre acaba encontrando la parte interesante del poder.
¡Gracias,
gracias a los historiadores imparciales!
Que son imparciales precisamente para ponerse de parte de gente como nosotros.
Sí, sí, sí.
El historiador imparcial también contribuyen a la piedad. (Liddell 2007a: 69).

Por otro lado, esta visión platónica de la Historia como la epopeya aventurera para
exaltación de un líder ha sido, como indican Popper y el propio Goldberg (2008:
196-7), la tónica de la disciplina:
La historia de la humanidad no existe; sólo existe un número indefinido de historias de toda
suerte de aspectos de la vida humana, y uno de ellos es la historia del poder político, que ha sido
elevada a categoría de historia universal, Pero esto es, creo, una ofensa contra cualquier
concepción decente del género humano y equivale casi a tratar la historia del peculado, del robo
o del envenenamiento, como la historia de la humanidad. En efecto, la historia del poder político
no es sino la historia de la delincuencia internacional y del asesinato en masa (incluyendo, sin
embargo, algunas de las tentativas para suprimirlo), Esta historia se enseña en las escuelas y se
exalta a la jerarquía de héroes a algunos de los mayores criminales del género humano. (Popper,
2006: 482).

Al mismo tiempo, los marginales tratan de atraer a los otros para aceptar el modelo
historiográfico platónico que a ellos mismos beneficia:
La alianza temporal entre la élite y el populacho se basó ampliamente en este genuino placer con
el que la primera veía al segundo destruir la respetabilidad. Y esto era posible cuando los barones
alemanes del acero se veían obligados a tratar con Hitler, a tratar socialmente con ese pintor de
brocha gorda que, según confesión propia, había sido anteriormente un desecho, con las
falsificaciones vulgares y ordinarias perpetradas por los movimientos totalitarios en todos los
campos de la vida intelectual hasta reunir a todos los elementos subterráneos e irrespetables de la
historia europea en una imagen consistente. Desde este punto de vista resulta más bien
consolador que el nazismo y el bolchevismo comenzaran a eliminar incluso aquellas fuentes de
sus propias ideologías que habían obtenido ya algún reconocimiento en sectores académicos u
oficiales de otro tipo. Porque la inspiración de quienes resescribieron la Historia no fue, por
ejemplo, el marxismo dialéctico de Marx, sino la conspiración de las 300 familias; ni el pomposo
cientificismo de Gobineau y de Chamberlain, sino los «Protocolos de los Sabios de Sión»; ni la
clara influencia de la Iglesia Católica y el papel desempeñado por el anticlericalismo en los
países latinos, sino la literatura barata sobre los jesuitas y los francmasones. El objeto de las más
variadas y variables construcciones consistía siempre en presentar a la historia oficial como una
burla, en mostrar una serie de influencias secretas de las que la realidad visible, distinguible y
conocida era sólo la fachada exterior, erigida explícitamente para engañar a la gente. (Arendt,
2006: 465).

Si ya se ha evidenciado la unión en un principio antagónica entre la élite y el populacho,
esta amistad se extiende a miembros superficialmente antagónicos de la propia élite,
como por ejemplo Stalin y Hitler, o en un plano artístico, Gidé y Céline:
Una reacción similar en su ambigüedad surgió diez años más tarde [en los años 30] en Francia
con Bagatelles pour un massacre, de Céline, en la que proponía matar a todos los judíos. André
Gide mostró públicamente su satisfacción en las páginas de la Nouvelle Revue Française, no
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porque deseara matar a los judíos de Francia, sino porque le complacía el reconocimiento brutal
de semejante deseo y la fascinante contradicción entre la brutalidad de Céline y el comedimiento
hipócrita que rodeaba a la cuestión judía en todos los barrios respetables. Puede juzgarse cuán
irresistible era el deseo de la élite de desenmascarar a la hipocresía por el hecho de que
semejante satisfacción no resultara menguada por la muy auténtica persecución de los judíos por
parte de Hitler, ya en marcha en la época en que escribía Céline. Sin embargo, esta reacción más
tenía que ver con la aversión al filosemitismo de los liberales que con el odio a los judíos. Un
esquema mental similar explica el hecho notable de que las muy difundidas opiniones de Hitler y
de Stalin acerca del arte y su persecución de los artistas modernos nunca hayan sido capaces de
destruir la atracción que los movimientos totalitarios sienten por los artistas de vanguardia (Ibíd.
p. 467-68).

Bajo este razonamiento se entiende la gran aceptación que la prensa de tradición
reaccionaria ha tenido con Angélica Liddell. Luís María Anson, el periodista cultural de
masas más vinculado con el fascismo español (Rodríguez-Puértolas, 2008: 1012-013),
se ha ido refiriendo a Liddell en estos términos, en completa coherencia con los
postulados apocalípticos y platónicos:
Angélica Liddell se fuga de pronto de la cueva del absurdo, derriba sus barrotes, y como una
mendiga, como una bandolera, se enfrenta con la democracia que tanto amamos pero que hace
morir a millones en el tercer mundo ya que sobre los cadáveres derramados mejora nuestro nivel
de vida. Angélica Liddell asegura, desde su escepticismo feroz, que ante la naturaleza humana se
tambalea cualquier tipo de orden social. La mezquindad, la hipocresía, el deseo de humillar, la
tentación de la violencia no tienen solución. Homo homini lupus. Y ahí está el racismo de nuevo,
encendido por la inmigración. Para Angélica, el Nosferatu de Murnau ha desembarcado otra vez
de su nave para agitarse entre los hombres. La autora denuncia que la perfección del sistema está
como siempre fundamentada en la represión moral. (Anson, El Cultural, 22/11/2007).
Angélica Liddell siempre ha mantenido sobre el escenario, en las vides abiertas de la palabra, un
pulso atroz contra la autoridad y el poder. El bufón, el loco, es decir, la autora, la actriz, trabaja
para una burguesía torpe e ignorante y por eso mismo prepotente y orgullosa de sí misma.
Cuando esa burguesía contrata al bufón para una representación teatral corre el riesgo de que la
actriz “diga la verdad en voz demasiado alta, y muerda”.
El arte es un instrumento de conocimiento. Diderot, “anticipándose a Schiller, a Brecht, nos
educa a través de la estética”. Y no por casualidad, afirma Liddell, asocia fracaso y locura a la
renovación de las ideas. La autora ha descubierto que “el hombre de éxito a veces coincide con
un estafador, un inútil y un retrógrado”. Por eso la burguesía exige que los cómicos se dediquen
a sus comedias. Si piensan fuera de ellas hay que aniquilarlos, hay que ahorcar sus campanas que
doblan a muerto. “El bufón carece de yo y sólo posee otredad”, afirma Angélica Liddell, que
coincide con Bukowski en que el cómico pertenece a una estirpe “formada por tullidos,
retrasados mentales, enanos, pobres diablos y seres deformes obligados a arrancar la carcajada
estúpida de sus espectadores”, la risa de “reyes, cardenales, nobles, burgueses y demás necios”.
“No me importa ser abyecto pero quiero serlo sin que se me obligue”, dice el sobrino de Rameau
que propugna el robo y la desobediencia civil como fórmula para redistribuir la riqueza. Para
Liddell todo es vanidad, salvo beber, comer, fornicar y dormir. Ahí aparece el plato y el orinal de
Muere Malone, la obra de Beckett. (Anson, El Cultural, 22/11/2008).

Es importante subrayar que el propio Anson comparte con Liddell la propuesta
gánsteriana de erradicar a esa «burguesía torpe e ignorante» (el pueblo) mediante «el
robo y la desobediencia civil como fórmula para redistribuir la riqueza». La descripción
de Arendt regresa a la actualidad cuando, a pesar del desconcierto de periodistas e
incluso de la propia Liddell, al ser preguntada por los elogios que Anson le remite,
sintetizados en «Angélica Liddell es el teatro» (Anson, El Cultural, 22/11/2007), la
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dramaturga evade toda autocrítica: «Que él diga eso de mí es el exotismo puro» (RuizGálvez, El País, 27/12/2007). Si Liddell recibe elogios y premios de la prensa
históricamente reaccionaria –como el Premio Valle Inclán que le otorgó un jurado
también presidido por Anson–, no se debe a que dichos medios hayan evolucionado a
presupuestos humanitarios sino a que, al igual que lo apuntado por Arendt respecto a
los años 20, sus «problemas en una forma elemental e indiferenciada habían llegado a
ser los mismos y anticipaban los problemas y la mentalidad de las masas.» (Arendt,
2006: 468), ya que «la experiencia ha demostrado una y otra vez que el valor de la
propaganda de hechos canallescos y el desprecio general por las normas morales es
independiente del simple interés propio, supuestamente el más poderoso factor
psicológico en política.» (Arendt 1998: 433). En definitiva, recogiendo la unidad entre
la élite y el populacho a la luz de la aparente contradicción entre Liddell y la prensa
reaccionaría, se manifiesta que
La creación artística es una transposición de las situaciones económicas y sociales, dicha
creación artística manifiesta la supremacía de la clase dominante y puede, en ciertos casos, ser
vehículo de estructuras mentales revolucionarias existentes en las clases dominadas.
En general, la clase dominante utiliza la producción artística para divulgar su propia ideología
(Berenguer, 1996: 51-52).

Esta lógica conduce a Liddell a la reivindicación del monstruo como solución a los
problemas del entorno formado por la «burguesía torpe e ignorante». El monstruo
encarna la misma estrategia artística que Liddell: el personaje que “asusta” y persuade
a la sociedad. La estrategia del exceso identifica al monstruo con el héroe/líder
kierkegaardiano: «En el tiempo de las muertes colectivas es necesario el sacrificio
individual como rebeldía o barricada. El arte, sacrificio íntimo en un espacio público, es
nuestra rebeldía» (Liddell, 2008d: 25).
La crítica que ha analizado la monstruosidad en Liddell (Hartwig, Canale y Garnier,
cada uno desde diferentes puntos de vista), sin embargo, no ha contemplado la similitud
de sus presupuestos con las estrategias que ayudaron al éxito del totalitarismo:
Como la burguesía afirmaba ser el guardián de las tradiciones occidentales y tornó confusas
todas las cuestiones morales, jactándose públicamente de virtudes que no sólo no poseía en
privado, sino que realmente despreciaba, parecía revolucionario aceptar a la crueldad al margen
de los valores morales, y a la amoralidad general, porque así destruía al menos la duplicidad
sobre la que parecía descansar la sociedad existente. ¡Qué tentación la de elogiar las actitudes
extremistas en esta penumbra hipócrita de las dobles normas morales, la de exhibir públicamente
la máscara de la crueldad cuando todo el mundo es duro, pero pretende ser amable; la de jactarse
de maldad en un mundo no de maldades, sino de bajezas! La élite intelectual de la década de los
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años 20, que sabía muy poco de las conexiones anteriores entre el populacho y la burguesía,
estaba segura de que el antiguo juego de épater le bourgeois podía jugarse a la perfección si se
empezaba por asustar a la sociedad con una imagen irónicamente exagerada de su propia
conducta. (Arendt, 2006: 466-67).

Otro de los pilares de la dramaturgia de Liddell, es la progresiva abolición de lo privado
en sus facetas más íntimas, como la sexualidad, la pareja y la vida familiar. La
sexualidad en Liddell en cuanto a su capacidad de persuasión, es analizada en detalle
por Garnier. Ésta se presenta bajo «trois dynamiques instables, juxtaposées ou
successives: le voyeurisme, la banalisation et l’empathie. De fait, c’est bien ce mélange
de pulsions contraires qui donne aux spectacles d’Angélica Liddell une force
particulière et génère un impact souvent saisissant et durable» (Garnier, 2013c: 21), si
bien difiere de la tesis aquí defendida al entender su sentido ideológico como una suerte
de reivindicación épica de índole socio-humanitario. De ello Lesiones… marca la
cúspide al exponer directamente la biografía de la familia González Cano con el objeto
de alcanzar un automartirio que conduzca a la autora hacia ese inefable. Con
«movimiento de deslizamiento del dominio íntimo hacia el dominio colectivo y
político» (Garnier, 2013b), una vez más Liddell coincide con las estrategias de la élite
de Entreguerras:
Estrechamente ligada a la atracción que la falta de hipocresía del populacho y la falta de interés
propio de las masas ejercían sobre la élite era la atracción igualmente irresistible de la falsa
afirmación de los movimientos totalitarios de haber abolido la separación entre la vida privada y
pública y haber restaurado una totalidad misteriosamente irracional en el hombre. (Ibíd. p. 468).

Como su compañero Puche afirmaría –si bien retrasando la datación del origen–,
«Angélica Liddell pertenece a la corriente que se inicia en los años setenta con el
olvidado eslogan que decía: “Lo personal es político”» (Puche, 2007: 31) en donde «lo
particular, lo privado, lo secreto, se torna universal» (Ibíd. p. 34). Idéntico diagnóstico
realiza Sebastián Lago en su Tesis Doctoral sobre La responsabilidad de la lectura ante
el Holocausto en su cap. sobre Liddell, aunque sin contemplar las consecuencias
descritas por Arendt:
Asimismo, esa desestabilización de las esferas de la ficción y de la realidad produce también
una difuminación de las fronteras entre lo público y lo privado: “Percibimos que en la ficción y
la realidad el lenguaje nunca está a la altura del sufrimiento real y por esa razón utilizamos
nuestros sentimientos, aquello de lo que estamos seguros” (Ibid, p. 246). Por tanto, ese
“sacrificio poético” se ofrece en el espacio de la intimidad, entendida la intimidad como aquellos
gestos o miradas que neutralizan la férrea frontera (económica y política) entre lo público y lo
privado. Se dice en El año de Ricardo: “Hoy el sufrimiento es privado y la felicidad es
pública” (Liddell, 2009, p. 57). Pues bien, podemos entender buena parte de la obra de Liddell
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cómo una forma de luchar contra ese hiato entre lo público y lo privado, entre el daño y la
felicidad. (Sebastián Lago, 2012: 196).

Atendiendo a Arendt, en la Historia del Teatro dicha abolición tendría como precedente
a Ibsen, aunque con un sentido ideológico distinto al que se predicaría en Entreguerras:
Desde que Balzac reveló las vidas privadas de la sociedad francesa y desde que la dramatización
de Ibsen de los «Pilares de la sociedad» había conquistado el teatro continental, el tema de la
doble moralidad era uno de los más importantes en tragedias, comedias y novelas. La doble
moralidad, tal como era practicada por la burguesía, se convirtió en el signo relevante de ese
esprit de sérieux que es siempre pomposo y nunca sincero. Esta división entre la vida privada y
la pública o social nada tiene que ver con la justificada separación entre las esferas personal y
pública, sino que es más bien reflejo psicológico de la lucha decimonónica entre bourgeois y
citoyen, entre el hombre que juzgaba y utilizaba todas las instituciones públicas por la medida de
sus intereses privados y el ciudadano responsable que se sentía preocupado por los asuntos
públicos como tales. (Arendt. 1998: 468).

Al igual que con la desviación de la crítica histórica hacia teorías conspirativas del fin
del mundo, los idealistas de Entreguerras, apoyándose en demandas humanitaristas,
desarrollaron estrategias que tomaron el debate moral –y por tanto crítico– de la
responsabilidad del citoyen, desviándolo hacia una ruptura entre la esfera personal y
pública como única solución del conflicto que entre ambas pudiera surgir, con las
consecuencias harto conocidas bajo los regímenes totalitarios del s. XX. Según Arendt,
estas teorías generadas por los intelectuales ayudaron a generar una base de autoridad a
estos regímenes. Bajo esta perspectiva, se puede redefinir el análisis de Garnier sobre
este movimiento de deslizamiento, al afirmar que
Angélica Liddell impone, en efecto, una transferencia del impudor desde la esfera de lo íntimo
hacia la de lo público. En este sentido, la perspectiva de la mirada, que hemos mencionado
anteriormente, que canaliza y encierra a los espectadores en una experiencia de la vergüenza,
produce también, paradójicamente, una perspectiva critica. (Garnier, 2013b).

Si es indudable la perspectiva crítica, la pregunta consecuente es ¿desde qué punto de
mira se recoge dicha perspectiva –lo que implica necesariamente un presupuesto
ideológico–?, ¿desde el debate moral de la responsabilidad del citoyen o desde la
ruptura de la esfera privada propia de la vanguardia histórica? En palabras de Liddell,
al igual que el vanguardista, la dramaturga invita al receptor a asumir una perspectiva
desoladora con el fin de prepararlo para aceptar sus soluciones apocalípticas:
Para defenderse de tales masacres la obra tiende a concentrarse en el individuo, se vuelve
ferozmente individualista para vislumbrar alguna verdad sobre el hombre, entonces el autor se
quita la máscara del tiempo y el espacio ficticios y se presenta desabrigado ante una audiencia
que demanda a su vez una confesión única, un punto de vista singular, una vivencia. La sociedad
ha perdido la confianza en la ficción para hacernos comprender el mundo y sus dos grandes
diferencias, la diferencia entre el bien y el mal, y la diferencia entre lo útil y lo inútil. (Liddell,
2005b: 69).
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Otro de los resultados de esta ruptura con la vida privada es la configuración de un líder
guía, «los nuevos líderes de masas» surgidos en el s. XX que Arendt señala y que
Mayorga subrayó en la estrategia liddelliana: «Angélica escribía y actuaba renunciando
cada vez más a personajes interpuestos entre ella y el espectador. Escribir renunciando
al personaje –a la máscara– tiene el riesgo, a mi juicio, de conducir al narcisismo y a un
teatro-religión en que el espectador es tratado como un fiel llamado a entregarse al
oficiante. (Entrevista a Mayorga en Vidal, 2010: 40).
Cuando Liddell, ratificando este planteamiento, afirma «no escribo obras
comprometidas, no esgrimo una ideología. No actúo por lo que pienso sino por que lo
soy, casi instintivamente […] me ocupo de asuntos sentimentales» (Liddell, 2003c: 26),
no desvirtúa su fuerza subversiva hacia el entorno, ni su capacidad de alienación
artística como «trascendencia consciente de la existencia alienada» (Marcuse, 1968:
90):
La literatura y el arte eran esencialmente alienación que sostenía y protegía la contradicción: la
conciencia desgraciada del mundo dividido, las posibilidades derrotadas, las esperanzas no
realizadas y las promesas traicionadas. Eran una fuerza racional cognoscitiva que revelaba una
dimensión del hombre y la naturaleza que era reprimida y rechazada en la realidad. Su verdad se
encontraba en la ilusión evocada, en la insistencia por crear un mundo en el que el terror de la
vida era dominado y suprimido; conquistado mediante el reconocimiento. Este es el milagro de
la chef-d’ouvre; es la tragedia, sostenida hasta sus últimas consecuencias y el fin de la tragedia:
su solución imposible. Vivir el propio amor y el propio odio, vivir eso que uno es, implica la
derrota, la resignación y la muerte. Los crímenes de la sociedad, el infierno que el hombre ha
hecho para el hombre, se convierten en fuerzas cósmicas inconquistables.
La tensión entre lo actual y lo posible se transfigura en un conflicto irresoluble, en el que la
reconciliación se encuentra gracias a la obra como forma: la belleza como la promesse de
bonheur. En la forma de la obra, las circunstancias actuales son colocadas en otra dimensión en
la que la realidad dada se muestra como lo que es. Así dice la verdad sobre sí misma; su lenguaje
deja de ser el del engaño, la ignorancia y la sumisión. La ficción llama a los hechos por su
nombre y su reino se derrumba; la ficción subvierte la experiencia cotidiana y la muestra como
falsa y mutilada. Pero el arte tiene este poder mágico sólo como poder de la negación. Puede
hablar su propio lenguaje sólo en tanto las imágenes rechazan y refutan el orden establecido
estén vivas. (Ibíd. p. 91-2).

En su reflexión sobre la sublimación, si bien pareciera que Marcuse contradice lo
planteado por Popper –sin olvidar las diferencias con un materialista marxista–, la
dialéctica entre realidad y Arte unifica sus planteamientos en tanto que entender el Arte
como negación de la realidad, y no como un plan social para esa misma realidad, ya que
La distinción decisiva no es la psicológica, entre el arte creado en medio del placer y el arte
creado en medio del dolor, entre la cordura y la neurosis, sino la que distingue entre la realidad
artística y la social. La ruptura con la segunda, la transgresión mágica o racional, es una cualidad
esencial incluso del arte más positivo: está enajenado también del mismo público al que se
dirige. (Ibíd. p. 93).
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En esto se halla la contradicción de la obra artística de Liddell y el punto desde donde
medir el éxito de su creación. En tanto que apegadas a la realidad, obra tras obra, realiza
propuestas concretas de plan social, a veces explícitamente, y otras mediante el
proselitismo del módulo marginal, con toda su carga ideológica y denuncia apocalíptica,
lo que, como se ha evidenciado, no se encamina hacia la mejora del sistema o la
denuncia social –a pesar de utilizar temáticas y personajes que padezcan en exceso la
injusticia del sistema– sino –y he aquí su fortaleza artística– a la sublimación de su
propio Yo de Artista bajo un entorno determinado –y no fuera de él–. Esto se debe a que
al necesitar de una carga ideológica que pretende tratar con lo real, le urge esa misma
realidad para existir como Yo sublimado frente a los otros. Su aislamiento deviene
marginación. De ahí que no suponga una carga crítica contra el sistema sino, como
planteó Adorno sobre Kierkegaard, la ratificación del mismo (Adorno, 2006: 220). El Yo
Individual de Liddell logra el éxito individual, aunque toda su posible carga crítica se
reduce a un desprecio a la totalidad, en aras del idealismo de su propia persona y su
Weltanschauung ensimismado.
Una vez expuestas las premisas del programa político de Platón, Popper se plantea
ciertas preguntas extrapolables a Liddell:
Pero ¿eso es todo? […] ¿Dónde está el ardiente deseo de Platón de elevarse hacia el Bien y la
Belleza, o su amor a la Sabiduría y la Verdad? ¿Dónde su exigencia de que sean los sabios, los
filósofos, los que gobiernen? ¿Dónde sus esperanzas de convertir a los ciudadanos de su Estado
en virtuosos y felices individuos? ¿Y dónde, finalmente, su exigencia de que el Estado se funde
en la justicia? (Popper, 2006: 102).

En paralelo, atendiendo a las conclusiones de la tesis doctoral de Vidal, ¿se puede
afirmar que la persuasión de Liddell sobre el axioma apocalíptico, «El mensaje que se
intenta transmitir es otro: como si dijera, “aún hay tiempo para reconducir la situación y
solucionarla”» (Vidal, 2010: 578)? Y si se aceptara tal conclusión, ¿reconducir la
situación hacia dónde?
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V. 5. LA ESTRATEGIA DEL EXCESO
V. 5.1. LA SUBLIMACIÓN
En sus conclusiones, Vidal interpreta el pesimismo de Liddell como un ejemplificar con
lo negativo, en lo que finalmente se apoya la tesis del humanitarismo de su obra, en el
que «El teatro de Angélica Liddell es un atisbo de esperanza» (Vidal, 2010: 574):
Ni el pesimismo ni el desencanto sobre lo humano, que están en el substrato de la obra de
Angélica Liddell, son su finalidad última. El mensaje que se intenta transmitir es otro: como si
dijera, «aún hay tiempo para reconducir la situación y solucionarla» (Ibíd. p. 578).
Si Liddell busca los sucesos más escabrosos, es para concienciar a la sociedad e impedir que se
sigan produciendo. (Ibíd. p. 581).
Si pone énfasis en el lado oscuro o en las afectividades casi patológicas que se esconden detrás
de cada uno, lo hace para que al reconocerlos podamos controlar sus aspectos más dañinos. (Ibíd.
p. 582-83).

Esta misma conclusión –asumida y aceptada por casi todos los articulistas que han
tratado a Liddell– cruza la frontera española y llega hasta Garnier, para quien su
estrategia artística «visent à dénoncer la violence sociale et ses répercussions sur les
individus» (2013c), conclusión que parece sostener también la tesina de Obled (2012),
dirigida por Garnier, al afirmar que Liddell «intenta hacer sentir y mostrar que la
compasión es de orden universal y que no acepta estas escalas de valores» (Apud.
Garnier, 2013c). A partir de ahora se intentará verificar el presupuesto de que la
estrategia artística liddelliana busque ejemplificar con lo negativo, tal y como lo
definió Vidal.
El primer interrogante es si para la propia Liddell, sus personajes y las situaciones
ideológicas que generan, resultan contrarios a los valores y deseos de su propio
idealismo, con lo que entrarían en colisión con la aceptación general de la crítica.
Sin ahondar en disquisiciones que escapan a este análisis, se entenderá que un
comportamiento o actitud negativa es aquel que no responde al axioma principal de la
ética kantiana, bajo el que también se sostiene la Declaración universal de los derechos
humanos (UN, Resolución 217 A (III) 1948). A la vez, se debe tener en cuenta que una
disfunción ejecutiva en los lóbulos frontales puede modificar el objetivo básico del ser
humano: la supervivencia a partir de la interrelación humana, (Damasio y Goldberg, vid.
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supra). Con este trabajo, Vidal comparte el diagnóstico de que los líderes de Liddell se
caracterizan por un comportamiento negativo e irracional, si bien su ejemplificar con lo
negativo rechaza la idea de que Liddell pretenda la apología de dicha irracionalidad, lo
que a su vez se contradice con las declaraciones ya citadas de la propia autora e incluso
con la idea de que MNPLEDNWYE o Lesiones… respondan a un TDT de la Poética del
Creador, algo que tanto Liddell como Puche en su artículo sobre el tema afirman. Al
mismo tiempo, esta actitud de jugar con las contradicciones encuentra eco incluso en la
crítica especializada.
Canale, analizando la génesis de la estrategia artística de Liddell, subraya la
irracionalidad como objetivo de ésta: «que el teatro se aleje de la razón, recuperar la
tragedia, el llanto y la catarsis como punto de partida para construir esas nuevas formas
que desarmarán al espectador.» (Canale, 2006: 371). Para Canale, Liddell propondría el
irracionalismo como respuesta a su «Poética Teatral: ¿Y si nada les puede
conmover?» (Liddell, 2006g: 110). En Un minuto dura tres campos de exterminio,
Liddell relaciona la aparición de dicha estrategia con la mediación de las guerras del s.
XX: «La desaparición de los conceptos dramáticos tradicionales constituye por tanto la
herencia de las masacres y el síntoma de un mundo apoyado en la apariencia y la
mentira» (Liddell, 2005b: 74). En una entrevista para un diario argentino Liddell amplía
esta explicación:
Es la crudeza de la idea, más que una estética visual, lo que la gente no soporta. ¿Para qué
describir cómo una mujer arrastra a su bebé del cordón umbilical, como hice en una obra? Para
llevar a la gente hasta el límite y que pueda llegar a algún tipo de conclusión. Porque si no les
haces entrar en conflicto con la realidad, nunca van a valorarla desde el punto de vista del dolor
o de la justicia, nunca van a indignarse. (Entrevista a Liddell en Treibel, 2009, Diario Página 12,
26/06/2009).

En conclusión, con su obra Liddell habría reaccionado a la mediación psicosocial que
Horkheimer y Adorno denominaron «nueva forma ceguera de masas»:
La regresión de las masas consiste hoy en la incapacidad de oír con los propios oídos aquello que
aún no ha sido oído, de tocar con las propias manos algo que aún no ha sido tocado, la nueva
forma de ceguera que sustituye a toda forma mítica vencida. Gracias a la mediación de la
sociedad total, que embiste contra todo impulso y relación, los hombres son reducidos de nuevo
a aquello contra lo cual se volvía el principio del Sí, la ley de desarrollo de la sociedad: a simples
seres genéricos, iguales entre sí por aislamiento de la colectividad dirigida en forma coactiva.
Los remeros que no pueden hablar entre ellos se hallan esclavizados todos al mismo ritmo, así
como el obrero moderno en la fábrica, en el cine y en el transporte. Son las concretas
condiciones del trabajo en la sociedad las que producen el conformismo, y no impulsos
conscientes que intervendrían para estupidizar a los hombres oprimidos y desviarlos de la
verdad. La impotencia de los trabajadores no es sólo una coartada de los patrones, sino la
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consecuencia lógica de la sociedad industrial, en la que se ha transformado finalmente el antiguo
destino, a causa de los esfuerzos hechos para sustraerse a él. (Horkheimer y Adorno, 1944: 33).

Así la sublimación artística requeriría de nuevas estrategias que la superen:
La barbarie estética ejecuta hoy la amenaza que pesa sobre las creaciones espirituales desde el
día en que empezaron a ser recogidas y neutralizadas como cultura. Hablar de cultura ha sido
siempre algo contra la cultura. El denominador común “cultura” contiene ya virtualmente la
toma de posesión, el encasillamiento, la clasificación, que entrega la cultura al reino de la
administración. Sólo la subsunción industrializada, radical y consecuente, está en pleno acuerdo
con este concepto de cultura. Al subordinar de la misma forma todos los aspectos de la
producción espiritual al fin único de cerrar los sentidos de los hombres –desde la salida de la
fábrica por la noche hasta el regreso frente al reloj de control la mañana siguiente– mediante los
sellos del proceso de trabajo que ellos mismos deben alimentar durante la jornada, la industria
cultural pone en práctica sarcásticamente el concepto de cultura orgánica que los filósofos de la
personalidad oponían a la masificación. (Ibíd. p. 47).

Si bien, Liddell comienza dentro de la corriente del teatro alternativo madrileño, que
pretende aislarse de la “Cultura”, éste no tarda demasiado en ser clasificado como
producto cultural repetitivo, teatro clónico, ya que «es verdadero que la fuerza de la
industria cultural reside en su unidad con la necesidad producida y no en el conflicto
con ésta» (Ibíd. p. 52). Frente a ello, Angélica reaccionará con una depuración en la que
buscará la sublimación desde el rechazo de su propio trabajo escénico, llegando al
sacrificio, la negación de su Yo Individual, con el fin de no ser neutralizada y exaltar lo
mismo que rechaza, o como ella misma propone en la fecha en que comenzó este
proceso, 1998, «insistir en el error y pulirlo hasta convertirlo en estilo» (Liddell, 1998c:
43). Como apuntaron Horkheimer y Adorno hace cincuenta años, «al representar la
privación como algo negativo revocaban, por así decir, la humillación del instinto y
salvaban lo que había sido negado. Tal es el secreto de la sublimación estética:
representar el cumplimiento a través de su misma negación.» (Horkheimer y Adorno,
1944: 54), o como plantea Sánchez Trigueros respecto a la tradición de negación
iniciada en los movimientos irracionalistas del s. XIX, «cabría preguntarse sobre los
límites reales de esa crisis: ¿No será que el sujeto escenifica en el espacio textual y en el
espacio escénico «su propia destrucción como la forma más astuta de asegurar su
permanencia? (García Montero, 1987: 72)» (2009: 404-05).
Bajo esta explicación se aclara el significado del proceso llevado a cabo con y desde
MNPLEDNWYE, en donde el automartirio supone una sublimación, considerando que,
la identificación de Liddell y su obra, genera que el objeto sublimado sea, finalmente, su
propio Yo Individual, introduciendo «en la obra sus propios principios creadores y
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didácticos que dan al teatro un carácter conceptual propio del teatro de ideas (leyes,
fundamentos, juicios, pensamientos, etc.) que nos muestran los mecanismo, las fuentes,
los orígenes de su creación» (Gray, 2011: 60), según la definición del TDT de la poética
del creador.
Bajo este fin, su estrategia artística encarna la propuesta de Horkheimer y Adorno de
rechazar todo acuerdo, todo entertainment:
Divertirse significa estar de acuerdo. El amusement sólo es posible en cuanto se aísla y se separa
de la totalidad del proceso social, en cuanto renuncia absurdamente desde el principio a la
pretensión ineluctable de toda obra, hasta de la más insignificante: la de reflejar en su limitación
el todo. Divertirse significa siempre que no hay que pensar, que hay que olvidar el dolor incluso
allí donde es mostrado. En la base de la diversión está la impotencia. (Ibíd. p. 58).

Por tanto, Liddell reacciona frente a un entorno percibido como una «masa social
indiferenciada» (Liddell, 2002e), ante el que intenta reivindicarse con una estrategia
artística de negación radical, un exceso que, como ella misma afirma, es «bello exceso.
Exceso liberador, exceso que pone en evidencia la represión de una sociedad» (Liddell,
2008d: 28), que materializa en acciones subversivas frente a ese mismo entorno, con el
fin de romper la indiferencia frente a su obra/Yo Individual. He aquí la sinopsis de lo
que se ha venido denominando la estrategia del exceso.
V. 5.2. LA MEDIACIÓN DE CÉLINE: EL PERFIL DEL PROVOCADOR
En analogía con el «insistir en el error», en su blog solamentefotoss.blogspot.com.es,
Liddell colgó la siguiente cita de Céline: «Hay que luchar contra la desgracia con la
misma rabia que ella hasta cansarla» (Céline, 2002: 317). Si esta cita define el obrar de
toda la obra de Liddell en su negación radical, las consecuencias devienen paralelas a
las que Adorno señala sobre Kierkegaard y el cristianismo:
en Kierkegaard converge por primera vez una secularización sin trabas con aquella mitología que
pretende erradicar la secularización. Por certero que pudiese haber sido en sus juicios sobre la
cristiandad, sus adversarios más mezquinos reconocían una cosa. Su defensa del cristianismo
contra lo que ellos habían hecho de él, abolía el cristianismo. (Adorno, 2006: 227).

Mientras la crítica de Kierkegaard al cristianismo erradica el propio cristianismo, la
obra de Liddell, en su negación del entorno y su «roña», junto al monismo ingenuo del
axioma apocalíptico –y pese a cualquier tipo de interpretación pseudo-simbólica o
mágica que se le quiera dar–, apunta, sin ambigüedades, a la erradicación de la gran
mayoría de los seres humanos, exceptuando a quienes por su propia disfunción ejecutiva
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tenderían al autoexterminio: asesinos, locos o aquellos que, como Liddell, militen en el
rechazo firme a la procreación del ser humano o, en palabras extraídas de las
conclusiones de Vidal, el rechazo firme a la procreación de esa «especie absurda,
ignorante y primitiva» (2010: 584). Prosigue Vidal justificando su aseveración sobre los
indignos humanos con que «Es una negligencia que determinadas personas,
inconscientes de sus propios errores y debilidades, dominadas por el ansia de poder y el
instinto animal, continúen multiplicando generaciones irremisiblemente unidas por el
sufrimiento». ¿A quiénes identifica Vidal con las «determinadas personas»? Esto es algo
que se intentará dilucidar más adelante, si bien a estas alturas sí que ha quedado claro a
quienes se refiere Liddell con la «roña»: la inmensa mayoría de la ciudadanía.
Tanto los personajes de sus obras, como el propio modelo de vida que Liddell se ocupa
de explicar en sus entrevistas y artículos, se cimientan en la construcción de un módulo
marginal cuyos «principios conservadores o autoritaristas constituyen habitualmente
una expresión de nihilismo ético, es decir, de un extremo escepticismo moral, de falta
de fe en el hombre y sus posibilidades» (Popper, 2006: 87), en sintonía con la
vanguardia histórica.
La figura de Céline es uno de los referentes más citados por Liddell (Liddell, 2002e y
2003d:8; Perales, El Mundo, 08/11/2007) y su influencia sobrepasa el simple
entusiasmo de lector.
El primer punto común es la materia putrefacta como justificación para despreciar al
ser humano. En su polémico ensayo biográfico sobre Céline, Bounan narra como «El
futuro novelista se interesa […] por diversas investigaciones en biología y genética,
cuyos resultados sin duda sirvieron para confirmarle los fundamentos inmutables de las
desgracias públicas y su tranquilizador carácter histórico.» (Bounan, 2012: 51).
Sobre la base de este desprecio por lo humano, en tanto que materia putrefacta, Liddell
rodea sus escenas con cuerpos muertos, como en todo El Tríptico de la Aflicción, o
gallinas muertas sobre el cuerpo de Nubila, en MNPLEDNWYE, o sobre ella misma
como en Lesiones… usando su cuerpo biológico como reivindicación del pesimismo
ante lo humano, en dirección a la solidaridad negativa:
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Pertenezco a la fauna cadavérica.
¿En qué momento de la descomposición aparezco?
¿Cuántos días lleva muerto el cadáver?
Mi cuerpo es la protesta por los cadáveres inocentes. (Liddell, 2003d: 9-10).

Un paso más lo da en Un minuto dura tres campos de exterminio (Liddell, 2005b), en
donde trata de construir una teoría del Arte mortuoria, en aras de incrementar su
idealismo dualista esencialista –el Bien, lo Bueno, lo Inefable, etc., como puntos de
referencia–, y el abierto desprecio hacia la filosofía nominalista, sosteniéndose en
Wittgenstein (Liddell, 2006i y 2010b). Como el pensador austriaco, Liddell recurre a
esencias para la explicación y propuesta reorganizativa del entorno, si bien en este
método, como plantea Marcuse,
El interminable juego del lenguaje de Wittgenstein con la construcción de piedras, o la
conversación de Fulano y Mengano pueden servir de ejemplos otra vez. A pesar de la simple
claridad del ejemplo, los que hablan y su situación permanece sin identificación. Son «x» e «y»,
sin que importe qué hablen tan familiarmente. Pero en el universo real del discurso, «x» e «y»
son «fantasmas». No existen; son el producto del filósofo analítico. Sin duda, la conversación de
«x» e «y» es perfectamente comprensible, y el análisis lingüístico aparece correcto a la
comprensión normal de la gente común. Pero en realidad, nosotros nos entendemos sólo a través
de áreas de incomprensiones y equivocaciones. El universo real del lenguaje común es el de la
lucha por la existencia. Es en realidad un universo vago, oscuro, ambiguo, y desde luego que
necesita ser clarificado. Más aún, tal clarificación puede cubrir una función terapéutica, y si la
filosofía llega a ser terapéutica habrá llegado a su propio terreno. (Marcuse, 1968: 226).

Las esencias a las que invita Liddell una y otra vez, tanto en lo discursivo como en lo
estructural del módulo marginal con el fin de sanar el entorno, son «fantasmas». Es
importante recordar la evasión de toda su obra respecto a desambiguar (Vid. Goldberg
supra) una realidad que, como indica Marcuse, es vaga, oscura, ambigua y necesita ser
aclarada. El vanguardista juega a la confusión y a la controversia, algo que opera tanto
en el Capitalismo como en el Totalitarismo:
En la era totalitaria, la tarea terapéutica de la filosofía sería una tarea política, puesto que el
universo establecido de lenguaje común tiende a coagularse en un universo totalmente
manipulado y adoctrinado. Entonces, la política aparecería en la filosofía, no como una
disciplina especial o un objeto de análisis, ni como una filosofía política especial, sino como el
intento de sus conceptos por comprender la realidad sin mutilarla. Si el análisis lingüístico no
contribuye a tal comprensión; si en vez de eso, contribuye a cerrar el pensamiento en el círculo
del universo mutilado del discurso común, es, en su punto más bajo, una huida hacia lo que no es
controvertible, lo irreal, hacia aquello que sólo académicamente es controversia. (Marcuse, 1968:
227).

Si bien en una primera lectura pudiera afirmarse que Liddell trabaja con la realidad de
manera crítica –-lo que en su conclusión duodécima Vidal clasificó de «realismo
crítico» (Vidal, 2010: 581)–, ciertamente, la influencia idealista obliga a la autora a reexplicar la realidad mutilándola, cerrando el pensamiento y el lenguaje, al igual que sus
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líderes en su módulo marginal, generando una “controversia” entre la solidaridad
negativa y los valores ideales que, en última instancia, sólo perviven en la irrealidad o,
parafraseando a los hermanos de Haematuria, en el manicomio:
CALISTO: Deja que nos tomen por locos.
COPPERLATE BROTHER: Nos dedicaremos a escribir poesía. (Liddell, 2001c: 43).

Así se dibuja el perfil del provocador, maestro de la “controversia”, expuesto por
Bounan como paradigma formalizado por Céline. Una de las señas políticas del francés
fue siempre ir más lejos que los programas de izquierda de su momento, con una
intención ya clara a la luz de los textos políticos que Céline escribía en paralelo a la
redacción de Viaje al fin de la noche:
no oponerse a los audaces programas de la izquierda socializante, sino al contrario […], ir
abiertamente más allá de las reivindicaciones colectivistas para extraer de estas mismas reformas
todo lo que sea necesario para mantener el orden establecido71 . (Apud Bounan, 2012: 48).

Céline y su epígono Liddell proponen «una rebelión sin rebelión» (Ibíd. p. 52) que, en
su exceso, asegura la inevitabilidad de la injusticia. Con ello se refuta la conclusión
décima de Vidal cuando afirma que Liddell «Ha conseguido el éxito criticando las
condiciones políticas, sociales o económicas que hubieran podido malograr su
carrera» (Vidal, 2010: 580), cuando en realidad el provocador niega la posibilidad de
trasformar el mundo:
En al ardor de su protesta, el provocador se esfuerza de buena gana en denunciar una fechoría
particular del sistema, excluyendo todo lo demás, que es, sin embargo, lo que la produce e
incluso la exige, y genera otras calamidades igualmente notables. El provocador no se contenta
con desacreditar tal fuente de energía en beneficio de tal otra, que sería menos devastadora en lo
inmediato, sino que rechaza obstinadamente la cuestión elemental: ¿Para qué sirven hoy esas
cantidades monstruosas de energía? (Bounan, 2012: 113).

Una vez más se desprende la enmienda a la totalidad, el borrar totalmente el Lienzo que
proclama el provocador porque
Cuando, por el contrario, el provocador ha de evocar la coherencia de ese sistema que le incluye,
sorprendentemente se muestra incapaz de servirse de su ingenio para exponer de forma útil
cualquiera de sus nefastos efectos. Su falsa ciencia le deja, literalmente, sin aliento. No puede
servirse de ella porque el sujeto de tal conocimiento le resulta tan extraño que está convencido,
sinceramente, de su inexistencia. (Ibíd. p. 114).

Recuérdese la evasión de Liddell a cualquier respuesta de orden nominalista, desviando
cualquier crítica hacia lo “inefable”: «soy incapaz de contestar a cientos de preguntas
inteligentes, me asustan las preguntas inteligentes, me asquean las preguntas
71

Céline en «Los seguros sociales y una política económica de la sanidad pública», La Presse médicale, 24/11/1928.
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inteligentes, no estoy preparada para contestar a las preguntas de toda esa gente a la que
odio y que me odia» (Liddell, 2003c: 34), para justo después arremeter con el referente
esencialista: «¿Sentimos que hacemos algo bueno, justo y bello con nuestras
obras?» (Liddell, 2008c: 16).
En la su artículo Los seguros sociales y una política económica de la sanidad pública
(Apud Bounan, 2012: 36-7), Céline aclara la finalidad de su trabajo: «una labor paciente
de corrección y de rectificación intelectual […] puesto que el público no pide
comprensión sino creer» cuyo fin es «¿el interés popular? Es una sustancia de lo menos
fiable, muy impulsiva y vaga» (Ibíd.) o, en palabras de Liddell, «jabalíes delante del
televisor y delante de sus hijos gordos y cabezones, que son tan prepotentes, mezquinos,
paletos e ignorantes como sus padres» (Liddell, 2003c: 64), esas «mayorías y minorías
descerebradas sin sentido de lo bueno, lo bello, lo importante y lo eterno» (Ibíd. p. 57)
que Céline describe como ese tipo de obreros «desprovistos de sentido crítico e incluso
de una vanidad elemental» que constituyen «una mano de obra estable y que se resigna
mejor que cualquier otra» 72 (Apud Bounan, 2012: 36) y cuya estabilidad constituía el
objetivo de su estrategia artística. «Lo que nos parece mucho más serio», afirmaba
Céline, «es el interés patronal, y su interés económico, en modo alguno sentimental»73
(Apud Bounan, 2012: 37).
Sin entrar todavía en el objeto final de Liddell, el motivo que provocó la estrategia
artística de Céline –la corrección y rectificación intelectual de los ciudadanos–,
sumado al análisis de Bounan sobre el ars poética celiniano, esclarece los objetivos
implícitos a la estrategia de Liddell:
Una singular preocupación maniquea aparece en el Viaje –y que volvemos a encontrar en la
mayoría de los escritos de Céline–, tanto en el plano físico como en el plano moral e intelectual.
A la ignominia de todos los cuerpos, pronto condenados a la putrefacción, se enfrentan las
admirables piernas de una joven bailarina (Ibíd. p. 40).

En su primer poemario publicado, Los deseos en Amherst –escrito al mismo tiempo que
MNPLEDNWYE–, en donde se intuye una relación amorosa entre Liddell y un
adolescente con un aborto de por medio, la autora contrapone en cada poema lo
putrefacto de la carne, con la belleza de los jóvenes, cuyo enlace sólo se produce
72
73

Céline en «La organización sanitaria en las fábricas de Ford» en La Presse médicale, 26/05/1928.
Ibíd. p. 40.
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mediante una sexualidad violenta, conexión que, si no de manera tan condensada,
mantiene todo Liddell:
Me orinan en las mangas
los chicos de cara angelical
solo se divierten si me humillan
soporto mejor la burla atroz que el peso de un hombre
_
todo por la piel
todo por una
edad inmadura
algún día silbaré con sus huesos (Liddell, 2007f: 43).
Los niños al otro lado
a esta distancia no ven mis arrugas
la clavícula del niño más alto es
perfecta
nunca salgo de día
a esta distancia no ven mis arrugas
escucho el sonido
estrepitoso de la sangre
y un pitido
la pezuña de la cabra yace en mi boca (Liddell, 2007f:
49).
Deseo pudrirme apasionadamente a pesar de tu edad
la mujer mayor comparte mesa con el
obispo
no existe ninguna realidad estricta
pero la adolescencia es así
tan candorosa
como incompetente
dichoso el que teme
una piel novicia
tal vez el ingrato reconozca el
temor
y se apiade (Liddell, 2007f: 83).

Asimismo, en su artículo sobre Abraham, Liddell exalta el sacrificio sangriento como
único camino hacia lo inefable, la violencia como única puerta que abre la metafísica
del espíritu:
La búsqueda de la identidad mediante el cuerpo es pura fuerza espiritual. Y prolongo la cita de
Bataille: «Lo que la violencia exterior del sacrificio revelaba era la violencia interior del ser tal
como se discernía a la luz del derramamiento de sangre y del surgimiento de los órganos. Esa
sangre, esos órganos llenos de vida, no eran lo que la anatomía ve en ellos». (Liddell, 2008d:
27).

Cfr. con la belleza de los perrillos de Tiziano frente a las gallinas muertas en
MNPLEDNWYE. Prosigue Bounan señalando las contraposiciones de Céline, «al
egoísmo y a la jactancia universal, la perfecta y silenciosa generosidad de un Alcide o
de una Molly» (Bounan, 2012: 40-1), egoísmo similar al de los marginales liddellianos
ante todo lo que sea ajeno al módulo marginal, en contraste con la generosidad ilimitada
del lacayo hacia al líder; «del mismo modo que a las “ideas” y a la literatura común, se
enfrentan la auténtica “música emocional” y el arte del propio Céline» (Ibíd.), como
Liddell en Broken Bloosoms cuando ataca con virulencia a los “autores importantes”, la
«chusma» a la que presenta como el artista político de «palabras babas» (Liddell,
2003c: 43) frente «a Haendel, lo bello» (Ibíd. p. 39) y ella misma, autora que no cesa de
interrogarse explícitamente sobre lo inefable. Al igual que el panorama que Liddell
presupone al entorno, setenta años antes, en Céline
dicha preocupación no se extiende al plano social, como en el de los populistas de su tiempo:
ricos y pobres son de la misma indigesta cosecha, carroñeros, memos, vanidosos y charlatanes.
Sólo despiertan la simpatía curiosa y solidaria del autor algunos canallas de la peor especie,
algunos estafadores, «tipos despreocupados» cuyo lenguaje también le seduce, golfos liberados
de las ilusiones banales, decididos a sobrevivir, cueste lo que cueste y lo mejor posible, al
margen de la servidumbre común y del moralismo idiota. (Bounan, 2012: 41).
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Así mismo, Liddell mitifica a los marginales (asesinos, locos, ladrones, lumpen…) e
inunda el lenguaje de su personajes con escatología pornográfica, haciendo apología de
una naturaleza humana amoral.
Bounan habla de autores celinólatras con un estilo celiníaco en el que, además de lo ya
citado, añade características muy concretas, visibles, tanto en Liddell, como en el teatro
clónico. Se trata de una literatura apologética en donde
El vocabulario, la sintaxis y la puntuación aspiran, antes que nada, a la inocencia. Se rechazan o
ridiculizan las palabras que se han vuelto demasiado inmundas por haberse arrastrado por el
fango militarista, politiquero o sencillamente sentimental. Aparecen muchos neologismos de
virginidad garantizada, expresiones arrabaleras o de argot poco sospechosas de complicidad con
la cultura dominante, con sus pompas y con sus obras. Y también frecuentes referencias a los
apetitos más inmediatos, alimenticios, defecatorios, sexuales, testigos irrecusables de sinceridad
y de autenticidad.
La organización de la frase quiere llegar aún más lejos. Liberada de su armazón sintáctico,
reelaborada y hábilmente recompuesta, aparentemente sigue el movimiento emocional
espontáneo de los personajes y los testigos, con sus interferencias inesperadas, brutales,
incongruentes, y previo a todo control de la conciencia.
La puntuación, en fin, participa en la misma tarea: frecuente supresión de la señalización clásica,
de paneles indicadores y del control policial de la frase ligado a la conciencia discursiva. Dicha
puntuación queda reducida incluso, en las obras posteriores, a unos simples puntos suspensivos,
de exclamación y de interrogación, huecos de lo no-dicho en los que se precipitan libremente la
emoción y la reflexión del lector.
El movimiento general del discurso, el de los personajes y el del narrador conectan así
felizmente con el del lector seducido: el lector debe admitir que aquí se habla de él y que es él
mismo el que habla, que es simultáneamente lector, actor y autor. (Ibíd. p. 44-5).

Al igual que Popper respecto a la retórica de Platón o la dialéctica de Hegel, Bounan
pone en entredicho las intenciones del estilo celiniano:
La inocencia del procedimiento no es, sin embargo, más que aparente. Ni los neovocablos,
mezcla de vocablos antiguos con sonoridad evocadora (el neologismo actual «sidaico», por
ejemplo), ni las imágenes callejeras forjadas a lo largo de una historia compleja tienen el más
mínimo significado fuera de la cultura común. Y aún menos los apetitos supuestamente
elementales, siempre fuertemente sugerentes y cargados de los estigmas de una protohistoria
penosa. En Céline, la manduca, la mierda y el esperma ocupan siempre un lugar central, y
exhalan su olor de magdalena enranciada en los bajos fondos de la infancia común y de la
crianza ordinaria.
Tampoco hay inocencia alguna en la construcción de la frase celiniana. Las sugestiones
emocionales y las asociaciones de ideas no son ni azarosas ni fortuitas. Dependen de
mecanismos bien conocidos por los creativos publicitarios y por los predicadores. Son
mecanismos que se construyen fuera de la conciencia, en el transcurso del adiestramiento
familiar y escolar. Se conservan en la cultura que, a su vez, contribuyen a mantener. De esta
manera, a partir de imágenes aparentemente anodinas, pueden preverse e imponerse
determinadas asociaciones de palabras e ideas; y también las conclusiones que se imponen, con
toda la fuerza de lo evidente, en el silencio de los puntos suspensivos. Tales conclusiones,
sugeridas pero no expresadas, no son, sin embargo, más que las del lector. No hay controversia
posible: se trata de un discurso sin réplica. (Ibíd. p. 45-6).

Aquí también queda descrito el discurso cerrado de las obras de Liddell, su evolución,
desde un teatro con diálogo abierto entre personajes –el que iría desde El Jardín de las
Mandrágoras hasta la dos primeras piezas de la Trilogía de los desechables–,
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reduciéndolo a dos –lo que sucedería por primera vez en Agua y limonada en el
Madison Square Garden–, hasta culminar con el Ditirambo de MNPLEDNWYE, en un
viaje opuesto al realizado por los Clásicos Griegos, lo que plantea coherencia
significativa en la evolución de los sistemas propuestos, que en el caso de los atenienses
del s. IV a.C evolucionarían de lo tribal a lo democrático, acordes con la expansión de la
sociedad abierta, mientras que en Liddell el camino es justo el contrario.
Al contrastar esta explicación de Céline, con la crítica mayoritariamente aceptada de
Liddell, y a pesar de la común descripción de su estrategia artística, desconcierta la
falta de consciencia o alusión a las consecuencias que, un método cerrado como el de
Angélica Liddell, conlleva. En su análisis sobre La Casa de la Fuerza, Vidal describe
los diálogos de Liddell en estos términos:
Como en obras anteriores los personajes no dialogan, exponen sus experiencias sin esperar
interacción. El diálogo que se da en la tercera parte entre las tres actrices mexicanas no pretende
recrear un diálogo normal entre tres personas, sino que narran sus acontecimientos de cara al
público. El diálogo no se da entre los personajes sino de las actrices al público; la obra no está
concebida desde la ficción sino que muestra la realidad, es un punto de encuentro entre
desconocidos. (Vidal, 2010: 526).

Previo a ello, en su capítulo sobre los «Rasgos del teatro de Angélica Liddell», Vidal
defiende que «De este modo, Angélica Liddell trata de evitar la poliacroasis, término
acuñado por Tomás Albaladejo Mayordomo, que alude a las interpretaciones múltiples y
plurales» (Ibíd. p. 200), en lo que, además, Vidal afirma ver intenciones sociales:
Aunque el discurso narrativo de Angélica Liddell está encubierto bajo lo que podría denominarse
un lenguaje egocéntrico, en realidad es un lenguaje socializado, que busca comunicar su
pensamiento a los interlocutores con el fin de influirles en su conducta, buscando su
colaboración y comprensión. (Ibíd. p. 209).

En una entrevista de 2010, Liddell, siguiendo la dinámica de sus obras artísticas, trata
de aplicar el axioma apocalíptico a la facultad de interacción del ser humano, a la
aptitud de dialogar:
Hay una incapacidad de todo el mundo en ponerse en el lugar del otro. Y esa incapacidad es la
que nos impide sentir piedad. La mayor lacra que nos roe es eso, no tener piedad. Supongo que
es natural y que cada uno lo ejerce a su manera, con desprecio, no sé. (Ruiz Mantilla, El País,
07/11/10).

El entrevistador llama la atención a Liddell sobre su manera de imponer axiomas, de
generalizar, lo que provoca que Liddell le replique con la ironía característica de todo
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líder totalitario cuando se pone en entredicho la base de su ideología: la evasión de
cualquier respuesta racional.
Entrevistador.- ¿Todo el mundo es incapaz de ponerse en el lugar del otro o solo los que usted ha
conocido? ¿Con qué derecho habla usted de todo el mundo?
Liddell.- Claro, con qué derecho. Si generalizáramos, apañados íbamos...
Entrevistador.- Me resisto. Confío en las excepciones.
Liddell.- Me las reservo para mí. (Ibíd.).

En la misma entrevista confiesa lo que espera de su público, corroborando la conclusión
del éxito del Yo en tanto que Yo:
Entrevistador.- ¿Cómo es el público que acude a verla?
Liddell.- No lo sé. Me gustaría que me amaran todos, que nadie se fuera, sentirme amada. Eso es
lo que espero: que me amen. (Ibíd.).

En uno de sus artículos apocalípticos, con Wittgenstein de protagonista, Liddell apuesta
por la incapacidad del lenguaje para constituir acuerdos humanos y, por tanto, de
establecer una Ética común, planteamiento que sostiene en la exclusión represiva de
cualquier intento nominalista, sumado a la imposición de un método esencialista de
revelaciones “absolutas” –los «fantasmas» que afirmara Marcuse respecto a las
conclusiones de Wittgenstein– como exclusivo método de conocimiento: «Si la ética es
una quimera, entonces el lenguaje es incapaz de expresar el absoluto, y como
consecuencia, el lenguaje se convierte en el cerco de nuestra expresión, el lenguaje es la
jaula que nos impide expresar lo ético» (Liddell, 2006i: 27). Con ello, recogería la
tradición irracionalista –señalada por Sánchez Trigueros a través de Kristeva–, y que
Céline utilizó consciente e ideológicamente con el fin de perpetuar la rebelión sin
rebelión:
En ese lugar de confrontación se encuentran los que, recelando del lenguaje, señalan su fracaso
social y revelan su superficialidad comunicativa para representar la complejidad de las relaciones
humanas, su esencial carácter alienante, su ausencia de valor, su ineficacia, su logicidad que se
vuelve insuficiente para explicar la ilogicidad del mundo, las nuevas crueldades sociales.
Kristeva se ha referido a proceso en el que en un momento determinado se desecharon las leyes
de la significación lingüística comunicativa como las únicas válidas para cualquier actividad
significante y ha recordado cómo Federico Nietzsche diagnosticó la crisis y el estado de
desafección y desconfianza hacia el lenguaje: «Por fin, y precisamente ahora, los hombres
empiezan a darse cuenta del enorme error que han propagado con su fe en el lenguaje» (apud
Kristeva, 1976: 279). Nietzsche lo había planteado al definir la comunicación lingüística como la
faceta gregaria de la intimidad, la pulsión que abandona a la persona hablante en la pendiente de
la vulgarización. (Sánchez Trigueros, 2008: 402).

A ello respondería también la eliminación progresiva de un verdadero diálogo de agon
en Liddell, como propone Garnier:
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Al elegir el monólogo, Angélica Liddell ahonda en el hueco (tal como lo describe Anne
Ubersfled a propósito de las cuatro voces de la comunicación teatral) entre enunciadores y
enunciatarios, lo cual impide toda posibilidad de diálogo, y por lo tanto de defensa por parte de
los actuantes ficcionales. Esta imposibilidad se refuerza por el hecho de que el único personaje
en escena junto a Ricardo sea el mudo Catesby. Por otra parte, puesto que “los no diálogos
(monólogos y soliloquios) […] suponen, por el hecho de ser teatro, la presencia de un alocutor
mudo, el espectador”, el receptor no ficcional (el espectador, y también el lector) se encuentra en
una situación de impotencia no sólo en el campo de la comunicación teatral (eso es lo propio del
teatro), sino también en el de la comunicación interpersonal, puesto que el discurso inmoral del
personaje monologante impone al individuo lector o espectador, mediante técnicas perversas,
adoptar puntos de vista que no puede asumir (hemos mostrado en otra parte cómo el
encadenamiento de los silogismo “tramposos”, que establecen una competencia entre la lógica y
la mora de los receptores no ficcionales, lleva a conclusiones insoportables por su parte,
constituyendo lo que hemos llamado “violación moral”. (Garnier, 2012e: 285)

Como refutación a Vidal, Liddell mantiene una contradicción idéntica a la que, según
Bounan, daría origen al estilo celiniano –o a la dialéctica con la que Platón justifica su
teoría política–: la reivindicación de lo antihumanitario con ejemplos de humanitarismo
aislado sobre individuos marginales, .i.e. la solidaridad negativa de Arendt.
Si al igual que Vidal, se concluye que la estrategia del exceso usa un lenguaje
egocéntrico, para devenir en un lenguaje socializado que influya (persuada) en la
conducta, ¿cómo se puede concluir que el teatro de Liddell posee un fin social,
entendido en sentido humanitario y democrático –expansión de los derechos
fundacionales de libertad, igualdad y solidaridad– y que «apela a la reflexión ineludible,
a la lucidez de cada individuo» (Vidal, 2010: 577), al mismo tiempo que pretende
«influir en la conducta»?
Lo que Liddell misma afirma aguardar del receptor (vid. Ruiz Mantilla, El País,
07/11/10) no se corresponde con la opinión de todos los críticos hasta la fecha, excepto
Centeno (vid. Infra.), mientras mantiene coherencia con la estructura del módulo
marginal y lo que el líder espera de su lacayo y, en última instancia, de cualquier
afiliado –en el caso de lograr borrar totalmente el Lienzo–. La conclusión de Vidal se
asemeja al tipo de retórica que impulsó y justificó las tendencias totalitarias
ampliamente expuestas por Popper y Arendt.
Por tanto, ¿de dónde se deduce la intención de una mejora del entorno si «En cada una
de las obras de Liddell asistimos al fracaso comunicativo del diálogo. Inmersos en sus
propios problemas, los personajes no son capaces de interaccionar con el otro» (Vidal,
2010: 586)? ¿Se trata de ejemplificar con lo negativo cuando todas las estructuras de las
piezas liddellianas, en consonancia con sus declaraciones en prensa, niegan la réplica,
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no sólo de palabra –con un bombardeo de estímulos hacia el receptor–, sino también de
argumento, al recurrir al dogmatismo invulnerable de quien se cree en posesión de un
conocimiento esencial?
Retomando la propuesta de considerar el personaje de RICARDO como su más perfecto
representante de la filosofía del gánster, Garnier también describe sus intenciones como
una suerte de ejemplificar con lo negativo, sin valorar el estudio comparativo entre
dicho objetivo particular, con la estructura ideológica de la obra y vida de Liddell:
L’unicité du personnage porte-voix dans El año de Ricardo constitue en soi une première clé
d’interprétation de l’œuvre: la solitude douloureuse du pouvoir alimente une vision égocentrique
du monde, qui exclut la relation à autrui et renforce à son tour l’isolement. (Garnier, 2012b: 207).

Sin plantearlo así, Garnier define el sentido ideológico de la obra artística de Liddell, y
el de Liddell como creadora. En definitiva, todo ejemplificar con lo negativo resulta
vano, o como mínimo deshonesto, cuando se propone un análisis crítico de índole total,
una Weltanschauung a la manera de Liddell.
En referencia al estilo celiniano, prosigue Bounan:
La aplicación de la técnica musical al lenguaje (valor evocador de las palabras, sugestiones
emocionales, asociaciones de imágenes, ritmo y repetición de temas) transforma lo que se hace
pasar por una exposición en un compacto bloque expresivo al abrigo de toda refutación posible.
Jamás se puede criticar lo que aquí se expresa, como mucho se puede denunciar esta forma y, a
través de ella, todo aquello que permite trasmitir. (Bounan, 2012: 47).

He aquí el éxito y función última de la estrategia del exceso: blindarse frente a toda
crítica. Este proceso es descrito por Garnier como transparencia:
La transparencia, es decir, los momentos en los que la performance esconde su tecnicidad e
invita al público a entrar en un proceso de identificación, es inducida sobre todo por el uso que
se hace de la música. Al escoger conceder un lugar central a la música –como en casi todos sus
espectáculos– Angélica Liddell acciona un mecanismo emocional que hunde al espectador en un
estado de fuerte receptividad afectiva. Este estado tiende a fragilizarle, en el sentido en que crea
una grieta, una abertura en la resistencia natural del receptor frente a la maquinaria teatral. Una
vez activado este mecanismo afectivo, puede intervenir la escena de la escarificación, que
manipula fuertemente los recursos habituales que son el terror y la piedad. A partir de ahí, el
publico desarrolla una forma de empatía, a través de una trasferencia, o sea, de una proyección
de su propio cuerpo en el cuerpo mutilado que exhibe la artista. (Garnier, 2013b).

En sus Entretiens avec le Professeur Y (Céline, 1955), obra que guarda una fuerte
semejanza con Mi relación de la comida (Liddell, 2005)
Céline explica a su interlocutor –al que llama sin motivo aparente, «coronel»–los peculiares
beneficios de su «musiquilla»: manipular a los lectores «hechizados», llevarlos por «caminos
torcidos», con «señales engañosas», con el fin de arrastrar «a las masas y al mundo entero» allí
donde desea conducirlos. (Bounan, 2012: 47).
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¿A esto se refiere Vidal (y tantos otros) cuando afirma que la persuasión de Liddell para
que el receptor asuma el axioma apocalíptico, supone, en realidad, un ejemplificar con
lo negativo «como si dijera, aún hay tiempo para reconducir la situación y
solucionarla» (Vidal, 2010: 578)? Pero, ¿reconducir la situación hacia dónde? Si como
apunta Garnier, ésta persuasión, fruto de la transparencia, es confrontada con
dispositivos visuales con el fin de lograr un «distanciamiento mediante la mise en
abyme, es decir, crear las condiciones de un espectador emancipado, crítico, que
desencadena un mecanismo de intelección respecto al espectáculo, y se plantea el
sentido de lo que ve, de lo que la autora pretendió comunicarle al presentarle este
espectáculo» (Garnier, 2013b), ¿cuál es el sentido que la autora pretende comunicar con
sus espectáculos?
Atendiendo a la mediación de las intenciones del teatro de la crueldad de Artaud, el
rechazo progresivo de Liddell al diálogo encuentra semejanzas con el funcionamiento
de los grupos terroristas: ya que el mundo no los escuchó (o aceptó en su totalidad),
requieren de una estrategia de persuasión que lo logre, practicando una estrategia
efectista y acotada que, precisamente por serlo, halle su contrapunto con el resto del
entorno, para que en éste se encienda un mecanismo de intelección respecto a las
razones de sus actos antihumanitarios. Asimismo, sus acciones encuentran su razón
última en la fe con la que vive su gnosis del Bien, con la que articular una sociedad
ideal. En definitiva, el grupo terrorista da por agotadas las posibilidades de diálogo, si
bien, en realidad, nunca hubiera podido llegar a producirse, al ser propuesto siempre
desde el esencialismo dogmático. Como afirma uno de los simpatizantes del grupo
anarquista que colocó la bomba en la Catedral de la Almudena: «A ver a ver, q veo a
much@ comeflores x aquí, que pasa que todavía no os dais cuenta que solo nos queda la
acción directa, que ya hemos tenido tiempo de hablar y no se nos ha escuchado (y eso
que se ha echo bien de ruido)» (Vid. supra).
Con la resonancia de la última cita, se retoma la descripción de Bounan sobre las
intenciones del estilo celiniano en sintonía con las previamente recogidas de Arendt:
Siente entonces, «en algún lugar», su humillante y servil condición. Se le reconoce por su
vocabulario de policía de baja estofa, por sus obsesiones pueriles y obscenas, cuyo significado
psicopatológico, por desgracia, se le escapa. Sus adversarios son para él, «zurullos» [recuérdese
el “roña” de Liddell], «gusanos», «pederastas», «sodomitas» (vocablos recurrentes en toda la
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obra de Céline y en los escritos de los niños canijos). ¿Habría de sorprendernos que tales
vocablos siempre hayan pertenecido más al lenguaje de los policías y los matones, de los
pequeños proxenetas y de los delatores, que al de, por ejemplo, un Durruti (que hacía fusilar a
los proxenetas)? Quien toma la férula de otro naturalmente está obsesionado por ese cuerpo
extraño mal situado que le impide respirar. Exorciza así, ingenuamente, su dolorosa intromisión
y esta bufonada le alivia un poco de su vergüenza y sus sufrimientos. (Bounan, 2012: 116).

Atendiendo a lo visto, tanto en los análisis de las obras, como en los motivos referidos
en este capítulo, la descripción del estilo celiniano clarifica y expone la estrategia
artística de toda la obra de Liddell.
V. 5.3. LA EVOLUCIÓN HASTA EL PARADIGMA NUBILA
En las dos primeras obras de El Tríptico de la Aflicción, Liddell operó con estructuras
metateatrales, como la Narradora contadora de cuentos o los testigos de un documental
ficticio aunque, sin embargo, mantenía la ficción como circuito interno de la pieza,
dejando la metaficción como intensificador de la agresión que la propia trama
constituía. Posteriormente, con Haemorroísa –su única incursión en el humor–, Liddell
abrió paso al TDT de la simultaneidad de los contrarios y a una explícita negación,
tanto de la tradición dramática, como de la propia corriente en la que se enmarcaba el
teatro clónico, sumado a resonancias metateatrales que aludían a sí misma como
creadora, algo que le haría tocar el espacio/tiempo real, en un preludio de TDT de la
Poética del Creador. Todo ello supuso un punto de inflexión en su estrategia artística,
al trasladar el circuito interno de la obra, a la metaficción del conflicto entre el público y
los actores agresores, dejando la ficción como circuito externo que justifica la
escenificación. En su secuela, Haematuria, Liddell regresaría a la perspectiva
tradicional del teatro, retomando la trama de ficción como circuito interno, si bien
usando de continuo el tiempo/espacio real del TDT de la simultaneidad de los
contrarios, junto a guiños de autocrítica de TDT de la Poética del Creador. Con ello, la
obra tomaría un carácter centrípeto que desvirtuaría el teatro como Arte y a la propia
Angélica Liddell como profesional, dinamitando así, tanto desde la trama (aquí de
nuevo circuito interno) como del espacio/tiempo real de la representación (circuito
externo), la validez de la obra, otro uso inédito en Liddell hasta Haematuria.
Con la suma de la trama y el lanzamiento directo a público de radicales mensajes
sexuales, violentos y escatológicos, también se duplicaría la intensidad de agresión, en
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comparación con todo su teatro anterior, significando Haematuria otro hallazgo
respecto al uso del espacio/tiempo real en la estrategia artística de Liddell.
Como se anunció en los objetivos de estudio, el vacío en la investigación respecto a las
dos piezas sobre los hermanos COPPERLATE quizás se deba al interés de la autora por
hacer desaparecer estas dos obras debido al desconcierto que tales piezas pudieran
causar respecto a una hipotética “coherencia” de una obra artística entendida como
rigurosa crítica sociopolítica. La profunda descreencia en el Arte Dramático que
sobresalía en las dos partes de Haemorroísa fue fruto de aquel «insistir en el error» (loc.
cit.) desde 1998. En ambas obras se repiten elementos de provocación, sin que estos
guarden relación causal con la trama de ficción, sino que constituyen una agresión por
la agresión al espectador, el último paso de Liddell en eliminar el personaje y la trama,
en aras del monólogo discursivo del TDT de la poética del creador que la consagró y
que mantiene en un teatro en que, a pesar de introducir personajes (Perro muerto…, La
casa de la fuerza o Maldito sea el hombre…), carecerá de diálogos con agon y en donde
los personajes se pasarán la obra discurseando. La apariencia de interacción será un
juego ritual construido por un monólogo recitado a varias voces que, en realidad, serán
la misma voz, heredero de Haematuria. Belgrado, con diálogos de cierto agon,
supondrá una excepción, razón también de que sea el único texto de aquel tiempo de
consagración que Liddell no ha puesto en escena.
Todo ello quedaría definitivamente formalizado con MNPLEDNWYE, paradigma de su
teatro, que dentro del TDT de la poética del creador codificará el monólogo discursivo
con función apelativa y conativa, de fuerte influencia celiniana, mandatos que, ante
cualquier resquicio de crítica, se resguardarán bajo preguntas esencialistas, en la técnica
defensiva descrita por Popper como dogmatismo invulnerable. El fin de este paradigma
será «conmover», un conmover que, como señala Vidal, trata de influir en la conducta,
por tanto siendo un conmover para persuadir. Resulta significativo el uso que esta
palabra griega tiene en Platón,
La palabra griega («peithó»; su personificación es una diosa seductora, una doncella de
Afrodita), habitualmente traducida como persuasión puede significar (a) «persuasión por medios
lícitos» y (b) «captación por medios ilícitos»; es decir, un «artificio o artimaña» […] y a veces
también quiere decir, incluso, «persuasión por medio de dádivas», vale decir, soborno […]
Particularmente en la frase «persuasión y fuerza» el término «persuasión» es interpretado, a
menudo, en el sentido señalado en (a), siendo traducido por lo general (y a veces correctamente)

52,
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

632

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
/ A yJournal
estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Angélica
Vol. 27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

como «por medios lícitos o ilícitos» […] que aparece en el pasaje [C], La Rep., 365d […]. Sin
embargo, creo que Platón, al recomendar la «persuasión y la fuerza» como instrumentos de la
técnica política, utiliza las palabras en un sentido más literal, refiriéndose al uso de la
propaganda retórica junto con la violencia. (Vid. Las Leyes, 753a.) (Popper, 2006: 593).

Esta propaganda retórica, junto con la violencia, constituyen la estrategia artística de
Liddell, una propaganda retórica, en tanto que repetición apelativa, y violencia, en tanto
que provocación, agresión sensitiva al receptor, similar a la planteada por Artaud en su
teatro de la crueldad, que, como describe Sánchez Montes, opera
en función de su radical fisicidad, consigue el objetivo marcado: se distancia de la idea de arte y
se acerca a la vida. Tiene como objeto afectar directamente al organismo del espectador,
abandonar la psicología, apelar a sus sentidos, inducir al trance, conducir a una comprensión que
no pasa por el entendimiento, arrastra al espectador y le hace abandonarse en la experiencia
sensual:
«El teatro es el único lugar del mundo y el último medio general que tenemos aún de afectar
directamente al organismo, y. en los periodos de neurosis y de sensualidad negativa como la que
hoy nos inunda, de atacar esta sensualidad con medios físicos irresistibles» (Artaud, p. 90).
(Sánchez Montes, 2004b: 97).

En resumen, Liddell culminará con MNPLEDNWYE una evolución en el rechazo a las
convenciones teatrales, como reflejo de su negación del entorno, bajo una perspectiva
radical de «insistir en el error»:
1. Lo dramático por lo explicativo.
2. El espacio/tiempo hipotético por el espacio/tiempo real.
3. El personaje dramático por el Yo Individual del autor.
4. La fábula por lo biográfico.
A la negación radical del entorno, le acompañará la del espacio, el tiempo, la ficción y
el personaje, hacia una concepción del hecho artístico como sublimación directa del Yo
Individual del genio creador, planteamiento heredero de la vanguardia histórica.
La negación de sí misma será el hallazgo artístico de Liddell: confundir el martirio del
héroe con el de la performer misma, a la manera de los autores de Ditirambo prearistotélico. Al situarse ella misma en el altar escénico como cordero de inmolación,
buscará recuperar la intensidad violenta del rito teatral que, al igual que otras artes,
había sido reducido mediante la desublimación represiva de la moderna sociedad
industrial que, con un «pluralismo armonizador, en el que las obras y verdades más
contradictorias coexisten pacíficamente en la indiferencia» (Marcuse, 1968: 91), éstas

522
Published
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

633

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
A Journal
y estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Vol.
Angélica
27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

quedan reducidas a un «común denominador: a forma de mercancía» (Ibíd. p. 87), como
había diagnosticado la Escuela de Frankfurt.
Representando el cumplimiento de la propia negación del Arte Teatral en la negación de
sí misma, Angélica Liddell aplicará el “secreto” de la sublimación estética (Horkheimer
y Adorno, 1944:54). Si el proceso dramático en Liddell se encamina hacia una
ceremonia de martirio, y «no existe ninguna ceremonia que suscite un grado tan alto de
emoción entre los participantes» (Pepe de Suárez, 2001: 156), al (re)situar el circuito
interno en el espacio/tiempo real entre espectador y performer/mártir, la autora buscará
devolver a la escena el terreno perdido por la ficción, en tanto que obra sublimada a
causa de un receptor acostumbrado a las estanterías del supermercado (Marcuse, 1968:
94) y en donde, «Incorporado o, como hoy se dice con entusiasmo, integrado, separado
del potencial de su propia realización, el espíritu ha quedado rebajado a bien cultural, y
finalmente a mercancía, a algo que no compromete absolutamente a nada» (Adorno,
2006: 230). Para Liddell
Aportar el dolor personal, aportar el YO tan denostado por la gente de teatro, tiene que ver tanto
con la desconfianza en la ficción como con la desconfianza en la propia realidad. Necesitamos
reafirmar la verdad por oposición a la mentira, sentimos que todo es falso, la insuficiencia de la
ficción y la manipulación de la realidad nos hacen recurrir a los sentimientos personales como
única certeza, como la vía más adecuada para alcanzar algún instante de verdad, de sinceridad.
(Liddell, 2008d: 28-9).

V. 5.4. EL YO & EL EXCESO: MOTIVOS Y ESTRATEGIAS EN CONTINUIDAD
Si Liddell persigue la sublimación frente a la sociedad de consumo, su ceremonia de
martirio, al focalizarse en lo autobiográfico, hace que el objeto artístico sublimado
resulte su Yo Individual, de manera similar al proyecto ensimismado de Kierkegaard:
El mundo contra el que Kierkegaard esgrimía lo cristiano, el que simulaba haber realizado el
cristianismo: ese mundo en el que, como él decía, el sujeto había desaparecido, era la sociedad
del gran capitalismo, la que simultáneamente, y sin que ambos supieran nada uno de otro, Marx
analizó. Contra el absoluto ser para otro mundo de la mercancía se alza en la imaginación el
absoluto ser para sí del individuo kierkegaardiano. (Adorno, 2006: 229).

El rechazo, tanto a sus aspiraciones artísticas por parte del entorno social, como a su
necesidad afectiva por parte del entorno privado, se trasforma en una reacción que
exalta su Yo Individual frente a la Cultura de la masa indiferenciada. Cuando sostiene
que «El sacrificio debe ser una forma de autodesprecio, que al mismo tiempo es amor
por el objeto sacrificado, es renuncia, entrega. Es “la más absoluta expresión de
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entrega”, pues se lleva a cabo por amor. Si no despreciara mi vida, no podría entregar
aquello que más amo.» (Liddell, 2008d: 33), se plantean dos preguntas:
¿Cuál es el objeto sacrificado en Liddell, hacia el que con su sacrificio entrega su amor?
¿Qué es aquello que más ama Angélica González Cano, quién o cuál es su Isaac?
Desde el inicio de su carrera hasta MNPLEDNWYE, Liddell utiliza explícitamente sus
obras con temáticas sobre la familia para autoafirmarse frente a la agresión del entorno
privado. En sus veinte primeras obras, desde Greta quiere suicidarse hasta
MNPLEDNWYE, parece repetir la coda de Nubila, «Puedo vivir perfectamente sin ti»,
en donde, presumiblemente, se hallaría el detonante de la disfunción ejecutiva.
Su evolución camina desde los dramas de principios de los noventa sobre un entorno
privado ficticio, plasmado con «una combinación de simbolismo y acción
dramática» (Cuadros, 1996: 140), pasando por un hiperrealismo performativo acorde
con el teatro clónico, para culminar en la negación de parámetros teatrales, con la
explícita reivindicación de su Yo Individual mediante un exceso de exposición
confesional y de negación de sí misma como secreto de sublimación: el automartirio.
En las obras posteriores a este trabajo, dicha reivindicación explícita parecería quedar
en suspenso durante el ciclo de piezas de argumentos sociopolíticos –la Trilogía: actos
de resistencia contra la muerte–, para ser retomada con Perro muerto… y,
principalmente, con Anfaegtelse. Sin embargo, los resultados respecto a esta evolución
demuestran una cohérence entière en el «insistir en el error», del que también forma
parte el ensimismamiento de la expresión artística liddelliana vs. la crítica que ha
querido dibujar un salto hacia lo político-social, que hubiera aparcado o reducido la
reivindicación de su Yo Individual al servicio de la protesta sociopolítica.
Aunque el análisis de este aparente periodo sociopolítico supera esta tesis, a la luz de
los motivos y estrategias liddellianos expuestos, se puede concluir que esta pausa
supone una “mascarada”, en el sentido teatral de la palabra. La reivindicación de su Yo
Individual se habría mantenido de igual forma que previamente en las obras de ficción
de temática familiar, i.e., utilizando a los marginales como justificación de su proyecto
personal frente al entorno. Al igual que en el pasado con familias marginales, el
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argumento de inmigrantes ahogados, niños soldado, víctimas de la guerra, enfermos
mentales o físicos, devendrían las diferentes máscaras sobre las que apoyar una
estrategia artística de autoreivindicación y por ende, un proyecto vital e ideológico que
lo sostenga, i.e., la asunción del axioma apocalíptico, el módulo marginal como
ejemplo de ordenación absoluta y el borrar totalmente el Lienzo como única opción
para implantar tal proyecto. Por tanto, la coherencia en Liddell es absoluta, desde sus
primeras obras hasta la actualidad y de ahí su valor:
Las obras válidas […] se caracterizan, en efecto, por la existencia de una coherencia interna, de
un conjunto de relaciones necesarias entre los diferentes elementos que la constituyen y, entre las
más importantes, entre el contenido y la forma, de modo que no solamente resulta imposible
estudiar de manera válida ciertos elementos de la obra fuera del conjunto del que forman parte, y
que solamente puede determinar su naturaleza y significación objetivas, sino que la posibilidad
que existe de manifestar la necesidad de cada elemento en relación con la estructura significativa
global constituye la guía más segura para el investigador. (Goldmann, 1959b: 107)74

Siguiendo con la coherencia que este análisis ha desvelado en toda la obra liddelliana,
una prueba más del uso de lo transindividual como excusa para exaltar el Yo –lo que
refuta la hipótesis de que la reivindicación del Yo de Liddell apunte a una mejora
sociopolítica, el ejemplificar con lo negativo– se encuentra en Venecia (2011a). La pieza
narra el fracaso amoroso de la relación que mantuvo Liddell con el creador escénico
David Fernández 75, por quien habría abandonado a Gumersindo Puche, su pareja
durante 15 años y socio en Atra Bilis. La obra se construye a partir de la carta con la que
Fernández puso fin a la relación. En ella se ataca directamente a la auto exaltación del
dolor privado de Angélica. Fernández rebaja su afán de martirio a lo cotidiano,
desenmascarando su utilización de los marginados sociales (inmigrantes ahogados)
como instrumento para reivindicarse. La carta tacha las intenciones suicidas de Liddell
de retóricas, con lo que mina la base de su estrategia artística:
Si estuvieras enferma,
verdaderamente enferma,
entonces podrías hablarme de sufrimiento.
[…] Porque el sufrimiento corporal es coherente.
Pero ese regodeo en el mundo del espíritu,
cuando uno lo posee todo en la vida,
Seguridad Social, subsidio de empleo, protección policial,
ese regodeo en el mundo del espíritu,
la depresión, la tristeza, la angustia, el llanto,
no es coherente, cojones. (Liddell, 2011a: 80-1)
[…]
Tú no eres un gran acontecimiento.
74
75

Trad. Ángel Berenguer.
Ver biografía y obra en su propia web: http://davidfernandez.org
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Tú eres insignificante y no un gran acontecimiento. (p. 83)
[…] Sólo piensas en ti misma, joder.
Sólo piensas en ti misma.
No piensas en la humanidad.
[…]
Si te hicieron sufrir, qué más da.
No fue a ti sola,
la vida es dura,
les pasó a todas.
Búscate un psicólogo. (p. 84)
[…]
Así que dices que quieres morirte pero no te matas.
A ti no te creo si no te matas. (p. 85)
[…]
Está muy visto lo de querer morirse.
Está muy visto lo de llorar.
Cambia de rollo, nena.
Sólo piensas en ti, joder.
No piensas en los negros, joder.
No piensas en la humanidad, joder.
[…]
Yo adoro a mi madre, joder. (p. 86).

Este embate, de parte de por quien había empezado a cortarse el cuerpo por amor (Ibíd.
p. 52), deviene, según el universo liddelliano, traición interna al módulo, con mayor
afrenta si se atiende a que, de manera inédita, Liddell habría permitido afiliarse a otro
líder en su módulo marginal, hogar en el que durante quince años habría sido líder
indiscutible e indiscutido. La magnitud de la ofensa, lógicamente, causó estragos en la
estabilidad vital de la autora. Como afirma en La Casa del Fuerza: «El día 2 de octubre
de 2008, el día de mi cumpleaños, ya era plenamente consciente de que había perdido
todo lo que amaba o había amado» (Programa de mano76 de La casa de la fuerza). Sin
embargo, como en otras ocasiones, Liddell recurre al paradigma Nubila. Expone en
público la carta privada de Fernández, trasladando el agravio contra su Yo, a la negación
de su Yo, al automartirio con el que recuperar el status de heroína gracias a su creación
artística. En la misma carta, Fernández prosigue
Puedo burlarme de tu dolor particular
porque tú sufres como los demás.
Y por eso puedo joderte viva
y humillarte y romperte el corazón […]
Las personas como tú me la sudan.
Cuánto más lejos, mejor.
Yo tengo un camino trazado, ¿sabes? (p. 82)
[…]
Yo puedo joderte viva.
Y tú puedes elegir si sufres o no.
Pero yo puedo joderte viva
cuando me salga de los cojones.
76 [URL] http://www.laboralciudaddelacultura.com/Programacion-Artistica/2/la-casa-de-la-fuerza.html [Consulta:
23/02/2012]
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Yo elijo joderte viva.
Y tú eliges llorar. (p. 85).

Este movimiento de negación opera en todas y cada una de las piezas de Liddell, a
veces desde marginales ajenos, otras de ficción, en ocasiones a referentes reales, pero la
mayor parte a su autobiografía. Cualquier estudio futuro que tome en consideración las
obras posteriores a las analizadas en este trabajo, no puede ignorar esta cuestión. Por
tanto, bajo esta afinidad de motivos, la explicación que Garnier hace respecto al
protagonista de El Año de Ricardo se expande, tanto a sus protagonistas de ficción,
como a sus alter-egos de reivindicación explícita del Yo liddelliano, sin que esta
conclusión necesite ni pretenda otra corroboración que las ya evidenciadas en la
bibliografía de Angélica Liddell:
À travers cette relation à Catesby, se dessine toute l’instabilité du personnage de Ricardo, dont le
comportement et le discours, tout au long de la pièce, révèlent clairement une personnalité «
limite » ou « borderline » (au sens psychologique des termes), caractérisée par une « instabilité
stable », c’est-à- dire par des sautes d’humeur constantes, une alternance de colère, de tristesse,
de terreur, de sentiment de vide intérieur et l’impression d’une menace permanente de
dépression. La pathologie développée par ce personnage en combat incessant contre son corps et
son âme, s’inscrit nettement dans le cadre des névroses hystériques, caractérisées par une hyperexpression somatique des idées et des affects de l’inconscient. Tel que proposé au lecteur, le
personnage de Ricardo se définit essentiellement par un flux de paroles débordant, une logorrhée
irrépressible. (Garnier, 2012b: 209).

En conclusión, para lograr el éxito de su Yo en tanto que Yo, Liddell emplea la
persuasión –«asociada con la retórica, la engañifa y la propaganda» (Popper, 2006:
594)– con el objeto de manipular, mediante un exceso de negación, los sentimientos
humanitarios del receptor para que asuma una ideología propia de sociedad cerrada,
que se corresponda a sus propuestas de módulo marginal, de ahí que se haya generado
una amplia consideración de artista de intención humanitaria. «El teatro de Angélica
Liddell es definitivamente ontológico y político» (Garnier, 2013d), pero no en los
términos en que ha sido visto por una crítica que no ha puesto en consideración la firme
y coherente estructura ideológica de toda la obra de Liddell.
Como describe Vilfredo Pareto (1848-1923), uno de los principales teóricos del
fascismo italiano de Entreguerras: «Sacar provecho de los sentimientos, en lugar de
desperdiciar las propias energías en vanos esfuerzos para destruirlos» (Pareto, 1977:
1281). Liddell, en tanto que platónica, confirma la conclusión de Popper (2006) en el
cap. «El Influjo de Platón»:
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Platón, así, se convirtió inconscientemente en el precursor de tantos propagandistas que, a
menudo de buena fe, desarrollaron la técnica de apelar a los sentimientos humanitarios y morales
con finalidades antihumanitarias e inmorales. Y alcanzó el resultado, algo sorprendente, de
convencer, incluso a los más grandes humanitaristas, de la inmoralidad y egoísmo de sus propios
credos. No dudo de que incluso logró convencerse a sí mismo. Transformó su odio a la iniciativa
individual y deseo de detener todo cambio, en un amor a la justicia y a la templanza, a un Estado
celestial en el que todos están satisfechos y contentos, y en el cual la rudeza de la pugna por el
dinero es reemplazada por las leyes de la generosidad y la amistad. Este sueño de unidad, belleza
y perfección, este esteticismo, holismo y colectivismo, es el producto a la par que el síntoma del
perdido espíritu grupal del tribalismo. Es la expresión de quienes sufren por la tensión producida
por la civilización, y un ardiente llamado a esos sentimientos. (Popper, 2006: 215).

V. 6. LA CONSCIENCIA TOTALITARIA
Recogiendo lo expuesto, el análisis apunta a tres conclusiones básicas que sostendrán
las ulteriores:
1. Angélica Liddell desarrolla una estrategia artística que logra salvar la desublimación
represiva de la sociedad industrial.
2. El teatro de Liddell, al igual que en su día hiciera la vanguardia histórica, se edifica
bajo propuestas idénticas a las del programa ideológico de Platón, sobre las que se
practica el proselitismo, propiciando el advenimiento de regímenes totalitarios.
3. Sin negar la capacidad de sublimación de la estrategia del exceso, la obra artística de
Liddell desarrolla una negación crítica del entorno no con fines sociopolíticos, sino
como reacción para reivindicar su Yo Individual frente a un entorno que no colma sus
aspiraciones vitales.
Si bien el punto (2) cobra grado de acusación, se tratará de responder a la pregunta que
se ha pospuesto a lo largo del análisis: ¿es intencionado –y por tanto consciente– la
intención de inspirar, influenciar o trabajar de manera pareja a las corrientes totalitarias?
¿Desarrolla Liddell una misión idéntica a la de Céline, al proponer «una rebelión sin
rebelión» (loc. cit.), una provocación en dirección al statu quo? La respuesta aparece al
interrelacionar los puntos (3) y (2), si bien, como marca el estructuralismo genético, no
se puede obviar que la obra literaria es uno de los factores más importantes para la
constitución de la conciencia posible (en Liddell el axioma apocalíptico) de una
sociedad.
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V. 6.1. EL ÉXITO DEL YO EN TANTO QUE YO
Popper señala que, mientras figuras como Platón y Hegel –en donde a la luz de la obra
de Bounan se incluye Céline– eran muy conscientes de su retórica, engañifa y
propaganda, Liddell y el resto de epígonos hegelianos (celinianos en la vertiente
literaria), sólo seguirían un patrón adquirido, haciendo propia la afirmación de
Schopenhauer de que
Si alguna vez os proponéis abotargar el ingenio de un joven y anular su cerebro para cualquier
tipo de pensamiento, entonces no podríais hacer nada mejor que darle a leer a Hegel. En efecto,
estos monstruosos cúmulos de palabras que se anulan y contradicen entre sí hacen atormentarse a
la mente, que procura vanamente encontrarles algún sentido, hasta que finalmente se rinde de
puro exhausta. De este modo, queda tan acabadamente destruida toda facultad de pensar que el
joven termina por tomar por verdad profunda una verbosidad vacía y huera. El tutor que tema
que su pupilo se torne demasiado inteligente para sus proyectos, podría, pues, evitar esta
desgracia, sugiriéndole inocentemente la lectura de Hegel. (Apud Popper, 2006: 293).

Por otro lado, sobre Liddell y su relación con Platón se puede afirmar lo que Adorno
planteó respecto a Kierkegaard y Hegel: «El adversario de Hegel estaba hechizado por
Hegel. Pero al mismo tiempo, presa de un vértigo como el de los caracteres edípicos
ante la figura del padre, no dominaba del todo la filosofía de Hegel» (Adorno, 2006:
222). En Liddell, la unión de ambos se observa en que, bajo su proyecto ideológico –el
Estado en Hegel, Dios en Kierkegaard y el módulo marginal en Liddell–, el Otro es sólo
una pieza más del engranaje y siempre por debajo de la consecución y mantenencia del
proyecto ideológico. Al mismo tiempo, a través de Kierkegaard, recoge la idea
hegeliana de entender al hombre como «la síntesis consciente de infinitud y finitud, que
se relaciona consigo misma, cosa que sólo puede verificarse relacionándose uno con
Dios» (Kierkegaard, 1984: 59), «pues el discípulo de la posibilidad alcanza la infinitud,
mas el alma del otro expira en la finitud» (Kierkegaard, 1982: 185). Con ello, justifica
su odio a lo humano en tanto que finito, ese hombre finito «con tanto afán por llegar a
ser prudente en el conocimiento de las marcha de todas las cosas en el
mundo» (Kierkegaard, 1984: 59), insignia del dualismo platónico inherente a la filosofía
de Kierkegaard que, en Liddell, se magnifica con el axioma apocalíptico, respaldado
con el salto de fe –la actitud de Abraham en Temor y Temblor–, que es planteado como
un proyecto de vida, por tanto, antihumanitario.
En una entrevista de 2008, Hartwig pregunta a Liddell «¿Hacia dónde va el teatro,
según su opinión?». La dramaturga abre con el diagnóstico de “adocenamiento” de la
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masa– argumento clásico del teórico totalitario–, y culmina con la solución del «hombre
excepcional», el Sabio platónico capaz de la gnosis, y el proyecto de dicho Sabio, como
solución revolucionaria y no evolutiva:
Me asusta la globalización de las conductas, la globalización excluye la bondad y el amor, es
decir, los sentimientos revolucionarios. Profundizar en el sufrimiento es revolucionario, y
vivimos tiempos en los que sólo se potencia la banalidad, la banalidad global, la banalidad que
obedece a la opinión general. Eliminar la iniciativa significaría, por ejemplo, la extinción del
arte, de la creación, de la posibilidad de cambio. El cambio no reside en la masa, sino en
hombres excepcionales. El teatro se está quedando sin hombres excepcionales, sin aspiraciones
artísticas, sucumbe a la globalización del entretenimiento. Godard dice que el arte es una
excepción, y los sentimientos revolucionarios también lo son. (Entrevista a Liddell en Hartwig,
2008: 18).

La diferencia que media entre revolución y evolución es la que media entre la
ingeniería utópica (Popper, 2006: 15), sobre la que trabajaron los totalitarismos del s.
XX, y la ingeniería gradual (Popper, 2006: 16) que procura desarrollar una moderna
democracia. Por otro lado, si en esta parte los puntos (2) y (3) se aportan coherencia
recíproca, el (1) mantiene su validez en que «Contra el absoluto ser para otro mundo de
la mercancía se alza en la imaginación el absoluto ser para sí del individuo
kierkegaardiano» (Adorno, 2006: 229), el Yo Individual de Liddell como centro. Por
tanto, de Hegel toma el método y de Kierkegaard la superioridad del Yo:
En la filosofía hegeliana das Aussere (die Entäusserung) es superior a das Innere. Esto viene
frecuentemente ilustrado con un ejemplo: el niño es das Innere y el hombre das Aussere; el niño
está, en consecuencia, determinado por lo exterior y, el hombre, inversamente, como das
Aussere, está determinado por das Innere. La fe consiste, al contrario, en la paradoja siguiente: lo
íntimo es superior a lo exterior, o lo que es lo mismo y para recurrir de nuevo a algo ya dicho, el
número impar es superior al número par. (Kierkegaard, 1997: 58).

De este planteamiento proviene la exaltación de la marginación y los marginados como
número impar. De ahí que Liddell, a imitación de Kierkegaard, insista en que
Conviene hacer notar que es el Particular quien después de haber estado subordinado a lo general
en su cualidad de Particular, llega a ser lo Particular por medio de lo general, y como tal,
superior a éste, de modo que el Particular como tal se encuentra en relación absoluta con lo
absoluto. (Ibíd. p. 46-7)

El Yo Individual «excepcional» reivindicado por Liddell es aquel que alcanza la gnosis
de lo absoluto. Dando un paso más, a este absoluto, que para Liddell está más cerca de
la Nada Heideggeriana que del Dios cristiano de Kierkegaard, se accedería únicamente
mediante la negación, la “revolución de los sentimientos”, el irracionalismo de las
pasiones, la filosofía del gánster como proyecto sociopolítico. Ello se simboliza en
Liddell con el automartirio, diferenciado de la Tragedia Clásica (de diálogos e
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interrelación) en «que mientras el héroe trágico alcanza la grandeza, gracias a su virtud
moral, Abraham accede a ella por una virtud estrictamente personal» (Ibíd. p. 50), la
exaltación del Yo Individual, para lo que se requiere, siguiendo a Kierkegaard, fe:
La paradoja de la fe consiste, por lo tanto, en que el Particular es superior a lo general; en que el
Particular —para echar mano de una distinción dogmática usada hoy muy raras veces—
determina su relación con lo general por su relación con lo absoluto, y no su relación con lo
absoluto por su relación con lo general. (Ibíd. p. 58).

En su artículo sobre el Abraham de Kierkegaard, Liddell expone abiertamente su
modelo:
Gracias al sacrificio poético recuperamos la identidad que perdemos en la masacre. Somos
animales que queremos decir YO. Porque animal no significa simplemente ser viviente. Ser
viviente que pierde sus miembros por el aire junto a otra efusión de miembros reventados. Con el
sacrificio queremos decir YO. (Liddell, 2008d: 37).

Por otro lado, si ese querer decir Yo corresponde a lo físico, al entrar en lo metafísico de
la Nada, ¿ con qué lo identifica Liddell?, pregunta fundamental si se atiende a que la
autora cimienta su proyecto artístico en la gnosis de lo inefable. De esta se derivaría otra
pregunta: ¿hasta qué punto cree conocerlo?
Un precepto de Kierkegaard unifica ambas direcciones, la del Yo y la de lo inefable: el
testigo de la verdad (Juan, 18: 37), ideal que Kierkegaard define en una carta de 1854 al
periódico Faedrelandet y que sirve para explicar el ideal de marginación en Liddell
expuesto tanto en sus obras biográficas como en entrevistas:
Un testigo de la verdad es un hombre que en la pobreza da testimonio de la verdad; en la
pobreza, la sencillez y la humillación, y luego es ignorado, odiado, aborrecido, y luego insultado,
escarnecido y ridiculizado –quizá no tuvo siempre su pan de cada día, tan pobre era, pero el pan
diario de la persecución lo tuvo en abundancia; para él nunca hubo una carrera o promoción, sino
a la inversa: descenso paso a paso. Un testigo de la verdad, un auténtico testigo de la verdad, es
un hombre azotado, maltratado, arrastrado de un calabozo a otro y finalmente –última
promoción, por la que es admitido en la primera clase de la jerarquía cristiana, la de los
auténticos testigos de la verdad–, […] finalmente es crucificado, o decapitado, o quemado, o
asado en una parrilla, y su cuerpo inánime arrojado por el verdugo a un lugar apartado, sin
sepultura –¡Así se entierra a un testigo de la verdad!–, o quemado y reducido a cenizas luego
dispersadas a los cuatro vientos, para eliminar todo resto de ese «desecho» en que, como dice el
apóstol, se ha convertido. (Adorno, 2006: 215).

En la medida en que Liddell se mortifica en sus obras, progresa en la gnosis de la
Verdad, proceso místico que, por primera vez, hace explícito en MNPLEDNWYE. Con
Nubila, Liddell se autoproclama testigo de la verdad, estableciendo un paradigma
artístico que, en palabras de Vidal, ha «empezado a estar de moda» (Vidal, 2010: 579).
Así, su Yo Individual (proyecto vital, propuestas, juicios, naturaleza) busca encarnar la
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Verdad de forma mesiánica, ya que, como afirma Kierkegaard, «para serlo es
imprescindible sufrir por la doctrina» (Kierkegaard, 1997: 35), en definitiva, el martirio
como sublimación del Yo. Angélica sublima su falta de éxito, su marginación, además
de apoyarse en la reivindicación de otros marginados, como los enfermos mentales, los
inmigrantes ahogados o incluso los dictadores con tendencias pseudo-psicopáticas, e.g.
en El Año de Ricardo, aunque esto le conlleve una contradicción, al igual que
No fue fortuito así que las escasas protestas ante las atrocidades en masa de los nazis contra los
judíos y los pueblos de Europa oriental fueran formuladas, no por los militares ni por otra parte
alguna de las masas coordinadas de filisteos respetables, sino precisamente por aquellos
primeros camaradas de Hitler que eran típicos representantes del populacho. (Arendt, 2006:
470).

Lo que importa, como sostiene Arendt, no es tanto la afinidad política, sino la
consciencia de marginal frente un entorno que los rechaza sistemáticamente, ya sea en
tanto que élite o que populacho, justificándose –sobre todo en el caso de la élite– como
seres superiores. Siguiendo al Comisario Kube del Partido Nazi en los años treinta, no
se trata de salvar a judíos, o en el caso de Liddell, a inmigrantes ahogados en el
Estrecho, sino de amparar a aquellos que sirven para la reivindicación del status
personal:
Welhelm Kube, Comisario General de Minsk y uno de los más antiguos miembros del Partido,
que en 1941, es decir, al comienzo de las matanzas, escribió a su jefe: «Soy, desde luego, duro y
deseo cooperar en la solución de la cuestión judía; pero las personas educadas en nuestra propia
cultura son, después de todo, diferentes de las bestiales hordas locales. ¿Hemos de asignar la
tarea de matarles a los lituanos y letones, que son despreciados incluso por la población
indígena? Yo no podría hacerlo. Le ruego que me envíe instrucciones muy definidas para
ocuparme de la cuestión de la forma más humana con objeto de preservar el prestigio de nuestro
Reich y de nuestro Partido.» 77 (Ibíd.).

Por tanto, como observa Hartwig, «Lo monstruoso, marginado en la vida “normal”,
llega a ser constitutivo de la sociedad descrita por Liddell, y las jerarquías
convencionales se invierten. Se habla de la monstruosidad como si fuese la salvación
del mundo. El monstruo es ubicuo» (Hartwig, 2003b: 64), ubicuidad que en este trabajo
se ha denominado axioma apocalíptico. Prosigue Hartwig sosteniendo que «El
sacrificio final de Elsa y Mateo Palavrakis, de Natacha y Rebeca o de Senderovich no es
una salida de la dinámica heredada sino su hipertrofia», de ahí que si el monstruo en
Liddell es ubicuo en el entorno, siguiendo el razonamiento de Hartwig, la hipertrofia
rechaza la conclusión de que «Angélica Liddell utiliza el teatro como un arma de
77

Esta carta está publicada en Hitler’s Professors, de MAX WEINREICH, Nueva York, 1946, pp. 153-54.

532
Published
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

643

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
A Journal
y estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Vol.
Angélica
27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

reivindicación y crítica. Provocadora y controvertida, empuja al espectador a reaccionar
ante los conflictos más graves que se dan en la sociedad actual y no permite que sean
eludidos.» (Vidal, 2010: 26). Según Hartwig, en Liddell «la historia no se da como
negación», el ejemplificar con lo negativo de Vidal, sino como reafirmación del mismo
proceso. Por tanto, ante la mencionada ubicuidad, la moral y la responsabilidad
desaparecen:
Los textos exhiben la existencia del mal sin juzgarlo con el objetivo de «[d]efecar los monstruos
sobre el escenario» (programa de mano de El Matrimonio…). De hecho, parecen de dimensión
dialéctica, y, al mismo tiempo, están exentas de cualquier compromiso ideológico abierto. Nadie
es inocente, ni siquiera los objetos plásticos. (Hartwig, 2003b: 64).

El proselitismo del axioma apocalíptico no se reduciría al nivel textual sino que, como
señala Hartwig, la escenografía y el vestuario buscarían persuadir al receptor en la
asunción del axioma apocalíptico. En una nota a pie página, Hartwig apunta cómo, la
intensidad de esta persuasión y la reivindicación del monstruo, se proponen como
solución a la problemática humana. Sobre Once upon a time… indica que
La obra comienza con una oración de Natacha y Rebeca que piden que el mundo sea
monstruoso. La perversión se presenta como la salvación de lo humano: Natacha tiene la misión
de «acabar con la fealdad sobre la tierra» y predica el adveniat del «tiempo de la perversión».
(Ibíd.) .

Este revelador artículo corresponde a una etapa en la que Liddell aún no habría
comenzado el ciclo sociopolítico con el que, a juicio nuestro, despistaría al público y a
gran parte de la crítica respecto a las intenciones de su obra. Hartwig escribiría este
artículo en 2001, manejando exclusivamente los textos publicados por Liddell hasta
aquel momento –Leda y El Matrimonio Palavrakis–, usando para las otras dos piezas de
El Tríptico de la Aflicción copias cedidas por la autora. Por ello, el resultado de su
análisis no pudo valorar la directa implicación sociopolítica del proselitismo del
monstruo de las obras posteriores. Al contrario que Vidal, Hartwig sí entiende que
Liddell no se limita a defender, sino que reivindica al monstruo como elemento
imprescindible para la estabilización de la sociedad humana, idea que,
sorprendentemente, Hartwig comparte con Liddell:
En la sociedad del parecer, los monstruos le sirven de guía en negativo, porque mantienen su
autenticidad en un mundo corrompido, porque «los inadaptados no fingen» («Entrevista»). De
allí se sigue que el monstruo, paradójicamente, contribuye a la estabilización de lo humano. De
hecho, no es la provocación el objetivo de Liddell, sino desenmascarar la sociedad mediante un
comportamiento inadaptado, y buscar la identidad en el exceso.
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Para redefinir un espacio de lo incuestionablemente humano: ¿Hay que recurrir a una ruptura
radical, «un déchirement sans réconciliation où le monde est bien contraint de s’interroger»,
como dice Foucault a propósito de la locura? El teatro de Liddell provoca una reacción noafirmativa, es decir, una reacción creadora. (Ibíd. p. 69-70).

De aquí también se desprende la negación radical como «reacción creadora», lo que
emparienta con la negación como llave hacia la sublimación que describiera la Escuela
de Frankfurt, si bien refiriéndose a la obra artística como crítica, mientras que Hartwig
cae en el juego celiniano/liddelliano de considerar al monstruo y la filosofía del gánster
que representa, un proyecto social que –como entendió Céline– va más lejos que los
propios programa sociopolíticos radicales, promoviendo «una rebelión sin
rebelión» (loc. cit.).
En contra de lo visto en Popper y Arendt, principio y fundamento de esta tesis, la
conclusión de Hartwig –en lo referente a las consecuencias del idealismo dialéctico y la
filosofía del gánster como elemento de “equilibrio” social–, se sostiene con dos notas al
margen referidas a tres obras de finales de los años setenta del s. XX. En la nota (29),
cita una de las primeras obras78 del psiquiatra Ronald David Laing (1927-1989),
psicoanalista irracionalista, freudiano y existencialista, especializado en la Psicosis
como enfermedad y cuyas reflexiones Hartwig aplica como axioma universal y tratado
de organización social, sin aclarar que la terapia lainginiana, ya en su apogeo, se
consideró algo marginal y discutido por la mayoría de los especialistas, y que ha sido
finalmente descartada, precisamente por los descubrimientos neuropsicológicos de
Goldberg y Damasio de principios del s. XXI; la segunda referencia proviene de una de
las primeras obras 79 de Niklas Luhmann (1927-1988), sociólogo idealista hegeliano que
pretendía la explicación absoluta de lo humano con una Teoría de Sistemas total, una
Weltanschauung con la presunción de funcionar por encima de toda contingencia
humana y cuyo carácter historicista supera con creces al de su maestro Hegel. Por
último, en la nota (30) en referencia a «buscar la identidad en el exceso» –término que
se ha mantenido en este trabajo para calificar la estrategia artística de Liddell– Hartwig
recurre a uno de los colegas de Lang, el psiquiatra novelista Morton Schatzman para
establecer que «El exceso que roza los límites del Caos tiene una función catártica;
Schatzman (1972: 66) considera el regreso al Caos un método de “psicoterapia” del
78
79

Laing, R.D. (1969), Self and Others. (2nd ed.) London: Penguin Books.
Niklas Luhmann (1968), Vertrauen - ein Mechanismus der Reduktion sozialer Komplexität, Stuttgart: Enke.
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hombre arcaico» (Ibíd. p. 70). Esta última afirmación, de marcada referencia artaudiana,
bien pudiera introducirse entre las muchas citas gánsterianas de los años 20 y 30 que
recorren los volúmenes de Popper y Arendt, lo que obliga a recordar aquella conclusión
de Popper de que «si eludimos el deber de nuestra cruz, la cruz del humanitarismo, de la
razón, de la responsabilidad […] Siempre nos quedará la posibilidad de regresar a las
bestias.» (loc. cit.) o la versión de Liddell, «Ante la inmundicia de los deseos humanos
se tambalea cualquier tipo de orden social. Por tanto, beber, comer, fornicar y dormir.
“Excepto eso, todo es vanidad» (loc. cit.).
Sin entrar en una crítica pormenorizada de los autores citados, queda evidenciado el
propio exceso de Hartwig al concluir, ex tripode, con una dogma universal sociopolítico
sostenido en las conclusiones irracionalistas de Lang, Luhmann y Schatzman. De igual
forma, sigue el juego de Liddell respecto al ataque de lo privado, bajo el argumento de
la “hipocresía” –recuérdese que aún Liddell no habría llegado a lo confesional–, que ya
Arendt señaló como característica justificativa de las tendencias totalitarias (vid. supra).
A pesar de todo ello, el artículo de Hartwig coincide con este diagnóstico al advertir que
el monstruo liddelliano, con toda su violencia, no intenta ejemplificar con lo negativo
como propone Vidal, sino que simboliza el Proyecto liddelliano para la sociedad
humana: el monstruo como ideal. Cabría considerar que, si para Hartwig este Proyecto
liddelliano es visto como una acción de “equilibrio” social, y no como un intento
totalizador, se deba que a fecha de su artículo Liddell sólo habría creado obras en las
que el módulo marginal apenas modifica los espacios imaginarios, bajo propuestas
criminales subversivas de ficción, con lo que se disimula cualquier intención realista de
exportación o borrar totalmente el Lienzo como modelo de sociedad humana, por lo
que resulta honesta la conclusión de Hartwig.
Para terminar con la refutación a la cuestión de ejemplificar con lo negativo, la propia
Liddell, en su artículo sobre Abraham –aunque sin alejarse del todo del planteamiento
de Vidal–, lo aclara con crudeza. Para Liddell la misma acción destructiva es la que, a
posteriori, produciría bienes, i.e., no se niega la acción destructiva como tal, ya que la
destrucción debe llegar:
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Sade, culminación del absurdo de Abraham, emplea la misma tesis, el mal como una de las
maneras de producir el bien, así lo expresa en Justine o los infortunios de la virtud: «Es cruel, sin
duda, tener que describir un montón de infortunios abrumando a la mujer dulce y sensible que
mejor respeta la virtud, y por otra parte la afluencia de prosperidades sobre quienes aplastan o
mortifican a esa mujer. Pero si nace, no obstante, un bien de ese cuadro de fatalidades,
¿sentiremos remordimientos por haberlas ofrecido? (Liddell, 2008d: 34).

Asimismo, se explica el automartirio y la negación radical como medio para llegar al
Bien: el Estado ideal que plantea Liddell. En conclusión, borrar totalmente el Lienzo
debe producirse, es una necesidad histórica ya que, aunque genere la destrucción,
Liddell, como historicista idealista, profetiza que culminará en el Bien.
Respecto al «tiempo de la perversión» (Liddell, 2004a: 124) como la meta ansiada por
Liddell, al igual que Hartwig –si bien entendido no como herramienta estabilizadora,
sino como proyecto total–, éste análisis lo identifica con el propio tiempo de Angélica
Liddell, de modo paralelo a como la persona y la vida de Jesús de Nazaret es para el
cristianismo el tiempo de la salvación, la entrada en la historia del reinado de Dios:
Orígenes ha descrito a Jesús —a partir de la lectura de sus palabras— como autobasileía, es
decir, como el reino en persona. Jesús mismo es el «reino»; el reino no es una cosa, no es un
espacio de dominio como los reinos terrenales. Es persona, es Él. La expresión «Reino de Dios»,
pues, sería en sí misma una cristología encubierta. Con el modo en que habla del «Reino de
Dios», Él conduce a los hombres al hecho grandioso de que, en Él, Dios mismo está presente en
medio de los hombres, que Él es la presencia de Dios.
[…]
Podemos decirlo de un modo más explícito: hablando del Reino de Dios, Jesús anuncia
simplemente a Dios, es decir, al Dios vivo, que es capaz de actuar en el mundo y en la historia de
un modo concreto, y precisamente ahora lo está haciendo. Nos dice: Dios existe. Y además: Dios
es realmente Dios, es decir, tiene en sus manos los hilos del mundo. En este sentido, el mensaje
de Jesús resulta muy sencillo, enteramente teocéntrico. El aspecto nuevo y totalmente específico
de su mensaje consiste en que Él nos dice: Dios actúa ahora; ésta es la hora en que Dios, de una
manera que supera cualquier modalidad precedente, se manifiesta en la historia como su
verdadero Señor, como el Dios vivo. En este sentido, la traducción «Reino de Dios» es
inadecuada, sería mejor hablar del «ser soberano de Dios» o del reinado de Dios. (Benedicto
XVI, 2007: 76, 83).

Este paralelismo también ha sido señalado por Garnier respecto a Perro muerto…,
Et par un syllogisme imparable, si les putains sont le grand Christ, et que la dramaturge- actrice
est une putain, alors la dramaturge actrice, elle aussi, est Jésus-Christ. Ce qui la place, de fait, en
figure rédemptrice. En ce sens, son sacrifice vise un objectif de rachat. Le don du corps (« Ceci
est mon corps »), répété rituellement à chaque représentation, fonctionne par conséquent comme
une eucharistie, susceptible de générer une « épiphanie de communion » avec le public, et de lui
révéler ce qui est caché. (Garnier, 2012d).

Pero si Cristo es en sí mismo el Reino de los Cielos, «el camino, la verdad y la
vida» (Juan, 14: 6) que ha bajado a estar presente en medio de los hombres – aunque los
discípulos no lo entenderán hasta más tarde (Juan, 13: 7), i.e., que no entrarán en el
camino hasta más tarde–, bajo idéntico método, Liddell proyecta el tiempo en que su Yo
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Individual se exalte en la Tierra como el tiempo en que la Verdad de la naturaleza
humana –lo que ella muestra con su propia vida y palabra– sea al fin despojada de toda
hipocresía que le impide ser el monstruo que realmente “es”, con lo que se alcanzaría
por fin el tiempo de la perversión. En él, toda su obra quedarán erigidos como
monumentos eternos, instrumentos proféticos de un tiempo en que todo fue “banalidad
y pacatería” (de Francisco, El Cultural, 16/01/03) y su Yo Individual un testigo de la
verdad (Juan, 18: 37).
Pero mientras «su prédica [la del cristianismo] nos dice ciertamente que la única manera
de demostrar la propia fe consiste en prestar ayuda (mundana) práctica a aquellos que la
necesitan» (Popper, 2006: 487), Liddell refleja el cristianismo ante un espejo: idéntica
imagen pero en opuesto. Su prédica no implica nada práctico que suponga un
crecimiento o mejora, sino la puesta en acción del monstruo en términos totales, ideales,
cuya realización nacería bajo paradoja, ya que devendría en su propia anulación, como
en el Monólogo necesario para la extinción de Nubila Wahlheim/Liddell y la
consecuente Extinción de toda la especie humana en la que sin embargo Liddell
esperaría el reconocimiento a su Yo. Emulando a Kierkegaard, Angélica Liddell
es mítica a la manera de una religión natural encerrada en sí y sin salida. La trascendencia, que
para ella lo es todo, es anulada por ella misma. Kierkegaard quiere purificar la trascendencia de
todo elemento mediador que ella comparta con el mundo. En esta desmitologización, su absoluto
se convierte en el adversario mismo de la trascendencia, en algo simplemente desconocido,
amenazante y sin esperanza, como los dioses del destino. (Adorno, 1998: 226-27).

La marginación supone el intento de purificarse de todo elemento mediador, y el tiempo
de la perversión sólo devendría el tiempo de la nada, síntesis del proyecto artísticopersonal de Angélica Liddell.
Manteniendo la analogía kierkegaardiana, la obra de Liddell representa a su propio Yo
bajo una formalización artística que aúna héroe y poeta con el objeto de «peregrinar por
las puertas de los demás con sus cantos y sus palabras para que a todos les sea dado
admirar al héroe del mismo modo que él, y para que se puedan sentir tan orgullosos de
aquél como él se siente» (Kierkegaard, 1997: 12). En su artículo sobre Temor y Temblor,
Liddell recurre a una interpretación literal de Lucas 14: 26 –y por tanto parcial, dado el
género de parábolas y símbolos de Jesús de Nazaret en los cuatro evangelios (vid.
Benedicto XVI, 2007)– para reivindicar su visión sobre el entorno privado. Asimismo,
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con una verborragia similar a la que Popper criticaba en Hegel (vid. supra), camufla de
humanitaria la solidaridad negativa, al tiempo que constata su objetivo: servirse de la
ceremonia de martirio para que el receptor la sublime, promocionando la vida bajo la
“pasión”, la filosofía del gánster como la corriente ideal para el desarrollo del ser
humano:
El sacrificio nos puede llevar a la realización-representación de un acto prohibido por la ética,
pero nunca nos inducirá a dejar de amar, que es odiarse a uno mismo, al padre, a la madre y a
todo lo demás. Se trabaja a pesar de y gracias a ese amor que es odio por lo demás. Y esa es
nuestra única certeza. De igual modo, el espectador presencia un acto no ético, pero no puede
dejar de admirar y amar el sacrificio, que también es odio por sí mismo, por su parte oculta, que
acaba de ser revelada. Creer es grande, pero contemplar al creyente todavía lo es más, dice
Kierkegaard. El público es aquel que desea presenciar el acontecimiento del sacrificio, a pesar de
encontrarse la ética en suspenso. Con la misma fuerza de Abraham o la misma fuerza de los
asesinos. (Liddell, 2008d: 33).

Dos críticas pudieran debatir esta conclusión. La primera argumentaría descabellado
que Liddell buscará elogiarse con sus obras, cuando éstas se construyen con la
exposición exacerbada de sus propios defectos. Sin embargo, como ya se constató (vid.
supra Adorno & Horkheimer), este tipo de autocrítica resulta fundamental para su
estrategia de sublimación, i.e., la negación de sí misma, su automartirio público en aras
de la mitificación de su Yo Individual. Como arguye Popper sobre Platón, «Hasta las
apreciaciones despectivas que tiene para consigo mismo no obedecen al conocimiento
de sus limitaciones, sino más bien a un propósito de afirmar, irónicamente, su propia
superioridad» (Popper, 2006: 148). La segunda crítica, en línea con la primera,
argumentaría la reiteración en Liddell del deseo suicida, lo que en un principio
contradiría cualquier deseo de éxito en la creadora. Por contra, siguiendo a Popper, la
exaltación del suicidio también mantiene absoluta coherencia con la máxima totalitaria
de que si el Lienzo (el entorno) es una aberración y debe ser limpiado por completo, los
propios Sabios, en la medida en que no sean capaces de separarse de éste, «tendrían que
destruirse a sí mismos» (Popper, 2006: 183). Así surge el perfecto reparo estratégico al
suicidio, ya que como propone Liddell en Lesiones… «Alguien debe quedar en mitad de
los hombres haciéndose preguntas, alguien debe quedar en mitad de la esperanza
haciéndose preguntas. Alguien debe quedar como un idiota. Alguien debe quedar como
excremento, alguien debe fracasar definitivamente» (Liddell, 2003d: 5), o como afirma
en una entrevista con motivo del estreno de Y los peces salieron a combatir contra los
hombres… «Poca gente se percata de la injusticia. Alguien tendrá que estar con el dedo

537
Published
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

649

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
A Journal
y estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Vol.
Angélica
27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

señalándola» (D. Fernández, El País, 23/04/2004). ¿Quién? Toda su obra la señala a ella
misma. Así mismo, este suicidio resulta previsible y coherente respecto a la mediación
idealista de Kierkegaard ya que, como el danés afirma,
Lo único que no niego es que el educado por la posibilidad no está expuesto, sin duda, al peligro
a que sucumben los educados por la finitud, el de encontrarse con malas compañías y salirse de
distintos modos del camino recto; pero a una caída sí que está propenso: a la del suicidio. Si al
comienzo de la educación entiende mal la angustia, de tal forma que ésta no le conduce a la fe,
sino que le aparta de ella, está perdido. (Kierkegaard, 1982: 185).

Así esta falta de fe en Dios, sustituida por el concepto de la Nada, conduce a lo descrito
por Kierkegaard que, en definitiva, constituye el modo de vida denominado filosofía del
gánster. Aquí también alude Kierkegaard a las «malas compañías», el entorno de “roña”
que Liddell reitera que necesita de monstruos para encontrar soluciones, como «El
artista político reclama, al igual que Arquímedes, un lugar fuera del mundo social donde
sea posible establecer un punto de apoyo y hacer palanca para levantarlo sobre sus
goznes» (Popper, 2006: 183). Este argumento camina tan integrado en Liddell que se
encuentra en el inicio de su web, respaldado con una cita celebre: «La vida es una cosa
despreciable. He decidido pasarme la existencia pensando en ello» (Schopenhauer).
V. 6.2. EL OTRO COMO ENEMIGO
Situar el éxito radical del Yo en tanto que Yo como centro de la obra artística, conduce a
Liddell, por consecuencia lógica, a señalar al Otro como enemigo de tal fin: he aquí el
sentido del axioma apocalíptico. Al igual que los movimientos totalitarios, los
marginales requieren de un enemigo con el objeto de servirse de otros individuos para
sus fines particulares. Como exhorta Hans Freyer (1887-1969), uno de los principales
sociólogos de la Alemania nazi, «Un ser que se desarrolla en torno a su propio núcleo
crea, incluso involuntariamente, la línea limítrofe. Y la frontera, aun cuando sea
involuntariamente, crea al enemigo» (Freyer, 1935. Apud Popper, 2006: 281). Esta idea
encuentra su precedente directo en Hegel, para quién «El Estado, sin embargo, es un
individuo y la individualidad contiene esencialmente, la negación.» (Ibíd.). Bajo tal
dinámica, los protagonistas del universo liddelliano, al igual que el líder totalitario,
persuadirán a los demás de la existencia de un claro enemigo, el Otro, que en el caso de
Liddell devendrá la mayoría de los Otros, como para los líderes totalitarios del s. XX
éste se encarno en las clases medias. Con la propaganda de esta amenaza recogerán
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afiliados, creando, en el caso de Liddell, un módulo marginal que, en su constitución se
parangona con el el Estado Hegeliano: módulo/Estado identificado con la individualidad
de un líder que reserva para sí la totalidad de las funciones ejecutivas. E.g. La familia
Copperlate o la Cía. Atra Bilis. Para lograr afiliados a su proyecto, el líder exigirá un
salto de fe, «el gran salto de trampolín que me lanza a lo infinito» (Kierkegaard, 1997:
28) que, además, requerirá la asunción de axiomas que el afiliado no comprenderá del
todo, justificándolo –reiterativamente en el caso de Liddell– en lo inefable de un
planteamiento esencialista, usando la calificación de Adorno, de idénticos fantasmas
que las ideologías totalitarias o los epígonos filosóficos de Hegel. E.g. «la dialéctica de
la fe es la más sutil y singular de todas y posee una elevación de la que yo llego
ciertamente a hacerme una idea» (Ibíd.), razonamiento sobre el que se sostiene el
historicismo, las ideologías de la pureza y toda tendencia de sociedad cerrada. Sólo
considerando esto, puede valorarse la afirmación de Vidal de que en Liddell
Las historias concretas, particulares, que se presentan al comienzo de las obras adquieren
rápidamente un carácter universal, al exponer conflictos que nos atañen a todos y a los que nos
vemos en ocasiones irremediablemente abocados. Esto permite que el espectador pueda
identificarse con la obra, donde se mezcla ficción y realidad, forzándolo a involucrarse en ella y
a escuchar lo que las dramaturgas quieren comunicarle a través de sus textos. La comprensión de
la pieza supone la comprensión del pensamiento de las dos dramaturgas. Los espectadores no
tienen que identificarse con lo que les haya ocurrido en el pasado o les esté ocurriendo en el
presente, sino que deben reconocer la posibilidad de que pueda ocurrirles o que a alguien pueda
ocurrirle. (Vidal, 2010: 126).

De igual manera que otras aseveraciones sorprendentes por estar dentro de artículos
académicos, del tipo «Porque no hay que olvidar que lo más aberrante es que “en la
familia todo ocurre en lo oscuro”, y que además en este mundo “siempre está a punto de
empezar una guerra”» o «No existe posibilidad de redención, la humanidad está
podrida» (García Rodríguez, 2012: 166), categorizan como verdades obvias lo que, a
todas miras, no deja de ser una visión pesimista, parcial, si bien en línea con la música
liddelliana. En definitiva, con ello se persigue un único objetivo hacia el receptor,
además de las consecuencias inmediatas que de ello se deriven: persuadirlo para un
salto de fe en (a) el a priori del Otro como enemigo (al axioma apocalíptico), lo que lo
conducirá a (b) la identificación con la líder-héroe y finalmente a (c) la asunción de una
ideología total que el líder-héroe encarna en sí mismo. Pero si, como apuntó
Kierkegaard, «Dios que creó al hombre y a la mujer, modeló también al héroe y al poeta
u orador. El poeta no puede hacer lo que el héroe hace, sólo puede admirarlo, amarlo y
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regocijarse en él.» (Kierkegaard, 1997: 11), Liddell con su Ditirambo, unifica poeta y
héroe, a veces con alter-egos, otras con la (re)presentación de sí misma, enfocando
hacia ella la admiración, el amor y el regocijo.
Como Kierkegaard profetiza en su Diario íntimo, a partir de MNPLEDNWYE Liddell
busca y hace explícito el éxito de su Yo en tanto que Yo: «una vez muerto se me
convertirá en una figura irreal, una figura sombría..., y el libro resultará
pavoroso.» (Apud Merchán, 1997: 9). Sin embargo, desde el momento de la elección del
teatro como terreno de expresión, Liddell abre una brecha entre la proposición de
Kierkegaard –quien, sin embargo, acabó en la misma contradicción (vid. Adorno, 2006:
225-26)–, y la estrategia del exceso de Liddell: la dramaturga sí busca incidir en el
entorno de manera total, por lo que «el Particular [se coloca] en una relación absoluta
con lo general [y no] como particular en una relación absoluta con lo absoluto» que
pregonaba el danés (Kierkegaard, 1997: 79).
Liddell, como finalmente Kierkegaard, requiere del entorno para que su trabajo tenga
sentido, tanto desde un nivel ajeno a su objetivo con la presencia de espectadores, como
hasta su objetivo artístico, el éxito de su Yo. La sublimación del Yo implica,
imprescindiblemente, de un entorno sobre el que sublimarse. «Lo que podría ser su
posible contenido procede del mundo, al que el individuo absoluto debe estar en
absoluta oposición.» (Adorno, 2006: 224), si bien al igual que las corrientes totalitarias
que derivaron del pensamiento de Kierkegaard, Liddell mantiene «La tesis fundamental
de Kierkegaard, según la cual la subjetividad es la verdad, [y que] es totalmente
idealista» (Ibíd.).
Sin embargo, si, como Kierkegaard, Liddell trata de reivindicar el Yo frente a la
homogeneidad represiva de la moderna sociedad industrial, en la cual «Los hombres
han recibido como don un Sí propio y particular y distinto de todos los demás sólo para
que se convirtiese con mayor seguridad en idéntico.» (Horkheimer, M. & Adorno, T.
1944: 14), en realidad fomenta –en calidad de populacho o marginal– el mismo
aislamiento del hombre que persigue la moderna sociedad industrial que operó en el
proceso de Entreguerras en donde «las masas surgieron de los fragmentos de una
sociedad muy atomizada cuya estructura competitiva y cuya concomitante soledad sólo
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habían sido refrenadas por la pertenencia a una clase. La característica principal del
hombre-masa no es la brutalidad y el atraso, sino su aislamiento y su falta de relaciones
sociales normales.» (Arendt, 2006: 445). O como plantea Goldmann,
Le sujet de l’action est un groupe, un «Nous», même si la structure actuelle de la société tend par
le phénomène de la réification à voiler ce «Nous» et à le transformer en une somme de plusieurs
individualités distinctes et fermées les unes aux autres.

Frente a la aseveración de Liddell –siguiendo al Abraham de Kierkegaard– de que «El
sacrificio poético no sólo nos extrae de la masacre, también nos libera de la
colectivización de las conductas, de la masificación, de la uniformidad, de lo global,
conceptos estos tan relacionados con la represión, la cobardía y el adocenamiento de
nuestras sociedades ordenadas.» (Liddell, 2008d: 27), Adorno discute el que la
exaltación de un individualismo marginal en tales términos libere del éxito del sistema
al que se pretende criticar, conduciendo, más bien, hacia «una rebelión sin
rebelión» (Bounan, loc. cit.), y a la idolatría y popularidad del mensajero, del
“profeta” (Adorno, 2006: 220). Recogiendo los descubrimientos de Damasio, como se
dijo en el cap. V. 2. 2, el ensimismamiento de Liddell opera con unas neuronas espejo
cuyo espejo no es el Otro sino su propio Yo Individual.
En conclusión, la exaltación del Yo en Liddell remite a idénticas conclusiones que
Adorno sobre Kierkegaard, es decir, que en última instancia allanan el camino hacia el
totalitarismo.
Lo que [Kierkegaard] criticaba en Hegel como actitud del espectador, lo que en él se llama
enajenación, objetividad objetual, migra en Kierkegaard a las determinaciones fundamentales del
sujeto. Por eso pudieron los ontólogos del siglo veinte apropiarse fácilmente del crítico de la
ontología del siglo diecinueve. Y ello con fines políticos. El mundo de la mercancía es
justificado como estímulo para la acción de la pura interioridad. La atroz afirmación de T. S.
Elliot contra el socialismo: que éste aspira a un orden tan perfecto de las cosas que ya no
necesitaría del amor, es ortodoxia kierkegaardiana. (Ibíd. p. 221).

V. 6.3. LA CONSCIENCIA MORAL PARA EL TOTALITARISMO
Retomando las conclusiones básicas, el punto (3) en su interacción con el punto (2)
aclara la aparente contradicción de calificar de antihumanitaria a la autora que, casi de
manera unánime, el ámbito europeo presenta como adalid del humanitarismo,
precisamente por manejar una idea de la Justicia idéntica a la de Platón, un sistema
ideológico de sociedad cerrada acorde con las vanguardias históricas. Como concluye
Berenguer en su análisis de los motivos y estrategias de la vanguardia,
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Resulta interesante observar la tendencia de las actitudes vanguardistas a establecer sus
propuestas como paradigma, traicionando así la génesis que le da razón, pero consiguiendo, de
ese modo, transformar y clarificar los principios de la Contemporaneidad, comprendida como
proceso de implementación de sus valores fundacionales. (Berenguer, 2012: 36).

El aparente humanitarismo estriba en persuadir al receptor con esos mismos
sentimientos para que acepte la tesis de que toda defensa del marginal –al que se exalta
en busca de la identificación– sólo puede llegar mediante la destrucción del entorno
(descrito como apocalíptico). El método de este planteamiento trata de ocultar que el
uno existe en, por y con el otro de manera reticular, por lo que su ataque a la totalidad
del entorno afectaría, en última instancia, a la propia existencia del ser humano, de cada
individuo particular que la integra.
Liddell responde a la tensión con un naturalismo biológico o espiritual que aplica la ley
del más fuerte –ya sea física, intelectual o espiritualmente en tanto conocedores de lo
“inefable”–, blindado con el dogmatismo invulnerable que otorga la fe en el
esencialismo. El teatro de Liddell es igualitario en la capacidad y el derecho a la
agresión basados en la naturaleza. La coherencia respecto a ello es mostrada en toda su
obra y no puede ser descartada por una suma de declaraciones incendiarias que
asimismo entrañan un humanitarismo de clara solidaridad negativa, como el que cita
Vidal (2010: 156-7) del blog de Liddell para justificar su afirmación de una Liddell
humanitaria:
No hay persona que tenga más ganas de vivir, más ganas de que le metan la vida por la fuerza,
que un suicida, te lo aseguro, y ni siquiera hablo por mí, hablo por los amigos que se quitaron la
vida. te aseguro que deseaban vivir con todas sus fuerzas, pero se encontraron con demasiados
cobardes, con demasiadas garrapatas. los amigos que se quitaron la vida (tan jóvenes, joder) eran
incompatibles con la mierda que les rodeaba, la vida les defraudó enormemente, enormemente,
les engañaron, les mintieron, pedían a gritos que les metieran la vida, por el culo, por la boca,
LA VIDA, pero en vez de eso les jodieron, y estoy absolutamente convencida de que se mataron
con unas ganas voraces de vivir, se mataron porque tenían hambre de vida, HAMBRE, se
mataron porque querían vivir con todas sus fuerzas, porque cada uno hace con su cuerpo lo que
quiere. (Y por favor, que no se confunda la vida, con un puto anuncio de VODAFONE para
jovenzuelos ilusionados, ni con anuncios para preñadas).
(Liddell, Mi puta perrera [www.miputaperrera.blogspot.com] 19/11/2008).

En tanto a la pregunta planteada en el cap. IV. 1 respecto a la consciencia totalitaria en
Liddell, sin que sea posible aportar una respuesta sobre si la significación subjetiva que
la propia Liddell tiene de su obra coincide con la significación objetiva y, por tanto, su
consciencia relativa alcance lo que Goldberg plantea cuando afirma que «sont des
philosophes ou des écrivains et leur ouvre est d’autant plus importante qu’elle se
rapproche plus de la cohérence schématique d’une vision du monde, c’est-à-dire du
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maximum de conscience possible du groupe social qu’ils expriment» (Goldman, 1959:
27), lo que sólo descansa en la consciencia de Angélica González Cano, la evolución de
esta análisis se inclina hacia la conclusión de Adorno sobre Kierkegaard: «Jamás
hubiera soñado que contribuiría a proporcionar al acentuado oscurantismo de la época
totalitaria la buena conciencia intelectual. Su pensamiento se recomendaba como un
pensamiento que virtualmente tacha el pensamiento.» (Adorno, 2006: 221). En
definitiva, «C’est en replaçant l’ouvre dans l’ensemble de l’évolution historique et en la
rapportant à l’ensemble de la vie sociale, que le chercheur peut en dégager la
signification objetive, souvent même peu consciente pour son propre
créateur.» (Goldmann, 1959: 17). Desde un plano artístico, también sirve como
referencia, salvando las distancias estéticas, la estrategia artística de Bertolt Brecht y el
caso de La Ópera de cuatro cuartos (Brecht, 1928):
La vanguardia no sabía que estaba lanzando su cabeza, no contra los muros, sino contra puertas
abiertas, que un éxito unánime desmentiría su afirmación de ser una minoría revolucionaria y
demostraría que estaba a punto de expresar un nuevo espíritu de masas o el espíritu del tiempo.
Particularmente significativa a este respecto fue la acogida que obtuvo la Dreigroschenoper, de
Brecht, en la Alemania prehitleriana. La obra presentaba a los gángsters como respetables
hombres de negocios y a los respetables hombres de negocios como gángsters. La ironía se
perdió de alguna forma cuando los respetables hombres de negocios que vieron la obra la
consideraron como una profunda percepción de la vida y cuando el populacho la recibió como
una sanción artística del gangsterismo. La canción que fue tema de la obra, «Erst kommt das
Fressen, dann kommt die Moral», fue recibida con frenéticos aplausos de todo el mundo, aunque
por diferentes razones. El populacho aplaudía porque tomaba la afirmación al pie de la letra; la
burguesía aplaudía porque había sido engañada por su propia hipocresía durante tanto tiempo
que ya estaba cansada de la tensión y descubría una profunda agudeza en la expresión de la
banalidad en la que vivía; la élite aplaudió porque le alegraba y le entusiasmaba el
desenmascaramiento de la hipocresía. El efecto de la obra fue exactamente el opuesto del que
Brecht había buscado. La burguesía ya no podía sentirse horrorizada; dio la bienvenida a la
exposición de su oculta filosofía, cuya popularidad demostraba que había tenido razón durante
todo el tiempo, así que el único resultado político de la «revolución» de Brecht fue animar a todo
el mundo a arrojar la incómoda máscara de la hipocresía y a aceptar abiertamente las normas del
populacho. (Arendt, 2006: 467).

Si bien a día de hoy cualquier acusación de responsabilidad ejecutiva de un futuro orden
totalitario se rebajaría al mismo método profético que esta tesis rechaza, no es así
respecto a la inspiración que la obra de Liddell tiene, o puede tener, entre quienes sufren
excesivamente la tensión de la civilización y desean restaurar un sistema tribal (op. cit.
Popper, 2006) que los devuelva a terreno seguro:
para ser completamente justos con aquellos miembros de la élite que, en un momento u otro, se
han dejado seducir por los movimientos totalitarios y que a veces, en razón de su capacidad
intelectual, han llegado a ser incluso acusados de haber inspirado el totalitarismo, es preciso
declarar que lo que estos hombres desesperados del siglo XX hicieron o no hicieron no tuvo
influencia alguna en ningún totalitarismo, aunque desempeñó cierto papel en los primeros y
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afortunados intentos de los movimientos por obligar al mundo exterior a tomar en serio sus
doctrinas. (Arendt, 2006: 472).

En definitiva, como Kierkegaard, Liddell propone una consciencia moral al
totalitarismo basada en la exaltación del Yo Individual solipsista, el axioma apocalíptico
y, en última instancia metafísica, en la Nada como valor supremo.
V. 6.4. LA RECEPCIÓN CRÍTICA
Si de manera unánime, la crítica académica ha ignorado la tendencia totalitaria en
Liddell, no ha sido así en la prensa generalista. En 1996, con motivo del estreno de La
Cuarta Rosa (Liddell, 1992), Enrique Centeno (1944-2012) ya percibió el
irracionalismo que fluctúa «entre el surrealismo y el evidente magisterio de Artaud»,
esta vez sí aplaudido por el crítico, valorando la fuerza expresiva de una estrategia
artística aún en desarrollo, «una estética de permanentes sugerencias, de una escritura
espacial llena de sensibilidad, de armonía en su crueldad […] y un texto inquietante,
desconcertante» pero con «un fuerte componente de evasión e irracionalidad» (Centeno,
1996, Diario 16: 39) que calificaría con dos estrellas de las cuatro posibles.
Tres años más tarde, con el estreno de La Falsa suicida, el mismo Centeno se anticipa a
este análisis con una crítica titulada «El teatro de la nada» (Centeno, 2000, Diario 16:
10/01/2000), preveyendo el futuro de los planteamientos de Liddell y observando
características que la autora expondría sólo como embrión:
1. El ensimismamiento, la exaltación de su Yo Individual (a) y «la ignominia de todos
los cuerpos» (Bounan, op. cit) como negación de lo humano: «Crear un propio
mundo onanista es, en cambio, característica de algunos de nuestros autores pelmas:
el teatro como fiesta (aunque se represente una tragedia como Las troyanas), o la
escena como tránsito de mortandad presuntuosa» (Centeno, 2000, Diario 16:
10/01/2000);
2. La tendencia hacia el totalitarismo y la filosofía del gánster justificada en la Nada:
«Lo que el espectáculo rezuma, además de ese toque reaccionario del camino a la
nada, es, por tanto, una disimulada ignorancia sobre el arte escénico.» (Ibíd.);
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3. Y finalmente la irrealidad apocalíptica expuesta en la pieza, todavía sin una
estrategia del exceso lo suficientemente desarrollada para persuadir al salto de fe del
axioma apocalíptico y, por tanto, dejando a la nada sumida en un vacío filosófico de
verborragia:
porque un teatro que no nos habla de nosotros mismos, de lo que nos importa o nos toca –en
cualquier clave, sobre miles de asuntos– es un teatro muerto. Y si un cuadro puede nacer muerto,
sin que importe nada porque nadie lo mirará, el acto cálido de una representación, en cambio,
tiene la obligación de servir para todo eso. En otro caso, estaremos dando pasos atrás y
encontrando otra vez el arte de la nada. (Ibíd.).

Como se vio en los Antecedentes de El Matrimonio Palavrakis (vid. Cap. IV.1.1.B.), sin
saberlo, Centeno incrementaría los motivos de Liddell para la marginación y su visión
negativa hacia un entorno que percibe como agresor imparable. En los encuentros
mantenidos con la autora al inicio de este trabajo, ella aludió a cómo una crítica, sin
especificar cuál, le hizo plantearse abandonar el teatro, lo que finalmente se quedó en la
decisión de no volver a leer las críticas a sus obras. Ello le llevaría a radicalizar su
postura contra toda entidad cultural, reacción que un año después plasmaría en el
concurso de baile que pierden los protagonistas de El Matrimonio Palavrakis y de
donde vendrá el ansia de venganza de ELSA Palavrakis, reflejo del de la propia Liddell:
¿Ha habido alguna crítica que te doliera?
Sí, hubo una de un tal Enrique Centeno que fue muy dolorosa. Nosotros estábamos en la mierda
absoluta, estábamos mal, no teníamos que comer y de repente estrenamos obra y el crítico
utilizó su resentimiento para insultar al pobre desgraciado que estrena algo. Me dejó varias
noches sin dormir porque no comprendía por qué aquel señor tenía derecho a insultarme de
aquella manera. (loc. cit.).

Centeno tardaría doce años en volver a escribir sobre Liddell, subrayando sin tapujos el
antihumanitarismo –esta vez despojado ya de solidaridad negativa– y la identificación
héroe/autora de la obra Maldito sea el hombre…:
Mira al público con desprecio, con la frustración de contemplar su propio espejo al salir del país
de las maravillas. Odiará tanto a los malditos hombres, que no quiere verlos, acercarse a ellos o
hablarlos, lo mismo españoles, inmigrantes o negros. Dice que por la mañana se esfuerza en abrir
la boca únicamente para ir a comprar el pan: va a un “chino”, toma la barra y pronuncia:
“¿Cuánto es?”; y escucha únicamente: “60 céntimos”. Es el más largo diálogo que puede
soportar. Porque somos todos odiosos, asquerosos, despreciables, repugnantes… Todos los
sinónimos que pueda encontrar en el diccionario de Seco junto al de Casares. Tiende el público a
pensar que tal texto pertenece a un personaje que se va a crear. No es así, es directamente la
amargura y desesperación de Angélica Liddell. (Centeno, 2011).

En contra de la valoración de autora preocupada por lo social, Centeno relaciona el
antihumanitarismo de Liddell con los movimientos totalitarios y la irresponsabilidad de
alentar a la violencia callejera, subrayando de nuevo su pesimismo existencialista:
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Y la primera canción será la de Jeanette -con su traducción en sobretítulos, como en las demás¿Por qué te vas?, con aquellos versos como “Un corazón se pone triste”. Sé que en aquel tiempo
pasado, por el pasillo de los calabozos de la Puerta del Sol donde encerraron a estudiantes tras
cuatro o cinco hostias, un Primero de Mayo, vigilaba uno de aquellos grises y cantaba con burla
el estribillo de Jeanette: Yo soy rebelde porque el mundo me ha hecho así. Frases así no ha
querido escuchar Liddell, sino exhibirse como reaccionaria. Elegirá también al desesperado
Rolling Stones en Paint It Black: “Veo una puerta roja y quiero verla de negro/ sin colores nunca
más, que se conviertan en negro”.

Concluye su crítica dejando un testimonio lúcido de hacia donde apunta la persuasión
que la estrategia del exceso liddelliana pretende del receptor: «Tanto insulto, tanta
desesperación, le hacen llegar casi al suicidio. Tras los aplausos finales, salimos
pensando que quizá nos iban a golpear en la salida».
Vallejo de El País, el crítico de la prensa generalista que, junto a Anson, más a
publicitado y elogiado a Liddell, a pesar de manejar un punto de vista opuesto al de
Centeno corrobora la dirección de Maldito sea el hombre…: «Al término del
espectáculo, tras los aplausos y el grito repentino de una joven espectadora ("¡todos a la
Puerta del Sol!"), se podía palpar una división de opiniones radical.» (Vallejo, El País,
22/05/2011). Por primera vez hay constancia de la inspiración que aporta Liddell a los
movimientos sociales. Respecto al 15M, téngase en cuenta que en aquellos días
comenzaba el movimiento social así denominado, cuyas fuerzas internas a día de hoy
aún están por definirse, si bien se observan dos tendencias que responden a la división
de Popper entre la ingeniería utópica de los sectores más radicales, en línea con Liddell,
y la ingeniería gradual de acciones cívicas dentro del sistema (Vid. Martín Patino,
2013), que pasada la euforia inicial parecen haberse distanciado.
En línea parecida, Alfonso Armada, el autor de Cuadernos Africanos (1998) –diario en
primera persona sobre el horror de las guerras africanas–, alertó del peligroso juego de
la filosofía del gángster en La casa de la fuerza (2011a): «Angélica Liddell cree que su
sangre vertida en escena añade un plus de verdad a su teatro: se equivoca, y se desliza
por un peligroso camino de destrucción» (Armada, ABC: 20/11/2009).
Sobre la misma obra, y desde la revista cuya editorial, Artezblai, se encarga de publicar
las obras completas de Liddell, no pasa desapercibido el ensimismamiento del teatro de
Liddell y el carácter cerrado de su teatro, criticando la persuasión de una estrategia
artística que logra dejar con la boca abierta al público, al tiempo que le niega cualquier
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intercomunicación, en sintonía con el rechazo de la propia autora a la existencia real del
diálogo humano:
Y es que el teatro tiene sus propias reglas que, por mucho que lo intenten algunos, no se pueden
saltar a la torera. Y una de ellas, si no la principal, es que frente a ese creador que cree que el
escenario es suyo y puede hacer sobre él lo que le venga en gana se sienta un público que,
aunque parezca inerte, está allí para ver y escuchar. El responsable del espectáculo no puede
monopolizar la escena sino que debe compartirla con el espectador; para que haya teatro tiene
que haber comunicación entre ambas partes. No basta con que el respetable se quede con la boca
abierta: la representación tiene que poner en marcha sus sentidos, y éstos sus pensamientos y
emociones, hasta abrirse camino en su imaginación. Sólo entonces, cuando se establece un flujo
de sentimientos y significados que va y viene de la escena a la sala y viceversa, puede decirse
que se está haciendo teatro de verdad. Angélica Liddell es una espléndida escritora y una gran
dramaturga, una esforzada intérprete y una competente directora de escena. Y una mujer que
sufre y se cabrea. Pero no puede convocarnos al teatro para que veamos qué bien hace ambas
cosas. Tiene que aprovecharse de la propia naturaleza del arte teatral y utilizar los recursos que
éste le proporciona. O dicho de otro modo, no basta con mostrarnos su dolor y su ira sino que
tiene que compartirlos con nosotros. Al fin y al cabo, la catarsis de la tragedia antigua no era otra
cosa que un reparto más equilibrado del sufrimiento de los protagonistas. Si esa distribución no
se hace, el público, empezando por las autoridades que hoy la contratan y los “fans” que ahora la
jalean, irá abandonando la sala. Y se quedará, sola con su aflicción, en un teatro desierto. (Ladra,
Artezblai, 19/11/2009).

En su crónica sobre el estreno de Maldito sea el hombre… en el Festival de Otoño 2011,
Torres aporta para El País otro testimonio de la persuasión con la que la autora expande
la filosofía del gánster, violencia que Liddell promueve y encarna en su propio trabajo
artístico:
siento un asco profundo por todos nosotros, siento pena por la tierra, por tener que soportar esta
carga de indignos […] Cuando te desenvuelves en el exceso, para no caer en lo patético, tienes
que trabajar con ella; pero lo que hay en mi teatro es mala hostia y cabreo, trabajo con lo que
odio y desprecio; y detesto muchísimas cosas. El escenario es donde puedo vengarme de la vida,
de los hijos de puta que me he ido cruzando, donde puedo defenderme de mi propia naturaleza,
trabajo con nuestros peores sentimientos». Deben de ser los que no pudo, o no quiso, reprimir
durante la representación del estreno; arremetió con brutales insultos contra un técnico cuando
este tuvo un fallo. El técnico maltratado se negó a trabajar anoche con ella. Días antes Liddell
había afirmado: «Ya está bien de pactos sociales, todo funciona gracias a la represión y la
hipocresía, pero el escenario no es el lugar ni de la represión ni de la hipocresía (Torres, El País,
21/05/2011).

Esta denuncia liddelliana contra la hipocresía en general como justificación a sus
acciones agresivas, coincide con la estrategia totalitaria denunciada por Arendt (vid.
supra). La propia Liddell no duda en destacar su combate contra los «pactos sociales»,
en coherencia con el ideal del personaje marginal.
Ruiz Mantilla, en una entrevista para El País ya reseñada (vid. supra), coloca una y otra
vez a Liddell contra las cuerdas, evidenciando las continuas contradicciones de sus
planteamientos. Mientras Liddell trata de justificar su incoherencia con la misma
dialéctica hegeliana y tono irónico que opera en sus obras, Mantilla no cae en el método
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y, a cada respuesta, demanda concreción al idealismo de Liddell que no cesa de caer en
incongruencias respecto a sus propias definiciones:
Los artistas que como usted insisten en la mezquindad del ser humano ¿por qué nos deben producir más confianza que otros? ¿Cómo fiarnos de ustedes?
No se fíe usted de mí, en absoluto.
Me debo fiar. Si hemos quedado para una entrevista, me tengo que fiar. Pero ¿por qué? ¿Para
qué dirigirse a todos esos miembros de la condición humana que van a verla y según usted son
miserables? ¿Qué quiere demostrar?
Nada, no quiero dar lecciones. Lo haces porque necesitas exponerte. Es la misma contradicción
que te lleva a otra inmersa en el arte: por más horrendo que sea lo que muestras, puede resultar
muy hermoso. La creación existe a base de conflictos.
Si no es un asco. Se basa en el conflicto: para construir y para destruir. ¿Usted construye o destruye?
Eso es muy curioso. Construyo... Claro. Construyo. Si no, no hay estética. Es básico.
¿Pero sobre el nihilismo?
No me lo explico. No lo sé. Me tenéis harta con el nihilismo. Pienso por lo que me indigna. El
odio me hace reflexionar.
¿Qué odia?
El mundo en general.
¡Vaya!
¿Para qué entrar en detalles?
Algo amará. Con algo disfrutará de la vida.
Gracias a que odio el mundo puedo disfrutar de lo bello. Gracias a eso. Y gracias a que ya puedo
decidir qué me hace gozar o reconciliarme con la vida, ya que no con el mundo, con la vida. Eso
me hace consciente de ese aislamiento que hablábamos. Cada vez me relaciono más con el
mundo a través de lo que considero bello.
¿Qué es bello?
Lo inexplicable, lo inefable, lo que te consuela... Tantas cosas. Pero son intransferibles. (Ruiz
Mantilla, El País, 07/11/10).

Preguntada por su conflicto con las interacciones humanas, Liddell recurre al exceso
para sublimarse, al tiempo que el entrevistador rebaja la exaltación de su Yo Individual a
una decisión no excepcional. Cerca del final de la entrevista, Ruiz Mantilla critica el uso
apriorístico de Liddell para justificar sus posiciones como Verdad absoluta, a lo que,
siguiendo el método político de Platón, se evade de toda discusión crítica mediante el
descrédito del periodista, al que, aumentando la ironía, niega la capacidad de gnosis de
las esencias y los axiomas que el Sabio (ella misma) si alcanza:
La familia y Angélica Liddell son dos conceptos que no concuerdan, ¿o sí?
No creo en ningún tipo de familia, ni de comunidad, ni colectivo. Creo en los equipos.
¿Pero no es más o menos lo mismo?
No tiene nada que ver. La compenetración no es el amor obligatorio. El equipo no funciona así.
Se generan relaciones humanas llenas de mezquindad, odio o bondad. Pero no es una familia,
son otros vínculos; cuanto menos crees, mejor. Cuando los he creado, me he llevado una hostia,
no quiero más vínculos, por eso confío en los equipos. Profesionales. No familias. Esto no es una
opción, ni pensar así, ni ser así. No tengo opciones y trabajo con eso, con mis odios,
enfangándome, como con barro. No tengo opción de cambiar mi naturaleza, así que cuando me
hablan de nihilismo y esas cosas, me echo a reír. Porque no hay opción de nada. Tomas
decisiones en la vida, y la mía es no crear vínculos.
Pero si yo me alegro de que sea nihilista. Y claro que es una opción, como lo del equipo. No me
enrede.
Sí, sí, sí, claro.
Como lo de detestar a la familia, no querer vínculos. Que sepa que es una opción.
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Ahora habrá que definir lo que significa esa palabra.
Vale.
Hay una incapacidad de todo el mundo en ponerse en el lugar del otro. Y esa incapacidad es la
que nos impide sentir piedad. La mayor lacra que nos roe es eso, no tener piedad. Supongo que
es natural y que cada uno lo ejerce a su manera, con desprecio, no sé.
¿Todo el mundo es incapaz de ponerse en el lugar del otro o solo los que usted ha conocido?
¿Con qué derecho habla usted de todo el mundo?
Claro, con qué derecho. Si generalizáramos, apañados íbamos…
Me resisto. Confío en las excepciones.
Me las reservo para mí.» (Ibíd.).

Desvelando su credo, Liddell expresa el objetivo final de todo su trabajo, el éxito de su
Yo en tanto que Yo respecto al entorno: «¿Cómo es el público que acude a verla? No lo
sé. Me gustaría que me amaran todos, que nadie se fuera, sentirme amada. Eso es lo que
espero: que me amen.» (Ibíd.).

551
Published
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

661

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
A Journal
y estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Vol.
Angélica
27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

55,
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

662

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
/ A yJournal
estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Angélica
Vol. 27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

VI. CONCLUSIONES

I. La obra del Yo. El análisis de la obra artística de Liddell no puede desligarse de su Yo
Individual, precisamente porque su obra artística se enfoca en la reivindicación
explícita de sí misma. De ahí que todas las conclusiones apuntarán tanto a su creación
de carácter ficticio como a su Yo Individual.
II. La estructura dramática en Liddell. Todas las piezas de Liddell, incluido las no
analizadas aquí, responden a idéntico esquema que el expuesto en los apartados de
Estructura Significativa del cap. de Análisis de las Obras:
(i) Un individuo con antecedentes de agresión en su entorno privado, y sin
experiencia en relación con el entorno social, busca ampliar su perspectiva vital.
Su incapacidad para interrelacionarse le provoca experiencias traumáticas con el
entorno, sufre un exceso de tensión con la civilización que, añadida a su
antecedente familiar, le conduce a generar un axioma apocalíptico respecto a la
sociedad humana con el que justifica su incapacidad de lograr perspectiva vital.
(ii) Ante esta negación del entorno, busca un afiliado que comparta motivos y que
propicie la construcción de un módulo marginal que responda al Yo Individual del
protagonista, en aras de vivir en clausura. Este afiliado cobrará un papel de lacayo
mientras, el protagonista devendrá líder, guardando para sí todas las funciones
ejecutivas y delegando al lacayo las funciones de sostenibilidad, la logística, para
la que necesitará incursiones en el entorno social. Este lacayo, al contrario que el
líder, sí que contará con cierta experiencia, aunque superficial, del entorno, lo que
le otorgará cierta consciencia de imposibilidad de éxito en él, de ahí que, al
contrario que el líder, no perseguirá el éxito ni la reivindicación de su Yo, sino el
aislamiento total, si bien salvo situaciones irremediables, siempre ejecutará las
directrices del líder con radical fidelidad. Esta experiencia en el entorno también
será la definitoria para ocuparse de la logística del módulo.
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(iii) Sin embargo, la propia base de negación sobre la que se edifica el módulo
marginal les conduce cada vez a una crisis de sostenibilidad que les obliga a
incursionar en el entorno social mediante la única estrategia de relación de la que
son capaces: la acción subversiva. En el caso de las obras en las que se presenta la
propia autora a modo confesional, este esquema se desplaza de un módulo
marginal ficticio a la propia compañía de teatro Atra Bilis, cuyo afiliado lacayo
respondería al socio de Liddell, Gumersindo Puche. Si bien para el lacayo la
acción subversiva perseguiría la sostenibilidad perdida, para la líder supone el
intento de exportar su ideología personal mediante la propaganda del axioma
apocalíptico.
(iv) En el caso de las obras de ficción, el entorno social permite la disidencia de los
marginales mientras no traten de afectar al sistema, momento en el cual todo el
grupo es neutralizado por una célula de control y el líder halla su anagnórisis,
moraleja que Liddell utiliza para afianzar el axioma apocalíptico: no existe
estrategia posible que permita el desarrollo del Yo Individual.
III. La evolución hasta el Ditirambo. El análisis cronológico de las obras de Liddell
demuestra una evolución coherente hasta alcanzar su paradigma artístico con
MNPLEDNWYE en 2002. Dicha evolución responde a un rechazo sistemático de las
convenciones teatrales del tiempo/espacio hipotéticos e imaginario, en un proceso
opuesto a la evolución que llevó al perfeccionamiento de las formas dramáticas
áticas y que crearon los requisitos para el drama europeo. Las primeras obras de
Liddell, de 1989 a 1999, funcionarían con el drama simbólico para, como se ha
mostrado en los análisis de las obras, entrar «en las formas trágicas de los
griegos» (Liddell, 2002e) en un intento de tragedia contemporánea, como en El
tríptico de la aflicción, si bien manteniendo en todo momento la ficción como
circuito interno de la obra, dejando ciertas estrategias metateatrales como circuito
externo –según la nomenclatura de Gray–.
De aquí, Liddell pasaría a experimentar con el drama satírico en Haemorroísa I y II
con el objeto de prescindir completamente del tiempo/espacio hipotético e
imaginario, en beneficio del espacio/tiempo real, para así dejar de lado la fábula en
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aras de lo performativo. Estas dos obras son la llave para entender su evolución
dramática. En ellas se hace explícita la incoherencia dramática en beneficio de lo
confesional, los excesos sin justificación dramática y la agresión, frutos del
descreimiento de la autora en lo que se refiere al sentido del Arte Dramático y el
pensamiento racional, con lo que el circuito interno pasaría definitivamente a la
metaficción. La importancia que estas dos piezas suponen respecto al significado de
la dramaturgia liddelliana quizás expliquen el porqué la autora ha tratado de hacerlas
caer en el olvido, eliminándolas de todos sus CV. Asimismo, resulta representativo el
que Vidal no les dediqué ni una sola línea en toda su tesis doctoral, más allá de
reseñar su existencia cuando «pour entendre l’Écriture, il faut avoir un sens dans
lequel tous les passages contraires s’accordent» y «le sens d’un élément dépend de
l’ensemble cohérent de l’ouvre entière» (Goldmann, 1959: 22). Sin embargo, las dos
partes de Haemorroísa conllevan un difícil –por no decir, imposible– encaje respecto
a la tesis defendida por todos los investigadores –y la mayor parte de la prensa
mediática– de una Liddell con intención sociopolítica de carácter humanitario,
imagen labrada con el ciclo inmediatamente posterior a las obras de los hermanos
Copperlate: la Trilogía: actos de resistencia contra la muerte y siguientes. Sin
embargo, sólo relacionando Haemorroísa I y II con su obra posterior, se puede
comprobar la coherencia entera de su obra: el irracionalismo y la exaltación del Yo
Individual como líder de una propuesta idealista de motivos desoladores.
Sin la probeta que supuso Haemorroísa, Liddell no habría dado el salto al paradigma
artístico de MNPLEDNWYE en donde cruzará definitivamente a «una era predramática, pre-aristotélica» (Liddell, loc. cit.), (re)adaptando el género del ditirambo
–anterior a la inclusión del diálogo entre personajes que supuso el reflejo de la
democracia ateniense–. Mientras la tragedia y la comedia son y fueron en Liddell
imitativas, y por tanto, juego con lo ficticio, en el ditirambo encarará un
planteamiento escénico no imitativo y tendente a lo autobiográfico, mediante un
canto ritual dionisiaco en donde ANGÉLICA MONSTRUO –bajo un TDT de la poética
del creador– asumirá el papel de Entonador. Pero mientras el Ditirambo griego se
articula sobre la alabanza de un héroe y su vínculo con el poeta, la (re)adaptación de
Liddell, a la vez que su hallazgo, consiste en confundir al héroe con la autora misma,
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erigiéndose como «depositario de la sabiduría de la comunidad» e intensificando así
la ceremonia de martirio, al situarla en el espacio/tiempo real y al propio Yo de
Liddell como mártir-héroe, con el fin de recuperar el pathos de los rituales tribales,
consecución de la estrategia del exceso como método dialéctico para «trasmitir de
modo persuasivo y convincente» un punto de vista de la realidad, con el fin de
convertirlo en «verdad» en el «conjunto social» (Suárez de la Torre, loc. cit.). Este
paradigma funcionará en todas sus obras futuras, incluso en aquellas en las que
aparentemente retorne al juego de personajes ficticios con un TDT de la
simultaneidad de los contrarios.
IV. La mediación militar. Atendiendo a los factores biográficos e históricos, los motivos
extrínsecos del teatro de Liddell resultan parejos a los de la oligarquía militar
española de la segunda mitad del s. XX frente el trauma que les supuso la transición
española que amplió la sociedad abierta. La educación recibida por Liddell dentro
de una familia de dicho grupo media la reacción de la autora frente al entorno social
que se encuentra en su vida adulta, recreando ya con su vocación hacia el teatro,
entendido como rito cerrado, y ampliándolo con la fundación de la compañía Atra
Bilis, el modelo de estructura cerrada recibido en su educación, de igual manera
que los protagonistas de sus piezas escapan de sus entornos privados agresores en
busca de perspectiva vital y generan otro entorno privado con características
similares a las de sus antecesores.
V. El motivo intrínseco: la disfunción ejecutiva. Siguiendo los últimos descubrimientos
neuropsicológicos, los motivos en Liddell resultan intrínsecos y extrínsecos,
realimentándose. El comportamiento de los personajes liddellianos responde a la
explicación de Goldberg y Damasio en la que, debido a un trauma temprano en la
interacción madre/niño –acorde con el antecedente de agresión en el entorno
privado de los protagonistas–, los personajes de Liddell padecerían un síndrome
orbitofrontal que les supone agnosia moral e incapacidad para el control volitivo,
ambos imprescindibles para alcanzar acuerdos con el entorno –base de la interacción
social–, viviendo bajo una inmadurez social crónica. Al mismo tiempo, ambas
dolencias les incapacitarían para inhibir la angustia, entendida ésta como la emoción
negativa que proviene de la incapacidad de encontrar gratificación inmediata
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(Goldberg), conduciéndoles a tendencias autodestructivas y de ensimismamiento,
como las expuestas por Liddell. El comportamiento criminal de los personajes de
ficción liddellianos, las tesis violentas de ANGÉLICA MONSTRUO y alter-egos
posteriores, la obsesión de la autora con todo lo criminal y mortuorio a través de
artículos y entrevistas, unifica el análisis sociopolítico de Popper respecto a la
tensión que supone la sociedad abierta (motivos extrínsecos) con las tesis neuropsicológicas de Goldberg (motivos intrínsecos), que apuntarían a una disfunción
ejecutiva, compartida por creadora y creaciones, ya que «personas con ciertas
formas congénitas de disfunción cerebral podrían estar particularmente
predispuestas a comportamiento violento» (Goldberg, loc. cit.). De ahí el fracaso de
todos los módulos marginales debido a que, al ser dirigidos por un líder con
disfunción, «la cognición del grupo se desintegra y finalmente se colapsa» (Ibíd.). –
La resistencia del módulo marginal que representa Atra Bilis se entiende con la
conclusión XI–.
VI. El motivo extrínseco: la agresión y la anécdota. El rechazo del entorno social hacia
el marginal liddelliano desde el primer intento de relación se debe –y evidencia– la
interacción de los motivos intrínsecos condicionando los extrínsecos: la relación que
el marginal propone al entorno social carece de utilidad social, de ahí que sea
rechazada, con lo que se realimenta el motivo de marginación. La interrelación del
marginal con el entorno social sólo alcanza a meramente anecdótico, pero el
entorno social se convierte para el monstruo en otra fuente de agresión, añadida a la
de su entorno privado originario, generando así el motivo extrínseco.
VII. El síndrome de Frankenstein. La insistencia de Liddell por atacar a la institución
familiar, con alusiones explícitas a su propia madre (Liddell, 2011a: 13), responde al
síndrome de Frankenstein, que implica la dependencia del monstruo respecto del
creador. El monstruo halla en el conflicto con el creador su motivo para vivir, ambos
se necesitan. Mientras que para el entorno social su Yo individual no es valorado,
precisamente por su incapacidad de socializar, el monstruo encuentra en el ataque
contra su hacedor la manera de reafirmar su Yo individual. Necesita a su creador
para vivir, éste deviene su principal motivo, al igual que un niño necesita de sus
padres para poder ser rebelde frente a ellos: «Mi comportamiento es similar al del
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monstruo. Si no me aman haré todo lo posible para que sientan miedo. Soy la hija
del doctor Frankenstein.» (Liddell, 2003b: 90).
VIII. El axioma apocalíptico. A pesar de contar sólo con una experiencia anecdótica, la
unión de motivos intrínsecos y extrínsecos fortalece en el marginal un juicio a priori
de carácter apocalíptico sobre la totalidad del entorno, tratando de conformar una
conciencia posible de la sociedad tal y como la describe Liddell. Este juicio es
incluso compartido por la crítica académica de Vidal que, en su conclusión XVII,
toma las propuestas dramáticas de Liddell como extraídas de una Ley natural:
Incestos, pederastia, asesinatos, necrofilia… La autora se esfuerza por sacar a la luz algo que
existe, pero que la mayoría de la gente se empeña en negar y mantener oculto; aquello que delata
que cada persona tiene su propio mundo de depravación interior y de oscuros deseos no
manifestados. Liddell expone lo que muchos imaginan pero no se atreven a realizar, y aquí se
produce la catarsis. (Vidal, 2010: 587).

Sin embargo, este axioma apocalíptico supone en sí mismo una contradicción a su
conclusión IV, cuando afirma que «El teatro de Angélica Liddell es un atisbo de
esperanza.» (Ibíd. p. 573), lo que resulta irreconciliable con algo tan sencillo como
un simple título de Liddell como Maldito sea el hombre que confía en el hombre. Al
contrario, el teatro de Liddell irradia un profundo pesimismo cuyos antecedentes
Liddell hereda de Hegel y sus epígonos historicistas racistas, ya sea del ala atea
como Spengler, “cristiana” como Stapen, Gogarten, y de existencialistas como
Heidegger y Jaspers. Otra importante estrategia para afianzar este axioma es la
recurrencia a lo que Bounan ha denominado materia putrefacta, tendencia que acoge
Liddell y que consiste en justificar el desprecio a todo lo humano que no concuerde
con sus fines, a la manera Celiné (vid. loc. cit. Bounan). Ello se encuentra en todas
las piezas de Liddell y constituye la temática principal de Boxeo para células y
planetas (Liddell, 2006a).
IX. La dependencia reticular. El marginal no se piensa marginal sino “aislado”, puro
frente a un entorno que rechaza. Vive en la creencia de que tanto su módulo
marginal, como en última instancia su Yo Individual, no pertenecen a la sociedad. De
ahí que, al llegar la crisis de sostenibilidad, planifique incursiones bajo la presunción
de que en nada afectarán a su identidad. Esta fe ideal se extrapola a la propia Liddell,
quien abiertamente manifiesta su creencia en poder vivir “aislada” y funcionar
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separada de la sociedad. Por el contrario, a pesar de asumirse aislados, creadora y
personajes persiguen incidir en el entorno de manera total, cayendo en una
contradicción respecto a su creencia de que el Yo Individual del líder vive colocado
«en una relación absoluta con lo general [y no] como particular en una relación
absoluta con lo absoluto» (Kierkegaard, loc. cit.). Al igual que sus predecesores
idealistas, Liddell requiere indispensablemente al entorno para que su universo
artístico y biográfico sobreviva. Esto se corresponde asimismo con la Conclusión
VII, extendiendo el síndrome de Frankenstein de la dependencia de su madre, a la
dependencia del propio entorno al que acusa de apocalíptico y ataca. Los motivos
intrínsecos y extrínsecos de nuevo se realimentan.
X. La sublimación del Yo. La fortaleza artística de Liddell como artista en la sociedad
reside en la conclusión anterior (X). Su obra desarrolla una negación idealista del
entorno, no con fines sociopolíticos, sino como reacción reivindicativa por no haber
visto colmadas sus expectativas vitales. Para ello, persigue la sublimación de su Yo
Individual frente al mismo entorno que la circunda, no fuera de él. De ahí que su
aislamiento resulte en realidad marginación, es decir, una filiación reticular.
Siguiendo a la Escuela de Francfort, la sublimación artística que practica carece de
carga crítica contra el sistema sino que más bien, como planteaba Adorno de
Kierkegaard, lo ratifica, o en palabras de Bounan sobre Céline, propone «una
rebelión sin rebelión» (loc. cit.). El Yo Individual de Angélica González Cano logra
el éxito individual al ser elevada en calidad de la Artista “Angélica Liddell”. Todo el
aparato idealista encubre una persuasiva estrategia artística en donde «Lo indecible
acaba siendo una burda combinación de palabras» (Liddell, loc. cit.) con el fin de
«satisfacer los deseos de toda esa gente a la que odio y que me odia» (Ibíd.).
Además, toda su posible carga crítica se condensa en un desprecio a la totalidad en
aras de la sublimación de su Yo Individual.
XI. La rebelión sin rebelión. Retomando la Conclusión (II. iv) y relacionándola con la
(X), al entorno social le es indiferente la disidencia del marginal liddelliano siempre
y cuando no afecte al sistema, momento en el que es neutralizado por una célula de
control, como se observa en el recorrido de los protagonistas de las obras de ficción
de Liddell, diagnóstico que también presenta la autora para demostrar el axioma
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apocalíptico, si bien de dicha neutralización del marginal no se deriva el axioma
apocalíptico, sino que éste se deriva de un a priori.
XII. La Ley natural en Liddell. Recogiendo las Conclusiones (II, IV y V), ante la
tensión del entorno, Angélica González Cano responde con un naturalismo
biológico o espiritual que aplica la ley del más fuerte –ya sea física, intelectual o
espiritualmente, en tanto conocedores de lo “inefable”–, credo que blinda con el
dogmatismo invulnerable que otorga la “fe” en el esencialismo. El teatro de Liddell,
como la política de Platón, es igualitario en la capacidad y el derecho a la agresión
basados en la naturaleza. La coherencia respecto a ello mostrada en toda su obra no
puede ser descartada, como hace Vidal, por declaraciones incendiarias de la propia
autora, que asimismo entrañan un humanitarismo de clara solidaridad negativa,
como el citado por Vidal (2010: 156-7).
XIII. La estrategia del exceso. Liddell formaliza su reacción frente a un entorno que
percibe como «masa social indiferenciada» (Liddell, loc. cit.) con una estrategia
artística heredera de los planteamientos de Artaud y que, por tanto, aplica la
negación total propia del idealismo, materializada en acciones subversivas en el
Arte Dramático. Éstas se desarrollan a través de puestas en escena, tanto de fábulas
ficticias, como de confesiones autobiográficas, en las que aplica una perspectiva
radical de todos los parámetros teatrales, trabajando una estrategia de inmersión del
receptor en el espacio/tiempo real con el fin de violentar su sensibilidad y
persuadirlo hacia una perspectiva totalitaria. Ello irá evolucionando desde sus
primeras obras hasta alcanzar su paradigma, MNPLEDNWYE, a partir de donde irá
conjugando diferentes elementos hallados en el periodo de obras aquí analizado. La
estrategia del exceso se sostiene en tres puntos, de los cuales el (i) abre paso a los
otros dos:
(i) La supresión del espacio/tiempo hipotético e imaginario en aras del real. Esto
lleva a Liddell a evolucionar de un teatro de ficción hacia otro en el que la ficción
sirve de pretexto para cruzar al espacio/tiempo real y violentar al espectador de
manera explícita (Haemorroísa), para finalmente culminar con la confesión
autobiográfica interpretada por ella misma. Después de su obra paradigmática,
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Liddell conjugará los hallazgos de distintas etapas de su dramaturgia, si bien sin
perder nunca el predominio del espacio/tiempo real, del que también se abusará
con representaciones de cinco horas de duración (La casa de la fuerza), a la
manera de MNPLEDNWYE.
(ii) La agresión física, sexual, en un principio ficticia, mediante fábulas de temáticas
incestuosas y protagonistas pseudo-psicopáticos, y posteriormente con acciones
performativas bajo cierto riesgo para el intérprete –que culminarán a partir de
2003, ya logrado el paradigma, en piezas en las que el sexo explícito (Y tu mejor
sangría) y las autoagresiones corporales de la propia creadora en escena
(Anfaegtelse)– articulan el espectáculo.
(iii) El uso abusivo de un lenguaje verbal y plástico sexualmente violento,
escatológico, pedofílico, zoofílico y profanador de lo sacro o cualquier elemento
respetado por la ciudadanía, yendo más allá del tabú.
La estrategia del exceso de Liddell persigue agredir al receptor, sobrepasar los
límites de su sensibilidad para que (a) el receptor rechace lo que se le presenta y, por
tanto, corrobore la negación del Yo Individual de la creadora frente al entorno social;
o (b) comulgue con la ideología propuesta, i.e., sea persuadido para un salto de fe
hacia ($) el a priori del Otro como enemigo (axioma apocalíptico), conduciéndolo a
(%) la identificación con la líder-héroe y finalmente a (&), la asunción de una
ideología total que el creador-líder-héroe encarna en sí mismo como ejemplo y guía,
a modo del Ditirambo. La existencia de (a) sirve para alimentar que se produzca (b),
en tanto que acerca al receptor que sigue (a) hacia la sublimación que la creadora
representa.
XIV. La mediación de Kierkegaard. Liddell retoma de la herencia idealista el situar al
Otro no como un Yo, sino como medio para la consecución y mantenencia de su
proyecto ideológico (el módulo marginal). Si de Hegel toma el método, de
Kierkegaard la superioridad del Yo. A través del danés recoge la idea hegeliana de
entender al hombre como una síntesis «de lo finito y lo infinito» (Kierkegaard, loc.
cit.), con lo que justifica su odio a lo humano en tanto que finito, legado del
dualismo platónico también recogido por la filosofía de Kierkegaard, elemento que
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en Liddell se magnifica (exceso) con el axioma apocalíptico, respaldado con el salto
de fe –la actitud de Abraham como modelo de caballero de la fe en Temor y
Temblor–. Mientras el héroe trágico (de diálogos e interrelación) se sacrifica por un
objetivo nominalista y moral –en tanto que atañe al entorno y a su organización y se
puede poner en práctica dentro del mismo, con el fin de mejorar el entorno–, el líder
liddelliano, de acuerdo con el caballero de la fe (de soliloquios y aislamiento) de
Kierkegaard, se sacrifica por un supuesto infinito o inefable, absolutamente ajeno a
lo general, «por una virtud estrictamente personal» (Kierkegaard, loc. cit.), en
definitiva, buscando la exaltación de su Yo Individual o, parafraseando a Liddell,
«Con el sacrificio queremos decir YO.» (Liddell, loc. cit.).
XV. La filosofía del gánster: Heidegger. Lejos de buscar el infinito en el Dios
judeocristiano de Kierkegaard, Liddell entra en el s. XX bajo la mediación
existencialista de la Nada de Heidegger. Siguiendo su anhelo de trascendencia, y
lejos de mantenerse en un distante universo metafísico, a causa de su negación total,
la filosofía de la Nada exhorta a una confrontación directa con el entorno, lo que en
el teatro de Liddell es tomado al pie de la letra mediante el automartirio de los
protagonistas de ficción o de la propia Angélica González Cano en sus obras
performativas desde 2003 hasta la actualidad, violentando su cuerpo y su memoria
familiar, con el fin de afianzar y sublimar su Yo Individual de cara al entorno. Y si la
puerta de la Nada es el anfaegtelse de Kierkegaard, Heidegger propone al aspirante
una línea de acción, el plan de vida del proyecto liddelliano: «Más abisal que la
simple adecuación de la negación lógica es la crudeza de la contravención y la
acritud de la execración. Hay más responsabilidad en el dolor del fracaso y en la
inclemencia de la prohibición. Más abrumadora es la aspereza de la
privación» (Heidegger, loc. cit.), por tanto, se requiere una inclinación hacia la
muerte, un “hálito temerario”, la negación, la “revolución de los sentimientos”, el
irracionalismo de las pasiones que Kolnai, en su obra sobre el advenimiento del
Nazismo, denominó filosofía del gánster (1938), como proyecto sociopolítico contra
un entorno “medroso” (Heidegger), “roña” (Liddell) que, siguiendo la tradición
platónica, es tachado de incapaz de lo Bueno y lo Bello por degenerarse en «la
apacible satisfacción de los tranquilos afanes» (Heidegger, loc. cit.) que ofrece la
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sociedad del bienestar de las modernas democracias. En conclusión, el Yo
Individual sólo alcanzaría perspectiva vital, entendida como gnosis de lo “inefable”,
mediante el comportamiento irracional de la filosofía del gánster que la autora
plantea como único proyecto humano, un proyecto que, planteado bajo pretextos
humanitarios, esconde un amplio alegato antihumanitarista.
En su conclusión VIII, Vidal afirma que «Ni el pesimismo ni el desencanto sobre lo
humano, que están en el substrato de la obra de Angélica Liddell, son su finalidad
última. El mensaje que se intenta transmitir es otro: como si dijera, «aún hay tiempo
para reconducir la situación y solucionarla» (p. 577). Si la pregunta consecuente a
este aserto es “¿reconducir la situación hacia dónde?”, nuestra conclusión es la
respuesta. Se coincide con Vidal en que ni el pesimismo y ni el desencanto son la
finalidad última, sino sólo argumentos reduccionistas para “reconducir” al receptor
hacia la filosofía del gánster. Esto también aclara y refuta la conclusión VII de Vidal,
cuando mantiene que la obra de Liddell «No es un mero despliegue de capacidad
creativa, sino que persigue solventar conflictos humanos de índole afectiva, social o
política» (p. 577). Si “solventar” significa «dar solución a un asunto difícil» (RAE),
aquí queda también en evidencia la naturaleza de la solución propuesta.
XVI. La solidaridad negativa. Este irracionalismo viene simbolizado mediante el
concepto de monstruo al que ella misma pretende integrarse. Retomando la
conclusión VII sobre el síndrome de Frankenstein, éste es encarnado por sus
protagonistas de ficción, e idealizado en continuas alusiones a enfermos mentales y
criminales pseudo-psicopáticos que son presentados como Sabios que la sociedad
rechaza, testigos de la Verdad y profetas de un tiempo futuro en el que el monstruo
constituirá la norma de la sociedad, convirtiéndose ese tiempo en meta del
historicismo de Liddell. Esta exaltación del monstruo se corresponde con la simpatía
tan subrayada por Arendt entre la élite y el populacho, basada en su común instinto
de negación, con lo que la aparente solidaridad deviene simple utilitarismo para
objetivos particulares. Esto se corresponde con el perfil del provocador descrito por
Bounan quien «no desprecia en modo alguno la explotación de los pobres que le
sirven de trampolín. Sólo odia –y por su propia cuenta– su pobreza, que conoce
bien. No quiere cambiar el mundo, sino cambiar radicalmente de clase» (Bounan,
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2012: 79). Atendiendo a que para Liddell «los mejores» resultan los locos y los
asesinos, a los que considera profetas y conocedores de lo Bueno y lo Bello, de esa
gnosis que la «roña» desconoce, y posteriormente se coteja con el final de su obra
paradigmática, MNPLEDNWYE, cuando afirma que «Una vez finalizada la
redacción de esta obra la autora tuvo que someterse a tratamiento psiquiátrico», se
puede concluir –sostenido también en todo le expuesto a lo largo de este análisis– el
objetivo de todo su despliegue social: su propia reivindicación, ella misma, Angélica
González Cano luchando por ser admitida en la lista de los “mejores” dentro del
entorno, o, parafraseando a ELSA PALVRAKIS –su primer líder aquí análizado–, toda
la intención de su obra se condensa en el deseo de «ganar todos los concursos y
odiar el mundo» (loc. cit.) porque previamente el mundo no le otorgó el papel de
ganadora, como a los locos, profetas de la Verdad. Con la reivindicación del
monstruo, Liddell no persigue la defensa de minoría social alguna sino, la exaltación
de su propio Yo Individual mediante la identificación, por lo que su solidaridad es
negativa (Arendt) y de un «cinismo inaceptable» (Kane, loc. cit.). Sus neuronas
espejos sólo operan con el espejo de ella misma.
XVII. El Mesianismo apocalíptico. Toda la obra artística de Liddell está influenciada
por la particular educación cristiana de la Dictadura Franquista (factores
biográficos) que en Liddell deviene emulación en su opuesto. La presencia de
elementos bíblicos no se limita a símbolos parciales, que también pueblan su obra,
sino que implica la totalidad de su significado. Si Cristo es en sí mismo el Reino de
los Cielos, «el camino, la verdad y la vida» (Juan, 14: 6) –aunque los discípulos no
lo entenderán hasta más tarde (Juan, 13: 7)–, Liddell usa un método idéntico al del
Evangelio, al proyectar “el tiempo en que su Yo Individual se exalte en la Tierra”
como el tiempo en que la Verdad de la naturaleza humana, i.e., lo que ella muestra
con su propia vida y palabra, sea al fin despojada de toda la hipocresía que impide al
ser humano desatarse como el monstruo/marginal que ella presupone que es, según
en el axioma apocalíptico, con lo que se alcanzaría al fin el tiempo de la perversión
(Liddell, 2004a: 124), como denomina a la meta última del historicismo liddelliano.
En este tiempo, toda su obra se erigirá como monumento eterno, instrumento
profético de una época en la que todo fue “banalidad y pacatería” (de Francisco, El
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Cultural, 16/01/03) y su Yo Individual habrá demostrado haber sido un testigo de la
verdad (Juan, 18: 37). En coherencia con esta emulación de Cristo mediante lo
opuesto, si el cristianismo propone prestar ayuda mundana a aquellos que la
necesitan, la prédica liddelliana no implica nada práctico que suponga mejora, sino
la implementación del monstruo en términos totales, ideales, cuya realización
nacería en paradoja, ya que su consumación supondría su anulación, i.e., un
Apocalipsis de la humanidad, la consecuente Extinción de toda la especie de la que
Liddell esperaría el reconocimiento.
XVIII. El teatro lírico. Frente a la valoración de la crítica anterior a este trabajo
(Garnier, Vidal, Canale, Caruana, Miranda, Víllora, García Rodríguez…) –incluidas
las del propio autor de esta tesis al inicio de su investigación (Eguía, 2007a)–, queda
refutada la separación entre un teatro lírico o de preocupación privada vs. un teatro
épico, o de carácter sociopolítico, que comenzaría en Lesiones… Como ha puesto en
evidencia este trabajo, tanto los líderes de ficción como los alter-ego de las obras
discursivas, funcionan bajo idénticos motivos y estrategias. La filosofía del gánster
y el axioma apocalíptico que operan en todas las creaciones de Liddell mantienen
una cohérence entière, sea cuál fuere el asunto temático del que se trate, implicando,
inevitablemente, consecuencias sociopolíticas en tanto que propaganda de una
ideología repetitiva y bien definida.
XIX. Refutación al humanitarismo en Liddell. Debido a lo señalado en las Conclusiones
XIII a XIX, la obra de Liddell ha sido erróneamente tomada como humanitarista, –
tesis recogida en las conclusiones VIII y XII de Vidal y que plantea la obra de
Liddell como un ejemplificar con lo negativo–. Frente a ello, aquí se ha demostrado
la conformidad de toda su obra, ya se mueva en la ficción, la confesión o el
argumento sociopolítico. Esta unidad se ratifica al compararse con las declaraciones
y artículos en los que, al igual que sus personajes de ficción –a los que se ha
pretendido enmascarar con el ejemplificar con lo negativo–, la propia Liddell
promueve, sin ambages: la filosofía del gánster como único método para la
evolución humana, a la vez que denuncia y rechaza la totalidad de la sociedad y a la
especie humana misma. Si bien, tanto en su obra como en entrevistas, salva,
defiende y ensalza a los marginales (enfermos mentales, criminales, psicópatas,
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seres humanos que fallecen cruzando el Estrecho), esta afinidad no se construye por
razones sociales, sino para amparar a aquellos que le sirven para reivindicar su
status personal (Conclusión XVI). Sus proposiciones, en ningún caso apuntan hacia
una mejora parcial de la sociedad humana, sino a borrar totalmente el Lienzo a la
manera idealista. La confusión con el humanitarismo en Liddell resulta idéntica a la
desmantelada por Popper respecto al plan político de Platón.
Cuando en su conclusión XVI, Vidal se suma y exalta como valor el que Liddell
ponga en evidencia la imposibilidad de toda comunicación verbal –y por tanto de
toda comunicación racional, ya que «En cada una de las obras de Liddell asistimos
al fracaso comunicativo del diálogo. Inmersos en sus propios problemas, los
personajes no son capaces de interaccionar con el otro» (Vidal, 2010: 586)–, cae en
una contradicción interna respecto a su propia conclusión VIII cuando defiende la
tesis de ejemplificar con lo negativo, ya que ¿cómo es posible mejorar el entorno si
resulta imposible el diálogo? (La respuesta se completará en nuestra Conclusión
XX).
Este punto también refuta la conclusión XIV de Vidal (2010: 584), ya en sí misma
contradictoria –al igual que la anterior de Vidal–, al plantear como humanitaria la
propuesta anti-reproductiva de Lesiones… uniéndose a Liddell en el considerar
«alarmante que perpetuemos una especie absurda, ignorante y primitiva». Dicha
conclusión prosigue afirmando que «Es una negligencia que determinadas personas,
inconscientes de sus propios errores y debilidades, dominadas por el ansia de poder y
el instinto animal, continúen multiplicando generaciones irremisiblemente unidas por
el sufrimiento». Ante un alegato semejante, queda por preguntar ¿a quienes se refiere
con esas «determinadas personas»? y ¿quién o quienes decidirán el status de
“inconscientes” de esas «determinadas personas»? La respuesta conduce a la
reivindicación del Sabio o Comité de Sabios, a los conocedores de la gnosis, de lo
Bueno y lo Bello capaces de hacer tales asertos, o, siguiendo a Liddell al imitar el
plan político de Platón, a aquellos capaces de elevarse frente al populacho
inconsciente «de sus propios errores y debilidades» dominados por «el instinto
animal».
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De igual modo, cuando Vidal, en su conclusión VIII (p. 578), afirma que «La autora
ha apostado por el receptor inteligente. Para ella, el teatro no es solamente un lugar
de evasión, debe servir como herramienta para reflexionar sobre las partes más
oscuras de la realidad. Enfrentarse juntos –espectador y autora– a los conflictos
imperantes en la sociedad actual y promover un compromiso social mutuo», ¿a quién
se refiere con el receptor inteligente? ¿Aquel que, siguiendo literalmente a Liddell (o
a Platón), conoce lo bueno, lo bello y lo eterno? Y ¿qué es lo bueno, lo bello y lo
eterno? Y ¿qué tipo de compromiso social mutuo promueve Liddell si, según Vidal,
al mismo tiempo niega la posibilidad de diálogo entre individuos? ¿El aislamiento
total? ¿La vida en módulos de aislamiento entre individuos incapaces de
relacionarse? Y, finalmente, ¿esas “partes más oscuras de la realidad” que aparecen
en cuanto se rompen los límites entre lo personal y lo público, configuran, como
propone Liddell –y de manera contradictoria secunda Vidal–, la totalidad de lo
humano, ratificando el axioma apocalíptico? En conclusión, tanto Vidal como
Liddell coinciden en “perpetuar” los métodos filosóficos y discursos intelectuales
que impulsaron y sostuvieron los regímenes totalitarios del s. XX.
XX. La Weltanschauung liddelliana. Para mantener la vivencia en la irrealidad del
axioma apocalíptico, el módulo marginal precisa de una estructura con un
paradigma político, social y ético sin ambigüedad alguna y de contenido absoluto.
El líder impone una panorámica total del mundo que pretende ofrecer respuestas
que lo abarquen todo, una ideología mediante la cual se toma posesión del hombre
en su totalidad: una Weltanschauung (Arendt, 2006: 468-69) que les cohesione ante
un entorno que no entienden, no son capaces de gestionar y que les genera «un
sentimiento de andar a la deriva; sentimiento que parece constituir una típica
reacción ante la disolución de las antiguas formas tribales de vida social» (Popper,
loc. cit.), que en el caso de los personajes de Liddell supone, tanto el rechazo radical
a las estructuras familiares que les generaron la incapacidad de integración, como a
la repetición de las mismas como búsqueda de perspectiva vital, ello debido a su
incapacidad para integrarse en otras estructuras más abiertas. El recorrido de los
personajes resulta idéntico al de la propia Liddell, quien, tras pasar de un entorno
privado cuartelario de organización tribal, a la sociedad parcialmente abierta de
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Madrid a finales del s. XX, afronta la tensión generando la compañía Atra Bilis, en
donde impera su particular Weltanschauung sin oposición alguna. Esta ideología
total tiene, tanto en sus obras dramáticas como en Atra Bilis, al propio Yo Individual
de Liddell como epicentro, reduciendo a sus particularidades identitarias el credo
del sistema propuesto. Éste, además, se presenta como única medicina frente a los
males de una sociedad humana que también es prejuzgada de manera total mediante
una visión apocalíptica.
XXI. El dogmatismo invulnerable. Si bien en sus obras, Liddell critica las intenciones
solipsistas de su estrategia, el exponer el método usado en un alarde de
autoreproche, le sirve para rechazar cualquier refutación crítica, con lo que fortalece
sus motivos extrínsecos: la degradación del entorno, que culmina con el axioma
apocalíptico. Los juicios a priori y el esencialismo operan y sostienen toda su obra,
razón de que no se contemple la duda en toda la dramaturgia de Liddell, ni en sus
planteamientos ni en sus protagonistas. No hay un sólo personaje que dude. Incluso
cuando el proyecto marginal fracasa o es rechazado, el líder lo justifica con la falta
de capacidad del Otro, la «roña» (loc. cit.), respuesta idéntica a la de los líderes
totalitarios del s. XX cuando fracasaron en sus proyectos. Así, frente a cualquier
discusión crítica respecto al axioma apocalíptico o la idoneidad de la ideología del
líder –ya sea de ficción o autobiográfico–, la autora contrapone lo “inefable” como
punto de referencia, eludiendo así cualquier debate nominalista y, por tanto, no
evasivo. Ante el intento de dar respuesta a los problemas del entorno, se reivindica
el irracionalismo. Al igual que sus predecesores, la Weltanschauung de Liddell se
blinda de toda crítica mediante el dogmatismo invulnerable (Popper) que ofrece el
idealismo.
XXII. El Módulo Marginal y el Estado platónico-hegeliano. Las bases del módulo
marginal responden a 5 principios similares a los del Estado ideal platónico (Popper,
2006: 101):
(i) La división estricta de clases, que en Liddell se reduce al líder y el lacayo, de ahí
el módulo marginal de dos personas.
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(ii) La identificación total del destino del módulo marginal con el del líder, asumida
de manera absoluta por el lacayo, sobre quien no se delegarán funciones ejecutivas,
excepto en lo que a la mantenencia se refiere, reduciéndose éstas a acciones
determinadas en el interior del módulo o a misiones específicas en el exterior.
Tampoco existe propiedad privada en el interior del módulo marginal, en donde
todo se comparte con fraternidad.
(iii) El líder es el único capacitado para emprender incursiones subversivas en el
entorno. También se encargará de labores de control ideológico y disidente. Por
otro lado, la sostenibilidad del módulo, al ser un trabajo distante de lo “inefable”
propio del líder, se delegará al lacayo, quien poseerá un conocimiento “tangible”,
adquirido en una fase previa a su integración al módulo, si bien sus ideas para la
sostenibilidad serán reconducidas siempre a la ideología totalitaria del líder.
(iv) Se impondrá una severa censura de todas la actividades intelectuales para
focalizar únicamente en aquellas que fomenten la asunción de la ideología, con
una continua propaganda tendente a modular y unificar la mente del lacayo. Toda
innovación en materia de educación, legislación y religión es impedida o
reprimida.
(v) En todas las obras analizadas, los protagonistas se debaten entre el aislamiento,
«abandonar para siempre a la chusma, a los artistas, a los amigos, a la
familia» (Liddell, 2003c: 49), y una integración parcial a causa de su
insostenibilidad. Sin embargo, como estipula Platón para la sociedad cerrada, esta
integración parcial es fruto de la impureza inherente contra la que Liddell combate
y que, según la doctrina, aún les apega a las cosas “tangibles”, por lo que, llegado a
cierto punto, el módulo marginal deviene insuficiente, tanto en lo material como
en el juego ritual de carácter criminal, de ahí que se requiera de víctimas externas.
Esto acelera la degradación de la pureza que necesita su idealismo para que el
proyecto no desaparezca. Este camino inevitable hacia la impureza que suponen las
integraciones parciales, resulta la anagnórisis de todos los líderes de ficción en las
obras aquí analizadas, lo que afianza el radicalismo en la persecución de la pureza
idealista. Por el contrario, desde un plano racional, nunca se produce aislamiento
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alguno, sino marginación bajo un régimen de filiación reticular y que, por tanto, la
erradicación del proyecto del líder nunca es causada por la impureza sino por las
herramientas del sistema para frenar, a corto o a largo plazo, una disidencia que
pueda afectar a la expansión de la sociedad abierta.
XXIII. La exposición de lo íntimo. Apoyándose en demandas humanitaristas, y a
imitación de las estrategias idealistas de Entreguerras, Liddell toma el debate moral
–y, por tanto, crítico– de la responsabilidad del citoyen, desviándolo hacia una
ruptura entre la esfera personal y la pública como única solución del conflicto que
entre ambas pudiera surgir, sin considerar las consecuencias que esto supuso en el s.
XX. Asimismo, la esfera personal es expuesta configurando la anécdota como lo
general, lo que en Vidal se considera ejemplificar con lo negativo: «Si Liddell busca
los sucesos más escabrosos, es para concienciar a la sociedad e impedir que se sigan
produciendo.» (Vidal, 2010: 581, conclusión XII), hipótesis ya refutada en nuestra
conclusión XIX.
Esta ruptura con la vida privada alimenta la configuración de un líder equivalente a
los líderes de masas del s. XX. En palabras de Liddell, «la obra tiende a concentrarse
en el individuo, se vuelve ferozmente individualista para vislumbrar alguna verdad
sobre el hombre, entonces el autor se quita la máscara del tiempo y el espacio
ficticios y se presenta desabrigado ante una audiencia que demanda a su vez una
confesión única, un punto de vista singular, una vivencia» (Liddell, loc. cit.), la del
líder.
XXIV. La recepción gánsteriana. La admiración que Liddell recibe de la prensa
tradicionalmente reaccionaria –para desconcierto tanto de la autora como de la
crítica–, responde, sin embargo, a un sistema común de motivos y estrategias.
Liddell comparte con ellos la propuesta gánsteriana de erradicar a esa «burguesía
torpe e ignorante», la ciudadanía, mediante «el robo y la desobediencia civil como
fórmula para redistribuir la riqueza» (Liddell, loc. cit.). De ahí su éxito en
publicaciones aparentemente incompatibles como Diagonal, periódico cercano a la
CNT, y las cercanas a L.Mª. Anson. En palabras de Arendt, esto se debe a que sus
«problemas en una forma elemental e indiferenciada habían llegado a ser los
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mismos y anticipaban los problemas y la mentalidad de las masas.» (Arendt, loc.
cit.)
XXV. El vanguardismo. Liddell comparte con la vanguardia histórica de Entreguerras
todo un sistema de motivos desolador que se expresa a través de estrategias
artísticas que ya asumen la destrucción como eje fundamental de su génesis en su
propio sistema de construcción (Berenguer, 2012). Ambos persiguen el éxito radical
del Yo en tanto que Yo, lo que supone, en consecuencia, el señalar al Otro como
enemigo de tal fin, por lo que el uno y el otro participan del axioma apocalíptico. En
el periodo de Entreguerras esto tuvo su correspondencia en los movimientos
totalitarios que, al igual que el líder liddelliano, requerían del credo del Otro como
enemigo con el fin de servirse de acólitos para sus fines particulares. Bajo esta
mediación se explica el deseo por parte de Liddell de una recepción violenta de su
obra o, más concretamente, la manifestación de tal deseo. Sin embargo, bajo este
interés por el abucheo, el vanguardista busca el reconocimiento por el mismo
entorno al que rechaza. Se busca que el éxito del Yo en tanto que Yo sea
recompensado con el status de genio.
XXVI. La consciencia totalitaria. Las conclusiones XIII, XV y XVI sobre el idealismo
en Liddell –respaldadas por el resultado arrojado en la estructura significativa de las
obras aquí analizadas–, ratifican que la tendencia destructiva en la obra artística de
Liddell no persigue la permanencia en la metáfora inefable, sino que su mismo
planteamiento conlleva –aún cuando no se exponga de manera explícita, como es el
caso de las piezas de ficción– la exaltación de todo proyecto humano de orden
apocalíptico. Esto funciona tanto para las obras aquí tratadas, como para toda la obra
posterior de Liddell hasta la fecha, cada vez más radicalizada. Asimismo, la obra de
Liddell, como la que en su día generara la vanguardia histórica –con quienes
comparte una mediación psicosocial con fuertes paralelismos y un sistema de
motivos idéntico–, se edifican bajo propuestas idénticas a las del método platónico
que sostuvo los regímenes totalitarios. Teniendo en cuenta la Conclusión I, las
opiniones y propuestas que Liddell envía a los distintos medios de comunicación
también resultan similares a las de la élite artística en el periodo de Entreguerras y,
cómo para estos, los planteamientos que emanan de la obra artística de Liddell no
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son ajenos al populacho marginal sino que –en el más ligero de los casos–
indirectamente inspiran y dan cobertura intelectual a las acciones disidentes de este
tipo de módulos e individuos marginales que propiciaron las dictaduras europeas del
s. XX, como se ha reseñado a través de los ensayos de Arendt y Popper. En
definitiva, como Kierkegaard, Liddell propone una consciencia moral al
totalitarismo basada en una exaltación del Yo Individual solipsista, una firme
creencia en el axioma apocalíptico y, en última instancia, una metafísica basada en
la Nada como valor supremo, con el que todo planteamiento racional pierde su
sentido y la filosofía del gánster impera como único motor de la existencia.
Si bien a día de hoy cualquier acusación de responsabilidad ejecutiva de un futuro
orden totalitario caería en la misma profecía que el método idealista que esta tesis
rechaza, no es así respecto a la inspiración que la obra de Liddell ofrece o puede
ofrecer «entre quienes sufren excesivamente la tensión de la civilización» (Popper,
loc. cit.) y desean restaurar el sistema tribal de sociedad cerrada.
Por otro lado, se abren dudas ante la responsabilidad que Liddell –al igual que sus
personajes en su mundo de ficción– pudieran tener, considerando que sus acciones
estén condicionadas por factores neurológicos como la disfunción ejecutiva.
Atendiendo a Goldberg se concluye que «Un paciente orbitofrontal puede distinguir
lo correcto de lo erróneo y a pesar de todo ser incapaz de utilizar ese conocimiento
para regular su comportamiento. [por lo que] Las potenciales implicaciones legales
de esta situación son enormes, y el reconocimiento de esta posibilidad representa una
frontera legal.» (Goldberg, 2008: 201).
En conclusión, la exaltación del Yo en Liddell remite a idénticas conclusiones que las
de Adorno sobre Kierkegaard, i.e., que la obra artística de Liddell, en última
instancia, allana el camino hacia el totalitarismo. En lo que se refiere a la
consciencia de la significación objetiva de su obra, sin que sea posible aportar una
respuesta satisfactoria que, en última instancia, sólo descansa en la propia Angélica
González Cano, la evolución de este análisis se inclina al aserto de Adorno sobre
Kierkegaard, de quien sostiene que «Jamás hubiera soñado que contribuiría a
proporcionar al acentuado oscurantismo de la época totalitaria la buena conciencia
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intelectual. Su pensamiento se recomendaba como un pensamiento que virtualmente
tacha el pensamiento.» (Adorno, 2006: 221).
XXVII. El modelo. El éxito de Angélica Liddell responde al haber generado toda una
obra artística de una coherencia total en todo su conjunto, algo que no aparece más
que raramente y solamente cuando se trata de una obra verdaderamente excepcional
(Goldmann, 1959: 23), que proporciona modelos de problemas y soluciones en el
plano de la realidad imaginaria, acordes con las mediaciones de un momento
histórico en el que el moderno capitalismo tecnológico mantiene una incertidumbre
sin parangón con otra época, abocando al ser humano a vivir en la continua
redefinición de sus estrategias. Ante ello, la propuesta de Liddell, bajo una
coherencia total, moviliza a todos aquellos que ante la incertidumbre actual añoran
sistemas propios de una sociedad cerrada.
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Casa de Teatro de Medellín, (Colombia).
____ (2003b), La Falsa Suicida. Escrito en 1998. Brasil: Revista Etcétera nº 1; Portugal: Ediciones do Buraco, editorial do Departamento Literário da Sociedade Guilherme Cossoul, 2005. Tr. A. Miranda. Edición disponible en Incomunidade nº1, maio-setembro 2003 [URL]
http://incomunidade.home.sapo.pt/Teatro/Angelica%20Liddell%20-%20A%20Falsa%
20Suicida.htm [Consulta: 28/10/06]. Estreno el 07/01/00 en la Sala Cuarta Pared
(Madrid). En cartel hasta el 30/01/00. Dir. Angélica Liddell. Cía. Atra Bilis. Intérpretes: Gumersindo Puche, Angélica González. Producción: Atra Bilis Teatro. Participa
en el Fórum de Teatro Experimental de Olot (Girona).
____ (2003c), «Monólogo necesario para la extinción de Nubila Wahlheim y Extinción»
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Iaquinandi S.L. Programada en Teatro Nuria Espert, Fuenlabrada (Madrid), Sala Cuarta Pared (Madrid), Festival Internacional de Sitges (Barcelona), Panorama Escena

565
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
Published by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

686

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
/ A yJournal
estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Angélica
Vol. 27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

(Olot), Festival Autores Contemporáneos (Alicante), Teatro Cánovas (Málaga), Teatro
Alhambra (Granada), Teatro Central. (Sevilla).
____ (2004a), Once upon a time in West Asphixia o Hijos mirando al infierno –El Tríptico de la Aflicción–. Escrito en 2000. En Acotaciones, revista de investigación teatral
nº12, Madrid: Fundamentos, pp. 101-132; en ed. bilingüe en Incomunidade nº6, abrilmaio 2004 [URL] http://martelo.com.sapo.pt/Teatro/Angelica%20Liddell%20%20Once%20Upon%20A%20Time%20In%20West%20Asphixia.htm [Consulta: 28/
10/06]. Estreno el 19/09/02 en Sala Pradillo (Madrid). Dir. Angélica Liddell. Cía. Atra
Bilis. Intérpretes: Gumersindo Puche, Angélica González y Leonardo Fuentes. Intérpretes de vídeo: Elisa Sanz, Jesús Barranco, Álvaro Alcalde, Mateo Feijóo, Pilar
Blasco. Foto de Simón: Natxo Laborda. Escenografía: Angélica González. Vestuario:
Gabriela Hilario. Iluminación: Óscar Villegas. Banda sonora: José Carreiro. Edició de
vídeo: Salva Martínez. Producción: Atra Bilis Teatro. Repuesto el 20/02/03 en Ciclo
Perfil: Angélica Liddell del Festival Escena Contemporánea 2003.
____ (2004b) Hysterica passio –El Tríptico de la Aflicción–. Escrito en 2002. En Acotaciones, revista de investigación teatral nº12, Madrid: Fundamentos, pp. 133-170; en
ed. bilingüe en Incomunidade nº4, janeiro-febreiro 2004 [URL]
http://martelo.com.sapo.pt/Teatro/Angelica%20Liddell%20-%20Hysterica%20Passio.
htm [Consulta: 28/10/06]; Cuba: Editorial Alarcos, 2005; Tr. al francés por Christilla
Vasserot. Francia: L´Atelier Européen de la Traduction, 2007 [URL]
http://www.ateliertraduction.com/index.php?rubrique=624 [Consulta: 18/04/07]
Estreno el 22/02/03 en Sala Pradillo, Madrid. Dir: Angélica Liddell. Cía. Atra Bilis.
Intérpretes: Leonardo Fuentes, Gumersindo Puche y Angélica González. Escenografía
y vestuario: Angélica González. Iluminación: Óscar Villegas. Banda sonora: José
Carreiro. Producción: Atra Bilis Teatro.
____ (2004c), Y como no se pudrió.... Blancanieves en Revista La Ruta del Sentido
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____ (2006a), Boxeo para células y planetas. [URL] ,
http://artesescenicas.uclm.es/archivos_subidos/textos/242/angelicaliddell_boxeocelula
s.pdf. [Consulta: 02/02/2013]. Estreno el 01/04/06 en el MUSAC (León). Dir: Angélica Liddell. Cía. Atra Bilis. Intérpretes: Angélica Liddell, Gumersindo Puche. Intérpretes del vídeo: Gumersindo Puche (padre), Virtudes Esteban y los integrantes del taller
de memoria del Centro Social de Mayores Joaquín María López de Villena, Alicante.
Festival Invertebrados de Casa de América (Madrid), Festival Panorama de Olot (Girona), Ciclo Cárnicos (Barcelona). En repertorio
____ (2006b), «La Peste del caballo» en Periódico Diagonal nº26, Marzo, Madrid.
[URL] :
www.diagonalperiodico.net/article389.html?var_recherche=enero+angelica+lidd
ell [Consulta: 04/12/06]; en Tren, Revista literaria de este Sur, nº 19, España: El Gaviero Ediciones.
____ (2006c), «Broken Blossoms», en Textos para acciones: Lesiones incompatibles
con la vida, Broken Blossoms, Yo no soy bonita, Valencia: Acotaciones en la Caja Negra, nº12, Marzo; en La desobediencia hágase en mi vientre. Colección Pliegos de
Teatro y Danza, número 26, Madrid: Aflera Producciones SL. pp.15-17. Estreno el 09/
09/04 en Casa de América (Madrid). Dir: Angélica Liddell. Intérpretes: Angélica
Liddell y Gumersindo Puche. Cía. Atra Bilis. En repertorio.
____ (2006d), «Yo no soy bonita», en Textos para acciones: Lesiones incompatibles
con la vida, Broken Blossoms, Yo no soy bonita, Valencia: Acotaciones en la Caja Negra, nº12, Marzo, 2006; en La desobediencia hágase en mi vientre. Colección Pliegos
de Teatro y Danza, número 26, Madrid: Aflera Producciones SL. pp. 19-24. Estreno el
13/04/05 bajo el título Confesión Nº 3 (Acción) en el Centro de Arte Reina Sofía (Madrid), producido por MNCARS y Iaquinandi S.L. En repertorio.
_ (2007a): «El año de Ricardo». Escrito en 2005. En Premio Caja España de Teatro
Breve 2005, León: Caja España; y en Trilogía: actos de resistencia contra la muerte,
Bilbao: Artezblai, 2007. Estreno el 15/12/05 en Teatro de los Manantiales (Valencia).
Cía. Atra Bilis. Intérpretes: Gumersindo Puche y Angélica Liddell. Diseño de iluminación: Carlos Marqueríe. Realización Jabalí: Taxidermia Navahermosa. Banda sonora:
José Carreiro. Fotografía: Jaime Ortín. Técnico: Eduardo Vizuete. Producción: Iaquinandi S.L. Participa en Escena Contemporánea 2007 (Madrid). En repertorio.
____ (2007b), Perro muerto en tintorería: los fuertes. Versión del 2006. Madrid:
Ateneo de Madrid y Universidad de Alcalá de Henares.
____ (2007j), Perro muerto en tintorería: los fuertes. Madrid: Centro Dramático Nacional. Estreno de esta versión el 08/11/2007 en Sala Francisco Nieva, Teatro Valle Inclán-CDN (Madrid). Texto, dirección, espacio y vestuario: Angélica Liddell, Interpretación: Nasima Akaloo, Miguel Ángel Altet, Carlos Bolívar, Violeta Gil, Angélica
Liddell, Vettius Valens (Gumersindo Puche), Esculturas: Enrique Marty, Iluminación:
Carlos Marquerie. Producción: Centro Dramático Nacional, en colaboración con Atra
Bilis.
____ (2008a), Belgrado. Accésit del Premio Lope de Vega de 2007. Bilbao: Artezblai.
No estrenada.
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____ (2008b), El sobrino de Rameau (Diderot. Tr. A.M. Patrón) / Perro muerto en tintorería, Madrid: Nórdica Libros.
___ (2008c) La desobediencia hágase en mi vientre, recopilación con «Lesiones incompatibles con la vida, Broken Blossoms, Yo no soy bonita, Enero y Ni siquiera el fuego
goza de salud». Colección Pliegos de Teatro y Danza, número 26, Madrid: Aflera Producciones SL.
____ (2009a), Venecia. Texto independiente inédito. Pasa a formar parte de Liddell,
2011a. Estreno en Las noches salvajes Festival LP'09, CCCB. Barcelona 06/03/2009.
____ (2009b), Frankenstein y La Historia es la domadora del sufrimiento. Escrito en
1997. Madrid: Eugenio Cano Editor. Estreno el 08/01/98 con funciones hasta el 01/02/
98 en la Sala Cuarta Pared (Madrid). Dir. Angélica Liddell. Cía. Atra Bilis. Intérpretes:
Angélica González y Gumersindo Puche. Producción: Atra Bilis Teatro. Participa en el
XIII Festival Internacional de Teatro visual y Títeres de Barcelona. Festival Internacional de Puerto de la Cruz. Semana Cultural de La Laguna.
____ (2010a), «Savannah y Maurice» en 03 ARS DRAMICA, 2010, REVISTA, Asturias:
Escuela Superior de Arte Dramático del Principado de Asturias y Profesional de Danza, pp. 65-67.
____ (2010b), «Antes de los trece años ya habré leído a Wittgenstein» en 03 ARS
DRAMICA, 2010, REVISTA, Asturias: Escuela Superior de Arte Dramático del Principado de Asturias y Profesional de Danza, pp. 68-72.
___ (2011a), La casa de la fuerza, Te haré invencible con mi derrota y Anfaegtelse, Segovia: La Uña Rota. La casa de la fuerza: estreno el 16/10/09 en La Caja Mágica del
Teatro de La Laboral de Gijón (Asturias). Cía. Atra Bilis. Dirección: Angélica Liddell.
Interpretación: María Morales, Lola Jiménez, Getsemaní de San Marcos, Angélica
Liddell, Perla Bonilla, Cynthia Aguirre y María Sánchez. Iluminación: Carlos Marquerie. Vestuario: Josep Font y Angélica Liddell. Violonchelo: Pau de Nut. Mariachis: Orquesta Solis. Campeón de Strongman: Juan Carlos Heredia. ATS: Rocío Carrasco.
Producción Ejecutiva: Gumersindo Puche; Te haré invencible con mi derrota: estreno
el 24/07/09 en Citemor, XXI Festival de Montemor-o-Velho (Portugal). Creación: Angélica Liddell. Iluminación: Carlos Marqueríe, Producción ejecutiva: Gumersindo Puche, Música: Concierto para violoncelo de Elgar interpretado por Jacqueline Du Pré.
Co-producción: Atra Bilis y Citemor; Anfaegtelse: estreno el 13/09/08 en DT Espacio
Escénico (Madrid) para La Noche en Blanco 2008. Creación e Intérprete: Angélica
Liddell. Prod. Atra Bilis. En repertorio.
____ (2011b), Le jour que je suis tombée amoureuse de la voiz de Pascal Rambert i altres peces. Texto en español, con Tr. al catalán B. Nuño y M. Albaladejo; y al inglés de
J. Ingle; ilustraciones de O. Trabal y Barcelona: Dramangular.
____ (2011c), San Jerónimo. Texto inédito. Estreno 13/06/2011 en Kunsthalle Wien
project Space Karlsplatz, Viena (Austria), Wiener Festwochen. Creación: Angélica
Liddell. Interpretación: Angélica Liddell y Vicente Rubio. Violinista: Gregor Reinberg. Diseño de luces: Carlos Marquerie. Vídeo: Vicente Rubio. Producción ejecutiva:
Gumersindo Puche, Coproducción: Wiener Festwochen y Iaquinandi, S.L
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____ (2011d), Maldito sea el hombre que confía en el hombre: un projet d'alphabetisation, Bilbao: Artezblai. Estreno el 19/05/2011 en Naves del Español, Matadero Madrid, sala 1. Actores: Fabián Augusto Gómez, Lola Jiménez, Angélica Liddell, Carmen Menager, Johannes de Silentio. Acróbatas: Xiaoliang Cao, Jihang Guo, Sichen
Hou, Haibo Liu, Changsheng Tian; Voz en OFF: Christilla Vasserot. Las niñas: Ana
Boston, Alba Braybrooke, Florence Braybrooke, Alicia Díez, Lara Lussheimer, Carmen Montplet, María Morales, Paloma Paniagua y Blanca Torrado. Escultura: Enrique
Marty (Pieza cedida por Deweer Gallery - Otegem, Belgium). Producción y logística:
Mamen Adeva. Producción Ejecutiva: Gumersindo Puche. Escenografía, vestuario y
dirección: Angélica Liddell. Producción: Iaquinandi S.L.. Coproducción: Festival de
Otoño en primavera y Festival d’Avignon. En repertorio.
____ (2013), Ping Pang Qiu, texto inédito en 2013. Los fragmentos leídos pertenecen
a El libro de un hombre solo de Gao Xingjian (Tr. Xin Fei y J.L. Sánchez, Madrid: Planeta. Estreno el 22/11/2012 en El Canal (Coma Cros) (Girona). Intérpretes:
Lola Jiménez, Fabián Augusto Gómez Bohórquez, Sindo Puche, Angélica Liddell. Escenografía, vestuario, texto y dirección: Angélica Liddell. Diseño de iluminación: Carlos Marquerie. Ayudante de producción: Mamen Adeva; Producción ejecutiva: Gumersindo Puche. Producción: Iaquinandi, S.L. Coproducción: Comédie de Valence,
Centre dramatique national Drôme-Ardèche y Festival Temporada Alta 2012. Con el
apoyo de: Ministerio de Educación, Cultura y Deporte – INAEM y Comunidad de
Madrid. En repertorio.
VII. 1.2. NARRATIVA
____ (1995), En el suspiro. Texto inédito.
____ (1998b), El lucernario embozado. Texto inédito.
____ (1999b), «Camisones para morir». Premio X certamen de Relatos “Imágenes de
Mujer” del Ayuntamiento de León. En Certamen de relatos breves “Imágenes de mujer”, Ayuntamiento de León.
____ (2002c), Cuentos. Texto inédito.
VII. 1.3. POESÍA
____ (2004e), «Enero», en Madrid: Revista La Ruta del Sentido, nº 8, Miedo; en Periódico Diagonal, nº 5, Madrid, 2005, pp. 8; en La desobediencia hágase en mi vientre.
Colección Pliegos de Teatro y Danza, número 26, Madrid: Aflera Producciones SL.
pp. 25-35.
____ (2007f), Los deseos de Amherst. Escrito en el 2002. Valencia: Ediciones Trashumantes.
____ (2007i), «El monstruo sufre». Escrito en 1997. En Nayagua, Revista Literaria.
Madrid: Centro de Poesía José Hierro, pp. 68. [Extracto de 2009b]
____ (2009c), «Cuaderno de la crueldad», obra gráfica en www.angelicaliddell.com
[URL]
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VII. 1.4. ARTÍCULOS
____ (1998c), «Una reflexión dramatúrgica del presente», en Primer acto: Cuadernos
de investigación teatral, Nº 272, Madrid, pp. 43.
____ (2002d), «Llaga de nueve agujeros», en Primer acto: Cuadernos de investigación
teatral, Nº 295, Madrid, pp. 132-137.
____ (2002e), «Información sobre el TRÍPTICO DE LA AFLICCIÓN» en ars theatrica
contemporánea – STICHOMYTHIA - Monografías de autores españoles contemporáneos [URL] , http://parnaseo.uv.es/Ars/Autores/liddell/matrimonio/triptico.htm [Consulta: 28/10/06]
____ (2002f) «Dossier de prensa de Once upon a time in West Asphixia », en ars theatrica contemporánea – STICHOMYTHIA - Monografías de autores españoles contemporáneos [URL]
http://parnaseo.uv.es/Ars/Autores/liddell/westasphixia/programa/programa.htm [Consulta: 28/10/06]
____ (2003g) «El mono que aprieta los testículos de Pasolini», en Primer acto: Cuadernos de investigación teatral, Nº 300, Madrid, pp. 104-108; en bilingüe español/portugués. Tr.de A. Miranda, en Incomunidade nº2, outubro 2003 [URL]
http://incomunidade.home.sapo.pt/Teatro/Angelica%20Liddell%20-%20El%20Mono
%20Que%20Aprieta%20Los%20Testiculos%20De%20Pasolini.htm [Consulta: 29/10/
06]
____ (2004d), «La cocina de Sócrates», en Indisciplinas: artes y políticas del cuerpo,
Madrid: Universidad Complutense.
____ (2005b), «Un minuto dura tres campos de exterminio: la desaparición del espacio
y del tiempo», en J. Romera Castillo (ed.), Dramaturgias femeninas en la segunda
mitad del siglo XX: Espacio y Tiempo, Madrid: Visor, pp. 67-75.
____ (2005c), «El mercado desplaza el teatro a la esfera de lo banal», en Cambio 16,
Nº. 1731 (FEB 7), 2005, p. 63.
____ (2006f), «Programa de mano» de Mi relación con la comida producción Cía. La
República.
____ (2006g), «Y si nada les puede conmover?», en Gutierrez Carbajo, F. (ed.), Seis
manifestaciones artísticas, seis creadoras actuales, , Madrid: UNED, pp. 110-111.
____ (2006h), «Un tiempo para la diferencia», en Valencia: Revista Acotaciones en la
Caja Negra, nº12.
____ (2006i), «La taza de té de Wittgenstein», en Pausa, Cuaderno de Teatro Contemporáneo, Barcelona: Sala Beckett, pp. 27-34.
____ (2007c), «La historia es la domadora del sufrimiento (I)», en Periódico Diagonal
nº49, Madrid, [URL]
http://diagonalperiodico.net/article3253.html?var_recherche=LIDDELL[Consulta: 02/
03/07]
____ (2007d), «La historia es la domadora del sufrimiento (II)», en Periódico Diagonal
nº50, Madrid.

571
Published
http://digitalcommons.conncoll.edu/teatro/vol27/iss27/1
by Digital Commons @ Connecticut College, 2013

691

Teatro: Revista
Eguía
de Estudios
Armenteros:
Culturales
Motivos
A Journal
y estrategias
of Cultural
en el teatro
Studies,
de Vol.
Angélica
27, No.
Liddell
27 [2013], Art. 1
!"#$%&'(&"'&!)(*+,-(.&./.(,012(

____ (2007e), «La historia es la domadora del sufrimiento (y III)», en Periódico Diagonal nº51, Madrid. [URL] ,
http://diagonalperiodico.net/article3497.html?var_recherche=LIDDELL[Consulta: 05/
04/07]
____ (2007g), «El sobrino de Rameau visita las cuevas rupestres» en Teatro: revista de
estudios escénicos, nº 21, Madrid: Ateneo de Madrid / Universidad de Alcalá.
___ (2007h), «La indignidad hace versos: La crisis estética en tiempos de catástrofe» en
A. García Tirado y J.E. Checa Puerta (coords.), 50 años de teatro contemporáneo: temática y autores,, Madrid: Ministerio de Educación, pp. 39-45.
____ (2008d), «Abraham y el sacrificio dramático» en Pausa, Cuaderno de Teatro Contemporáneo nº 30, Barcelona: Sala Beckett, pp. 25-37; en M. Bellisco, Mª J. Cifuentes
y A. Écija (eds.), Repensar la dramaturgia. Errancia y transformación., Murcia: Centro Párraga y CENDEAC, 2011, pp. 243-252.

VII. 2. BIBLIOGRAFÍA SOBRE ANGÉLICA LIDDELL
VII. 2.1. ARTÍCULOS EN PRENSA GENERALISTA Y ENTREVISTAS
ANÓNIMO. (2010), «Avignon découvre le théâtre de la douleur de l´Espagnol Angélica
Liddell», en Le Point, Francia, 11/07/2010, [URL]
http://www.lepoint.fr/culture/avignon-decouvre-le-theatre-de-la-douleur-de-l-espagnol
e-angelica-liddell-11-07-2010-1213391_3.php [Consulta: 20/01/2011]
ANÓNIMO, (2002), «Angélica Liddell: "En mis obras retrato la parte más tóxica del
hombre"», en El Cultural de El Mundo, Madrid, 22/05/02, p. 40.
ANÓNIMO, (2011), «Lugares que me inspiran (Cien soldados y un piano)», en El Viajero
de El País, España, 23/04/2011.
ANÓNIMO (2008), «Entrevista a Ángelica Liddell», en Artez, Revista de las Artes Escénicas, Junio. Bilbao: Artezblai. [URL]
http://www.revistadeteatro.com/artez/artez134/EntevistaLiddell.htm [Consulta: 27/07/
08)
ANSON, L. M. (2007), «Angélica Liddell o el teatro», en El Cultural de El Mundo, Madrid, 22/11/2007. [URL]
http://www.elcultural.es/version_papel/OPINION/21730/Angelica_Liddell_o_el_teatr
o [Consulta: 20/01/2008]
____ (2008), «Angélica Liddell y el bufón», en El Cultural de El Mundo, Madrid, 06/
11/2008. [URL]
http://www.elcultural.es/version_papel/OPINION/24206/Angelica_Liddell_y_el_bufo
n [Consulta: 06/11/2008]
____ (2009), «La domadora del sufrimiento, Angélica Liddell se llama», en El Cultural
de El Mundo, Madrid, 15/05/2009. [URL]
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____ (2011), «Burdel de mierda, sin ternura», en El Cultural de El Mundo, Madrid, 24/
06/2011. [URL]
http://www.elcultural.es/version_papel/OPINION/29412/Burdel_de_mierda_sin_ternu
ra [Consulta: 06/07/2011]
ARMADA, A. (2009), «Rickie Lee Jones, la emoción verdadera», en ABC, Madrid, 20/
11/09.
ÁVALOS, A. (2013), «Angélica Liddell: “Soy una hooligan, una salvaje”», en SModa en
El País, Madrid: 27/07/2013. [URL]
http://smoda.elpais.com/articulos/angelica-liddell-en-el-escenario-rompo-el-pacto-de-l
a-hipocresia/3671 [Consulta: 27/07/2013]
AYANZ, M. (2000), «Las máscaras de Ophelia», en Metrópoli, El Mundo, Madrid: El
Mundo, 08/01/00. [URL]
http://parnaseo.uv.es/Ars/Autores/liddell/lafalsa/prensa/resenyas.html [Consulta: 12/
10/06]
____ (2004), «Y los peces salieron a combatir contra los hombres», en La Razón, Madrid, 13/04/2004, p. 69.
____ (2011), «Liddell contra todos», en La Razón, Madrid, 20/05/2011. [URL]
http://www.larazon.es/detalle_hemeroteca/noticias/LA_RAZON_376928/9986-liddellcontra-todos#.Uixg5BwjVJk [Consulta: 21/05/2011]
____ (2013), «Angélica Liddell: China es la cárcel más grande del mundo», en La Razón, Madrid, 13/07/2013. [URL]
http://www.larazon.es/detalle_normal/noticias/1073480/angelica-liddell-china-es-la-ca
rcel-mas-gran#.UixhKRwjVJk [Consulta: 21/07/2013]
BARRENA, B. (2004), «Angélica Liddell denuncia sin tapujos en un montaje la España
patriotera y racista», en El País, Madrid, 02/06/2004, p. 48.
____ (2013), «Método Liddell. Angélica Liddell ofrece en 'Ping Pang Qiu' un docudrama performático de denuncia sobre China”», en El País, Madrid, 24/11/2012 [URL]
http://ccaa.elPaís.com/ccaa/2012/11/24/catalunya/1353789963_862383.html,
[Consulta:18/01/2013]
BATALLA, V. (2010), «DEBUTA EN AVIÑÓN», entrevista para El Periódico, Barcelona, 10/07/2010. [URL]
http://www.elperiodico.com/es/noticias/cultura-y-espectaculos/20100710/angelica-lidd
ell-trabajo-para-que-gente-vaya-del-teatro/379169.shtml [Consulta: 22/11/2010]
BORGA, R. (2013), «Il Ricardo in cerca di condanna di Angélica Liddel», en la web
Krapps Last Post, 15/08/2013 [URL]
http://www.klpteatro.it/il-ricardo-in-cerca-di-condanna-di-angelica-liddell [Consulta:
16/08/2013]
CARUANA, P. (2002), «Liddell: “Busco rebajar al espectador al nivel de los monstruos”», en La Razón, Madrid, 18/09/02. [URL]
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CENTENO, E. (1996), «El magisterio de Artaud», en Diario 16, Madrid, 03.06.1996, p.
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____ (2000), «El teatro de la nada», en Diario 16, Madrid, 10/01/2000, p. 57.
____ (2011), «Maldito sea el hombre que confía en el hombre: Un projet d'alphabétisation», en blog de Enrique Centeno teatro crítica, 26/05/2011. [URL]
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-confia-en-el.html [Consulta: 04/01/2012]
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http://www.elmundo.es/blogs/elmundo/desdeelpatiodebutacas/2012/11/10/en-torno-alultimo-lustro-de-angelica.html [Consulta: 03/01/2013]
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FONDEVILA, S. (2004), «El teatro más radical llegó al STI con la denuncia antirracista
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NORMAS DE PUBLICACIÓN
La publicación de esta revista es bianual, primavera y otoño, y se aceptan artículos en
español, portugués, francés e inglés. La extensión de los artículos será de entre 5000 y
7000 palabras y la de las reseñas entre 1000 y 1500.
Para todos los trabajos de la revista se seguirá el estilo MLA. Algunas guías básicas se
pueden encontrar en el sitio web MLA.
CRITERIOS DE CALIDAD
Los artículos enviados a la revista Teatro deberán ser originales e inéditos.
Asimismo, tampoco se aceptarán aquellos en proceso de valoración en otra revista o
publicación de cualquier tipo. El comité científico evaluador de los originales valorará
su intrés científico para la comunidad de investigadores del ámbito de las Ciencias
Humanas.
SISTEMA DE ARBITRAJE
La revista TEATR@ cuenta con un sistema de arbritaje para la valoración de los artículos
formado por dos evaludores que analizarán la originalidad, novedad, relevancia y
calidad metodológica de los trabajos.
PROCESO DE EVALUACIÓN DE ARTÍCULOS
Cuando la revista TEATR@ reciba los originales enviará un acuse de recibo a los autores
y someterá los artículos a la evaluación de dichos evaluadores que dispondrán de un
plazo de no más de dos meses para emitir su informe. Una vez emitido, se enviará a los
autores la aceptación, o en su caso, las razones de la negación de la publicación del
artículo para que el autor pueda realizar las enmiendas pertinentes. En cualquier caso,
los originales deben cumplir las normas editoriales (estilo MLA) para que puedan ser
sometidos al proceso de evaluación y posterior publicación.
ENVÍO DE ORIGINALES
Las colaboraciones deben ser remitidas a:
Luis M. González. Associate Professor of Hispanic Studies (Connecticut College)
lmgon@conncoll.edu
Rubén D. Parra. PhD. Candidate (University of Arizona)
ruben.parra@revistateatro.com
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